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Una  prefazione  mia  a  un  volume  dettato  da 
Giuseppe  Costetti  sulla  storia  e  sulle  vicende  del 
Teatro  drammatico  italiano  nel  secolo  decimonono 
mi  sembrava,  da  prima,  cosa  superflua.  Quale  per- 
sona in  Italia,  anche  mezzanamente  cólta,  non  co- 
nosce V  arguto  e  brioso  scrittore  bolognese,  narra- 
tore squisito  di  graziose  novelle,  animatore  poderoso 
di  drammatiche  persone,  vigoroso,  spiritoso,  applau- 
dito commediografo  f  Dire  qualche  cosa  intorno  a 
lui  e  intorno  a  questo  volume  ai  lettori  di  esso  mi 
pareva  che  equivalesse  a  portare  i  soliti  vasi  alla 
solita  Samo,  le  consuete  legna  al  consueto  bosco  e 
i  famosi  boccali  alla  ìioìi   meno  famosa   Mont elupo. 

Ma,  dopo  che  ebbi  letto  le  bozze  di  questo  libro, 
inviatemi  dalV  Editore,  mi  convinsi  della  opportu- 
nità di  scrivere  queste  poche  righe  di  prefazione 
per  rimediare,  alla  meglio,  alle  omissioni  che  la  mo- 
destia —  soverchia  e  quasi  direi  colpevole  in  uno 
storico  del  teatro  italiano  del  decorso  secolo  —  ave- 
va fatto  commettere  al  Costetti  intorno  alla  propria 
opera  di  poeta  drammatico. 


VII 


KKFAZIONE. 


Kon  mi  parve  tiè  ragionevole^  ìiò  giusto  che  in 
un  libro  in  cui,  con  tanta  sagacia,  con  tanto  discer- 
nimento y  con  tanto  buon  gusto y  si  parla  della  produ- 
zione drammatica  del  Giraud  e  del  Nola,  del  Eou 
e  del  (riacomettiy  del  Oherardi  e  del  tSiiner,  del  To- 
relli e  del  Ferrari,  si  accennasse  talora  soltanto,  e 
soltanto  di  sfuggita,  alle  ma nifest azioni  deW  ingegno 
comico  di  un  autore,  come  il  Costetti,  il  quale  tenne, 
per  quasi  quaranta  anni,  posto  alto  e -degnissimo  fra  gli 
scrittori  che  intesero  a  creare  un  teatro  paesano  nel 
secolo,  in  cui  schiere  nobilissime  di  patriota,  di  co- 
spiratori, di  soldati,  con  la  cooperazione  di  un  gran 
Re,  di  un  grande  uomo  di  stato,  di  un  grande  a- 
postolo  e  di  un  grande  capitano  si  consacrarono  a 
ridare  agli  italiani  la  coscienza  di  loro  stessi  e  la 
loro  esistenza  nazionale. 

Giuseppe  Costetti,  nato  a  Bologna  nel  1835,  com- 
piti gli  studii  classici,  si  laureò  in  quelli  di  giu- 
risprudenza nella  patria  Università,  intanto  che  la 
irresistibile  passione  che  aveva  sempre  nutrita  per 
il  teatro  drammatico,  lo  spingeva  alle  prime  prove 
nel  difficile  arringo.  E  credo  fermamente  che  egli 
scrivesse  un  primo  lavoro  :  Nerone  in  collaborazione 
col  concittadino,  amico  e  compagno  suo  di  studii 
Luigi  Gualtieri  nel  1856  ;  a  cui  credo  che  seguis- 
sero Code  o  V  Astrologo  dei  Bentivoglio,  Un  Bla- 
sone venduto^  Leonardo  da  Yinci  e  Un  tozzo  di 
pane  lavori  nei  quali  si  venivano  manifestando,  fra 
il  plauso  del  pubblico,  le  felici  attitudini  di  cui  na- 
tura aveva  fornito  il  giovine  autore,    intuizione    di 
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caratteri,  sndlezza  di  condotta  e  dialogo  spigliato^ 
spirit oso ,  vivacissimo. 

Xel  1859  il  Costetti  otteneva  un  clamoroso  suc- 
cesso con  una  sua  commedia  La  fossa  dei  Leoni^ 
replicata  dieci  sere  di  seguito  a  Bologna  e  che  fu 
subito  rappresentata  e  applaudita  nei  pri  ncipali  tea- 
tri d' Italia. 

E,  mentre  entrava  come  Segretario  di  2^  classe 
nel  Ministero  deW  Istruzione  pubblica,  egli  conti- 
nuava a  scrivere  per  il  teatro,  al  quale  dava  succes- 
sivamente Gli  Intolleranti,  le  Mummie,  il  Conte 
di  San  Giusto,  Il  Decennio  immortale,  nel  1864  II 
Figlio  di  Famiglia,  una  assai  bella  e  briosa  com- 
media che,  oltre  ai  plausi  del  pubblico,  ottenne  an- 
che il  premio  al  concorso  governativo  di   quelV  anno. 

A  quei  lavori  tennero  dietro  la  Lesina  e  il  Do- 
vere^ un  forte  dramma  di  alti  e  nobili  intenti^  rap- 
presentato sempre  col  più  grande  successo  dalle  pri- 
marie Compagnie  e  ammirevole  per  la  vigorìa  con 
cui  vi  sono  scolpiti  i  caratteri  e  con  cui  vi  sono 
\svolte  le  passioni. 

A  Firenze,  in  collaborazione  con  Valentino  Ca- 
lmerà, scrisse,  nel  1870,  U  Ospitalità  di  Fiorenza 
'€  poco  dopo  conseguì  un  altro  grande  successo  e  di 
inuovo  il  premio  al  concorso  governativo  con  la  sua 
^commedia  1  dissoluti  gelosi,  nella  quale  analizzò 
\efficacemente  questa  lotta  di  opposte  passioni  nelle 
anime  dei  due  protagonisti. 

E  si  può  dire  che  non  passasse  anno  nel  quale 
^l  Costetti  —  occupato  pure    nelV  adempimento    dei 
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suoi  (jrori  doveri  di  Capo- Sezione  e,  poi,  di  Capo- 
I)ivÌKÌone  al  Ministero  deW  Istruzione,  —  non  desse 
al  pubblico  lina  produzione  della  sua  ricca  vena 
drammatica  e  comica.  Così  apparvero  successiva- 
mente, accompagnate,  quasi  tutte  dal  pubblico  favore , 
Nubi  (li  estate,  Un  dramma  alla  finestra.  Plebe 
dorata,  L' Uncinetto,  Sposi  in  chiesa,  Le  Com- 
pensazioni, Le  lacrime  false,  Libertas,,  un  dramma 
accolto  festosamente  nei  principali  teatri  d' Italia, 
rappresentato  dal  compianto  e  grande  artista  Cesare 
Rossi  e  premiato  nel  1883  al  concorso  della  città 
di  Torino  e  V  altro  dramma  Solita  storia^,  die,  do- 
po ottenuto  un  largo  successo  in  Italia,  tradotto  in 
tedesco,  fu  vittoriosamente  rappresentato  al  Burg- 
theater  di  Vienna  dal  grande  artista  tionnenthal 
nel  1889  ;  e  poscia  la  Figlia  del  Direttor  Gene- 
rale, Essere  e  Parere  e  Le  Due  Rome,  la  quale 
ultima  commedia  rappresentando,  in  opposizione  fra 
loro,  la  Roma  liberale  e  la  papalina,  suscitò  una 
vera  battaglia  fra  il  pubblico  affollato  ìiel  Teatro 
Valle. 

È  degno  di  nota  il  fatto  che  in  tutta  la  ricca 
produzione  drammatica  del  Costetti,  credo  trenta- 
sette fra  drammi  e  commedie,  mai  V  autore  abbia 
perduto  di  vista  gli  intendimenti  morali  ed  educa- 
tivi del  moderno  scrittore  civile.  Ed  è  notevole  an- 
cora pili  che  egli  ciò  abbia  fatto,  senza  ricorrere  o 
quasi  mai,  o  in  assai  scarsa  misura,  alle  prediche 
e  alle  declamazioni,  senza  che  a  lui  sia  venuta  me- 
no quasi  mai  la  festività  e  spigliatezza    del    dialo- 
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(jOj  0  la  naturalezza  nella  dipintura  dei  caratteri^ 
0  la  felice  presentazione  di  molte  di  quelle  mac- 
chiette comiche^  che  rallegrano  la  scena  e  dilettano 
lo  spettatore.  Onde  egli  dopo  il  Giraud  ed  il  Fer- 
rari, a  lato  al  Nota,  al  Bon,  al  Gia^cometti,  al 
Gherardi  Del  Testa,  al  Torelli,  può  e  deve  merita- 
tamente figurare  fra  i  più  chiari  ed  efficaci  campioni 
della  produzione  nazionale  del  secolo  decimonono. 

JFJ  del  teatro  drammatico  italiano  deve  onesta- 
mente essere  riconosciuto  benemerito  non  solo  come 
gagliardo  e  lodato  autore,  ma  anche  perchè,  al  Mi 
nistero  delV  Istruzione,  ove,  ultimamente,  egli  aveva 
raggiunto  il  massimo  grado  di  Direttore  Generale, 
sempre  propugnò  e  sostenne,  presso  i  varii  Ministri, 
gli  interessi  e  V  onore  deW  arte  nazionale  e  promosse 
proprio  lui,  lui  solo,  quei  pochi  incoraggiamenti  e, 
jyremii  e  quel  po'  di  bene  che  dal  Ministero  fu  fatto 
in  prò  delV  arte  drammatica. 

Dalla  quale  egli  non  si  può  staccare;  cosicché, 
collocato  a  riposo  per  compiuto  quarantennio  di  ser- 
vizio e  ritiratosi,  per  ragioni  di  famiglia,  nella  gen- 
tilissima Firenze,  di  là  manda  fuori  questo  volume, 
inteso  a  ricordare  le  vicende  del  teatro  italiano  nel 
secolo  decimonono;  e  colà  nella  città 


«  ....  beata....  per  le  felici 

»  Aure  pregne  di  vita  e  pei  lavacri 

»  Che  dai  suoi  gioghi  a  lei  versa  Appennino. 


egli  prepara  alle    nostre  scene  drammatiche  qualche 
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(litro  lavoro y  che  darà  nuova  testimonianza  della 
perenne  giovinezza  del  suo  spirito  e  della  sua  non 
esaurita  e  feconda    vitalità  di  poeta  comico. 


Koiiia,  Aprile  1901. 


liAFFAELLO    (xIOVAGNOLI. 


PROEMIO 


Spariti  dal  romano  proscenio,  col  cader  del- 
l' impero,  i  grandi  triumviri  della  tragedia  greca 
insieme  col  teatro  di  Plauto  e  di  Terenzio  (que- 
sto, meno  originale  del  Plautino,  e,  più  che  altro, 
elegante  riproduzione  del  greco)  nessun  bagliore 
di  scena  accennò  a  romper  la  notte  della  bar- 
barie. Solamente  dalla  prima  Crociata  (1099)  alla 
seconda  (1280)  Misteri  e  Miracoli  si  rappresenta- 
vano dai  pellegrini  reduci  da  Terra  Santa.  Erano 
quadri  le  cui  Persoìiae  raffiguravano  la  Passio- 
ne di  Cristo  od  altri  fatti  religiosi;  dialoghi,  im- 
provvisati al  cospetto  delle  moltitudini.  Le  rap- 
presentazioni seguivano  in  anfiteatri  di  legno,  e- 
retti  per  1'  occasione  ;  e  duravano  più  giorni,  in 
tempo  dei  mercati.  Per  ben  quattro  secoli,  dal 
1100  al  1500,  quelle  rappresentazioni  non  ebbero 
regolarità  di  forma  :  e,  appena  verso  il  1500,  il 
Dati  faceva  rappresentare  in  Roma,  dicesi  al  Co- 
losseo, La  Passone  di  Cristo,  che,  per  quel  tempo 
poteva  dirsi  foggiata  alle  ragioni  dell'  arte.  Segui 


ri{<)K>ri<>. 


in  Firenze  T  Abramo  e  Isacco  di  Feo  Belcari 
(1554)  e  poscia  //  Barlaam  e  Jomfat  del  Pulci, 
i  Santi  Glorannl  e  Paolo  di  Lorenzo  de'  Medici, 
e  La  Conversione  della  Maddalena  dell'  Alaman- 
ni. Nei  tempi,  successivamente  a  noi  meno  remoti, 
il  Mussato  con  la  tragedia  Fccellmus,  il  Petrar- 
ca con  la  commedia  Filologia,  il  Vergezio  con 
una  commedia  Paolo  (?),  il  Boiardo  con  un  Ti- 
mone;  il  Correggio,  uomo  d'  arme,  con  due  fa- 
vole boschereccie  Cefalo,  e  gli  AmoiH  di  Psiche, 
il  Poliziano  coli'  Orfeo,  e  Analmente  il  Macchia- 
velli  con  una  vera  e  propria  commedia,  La  Man- 
dragora, della  quale,  ai  dì  nostri,  rivissero,  in 
sulla  scena,  la  maestrevole  arguzia,  e  la  salace 
dipintura  dei  tempi. 

Rispettando  l' ordine  cronologico,  aggiunge- 
remo, di  sfuggita,  il  Bibbiena  con  la  Caland?^a, 
r  Ariosto  coi  Suppositi  ed  altre,  il  Rucellai  con 
la  Rosmunda,  il  Trissino  con  la  Sofonisba,  il 
Caro  con  gli  Stirtccioni;  il  Calmo  con  la  Saltuz- 
za;  il  Biolco  (Ruzzante)  con  la  Fior  ina;  il  Cec- 
chi  col  Medico;  il  Guarini  col  Pastor  Fido;  il 
Salviati  col  Gì-anchio;  il  Tasso  coli'  Aminta  e 
col  Torrismondo,  il  Rinuccini,  primo  a  scrivere 
drammi  per  musica,  con  Dafne  ed  Euridice,  il 
Martelli  autore  del  verso  di  quattordici  sillabe, 
coli'  Alceste;  il  Manfredi  con  Semiramide,  il  Gel-, 
li  con  La  Sporta,  lo  Speroni  con  la  Canace,  il 
Dolce  con  Mar  ialina,  e  finalmente  quello  Scipione 
Maftei,  il  quale  con  la  Merope,    levò  si  alto   ro- 
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more  per  dignità  d' eloquio  e  correttezza  d'ordito, 
da  essere  chiamato  il  primo  e  vero  autor  tragico 
dell'  Italia;  la  Merope,  che  A^oltaire  imitò,  e  Al- 
fieri tenne  a  sé  dinnanzi  nello  scrivere  la  bellis- 
sima sua,  ancor  di  (juesti  giorni  si  è  potuta  rap- 
presentare sui  nostri  teatri  senza  troppo  disin- 
ganno delle  udienze  moderne. 

A  questi,  più  o  meno  pregevoli  tentativi  di 
componimento  scritto,  avea  già  preceduto  la  com- 
jTiedia  improvvisa,  nata,  si  può  dire,  sui  trivii. 
(Ili  stessi  attori,  già  esercitati  nelle  rappresenta- 
zioni dei  Misteri  e  dei  Miracoli,  incominciarono 
a  improvvisare,  dapprima  a  due  personaggi,  dia- 
loghi d' indole  scherzosa  e  satirica:  i  due,  cre- 
sciuti in  numero,  fecero  scene  e  atteggiarono 
quadri  descriventi  un  fatto  ({ualunque,  scene  e^ 
quadri  che  poi  divennero  atti  e  commedie.  E 
che,  di  recitazione  improvvisa,  fosse  la  gloria  del 
Barbasio  che  il  Petrarca  chiama  Roselo  novello^ 
non  è  a  dubitare  se  si  pensi  al  poco  che  sin  al- 
lora s'era  scritto;  e  di  quel  poco  alle  difficoltà 
^ella  diffusione,  per  via  di  emanuensi. 

La  commedia  improvvisa,  che  poi  si  chiamò 
>mmedia  dell'  arte,  sarà  una  gloria  del  teatro 
Italiano  dal  1400  a  quasi  due  terzi  del  decimot- 
Lvo  secolo  e  i  Comici  Gelosi,  Fedeli,  Uniti  e 
affezionati,  chiamati  dalle  Corti  più  splendide 
r  Italia  e  fuori,  vi  dettero  prova  del  valore  ita- 
ìano.  Il  nome  di  una  donna,  eccelsa  neh'  arte  e 
iella  virtù.  Isabella    Andreini,  precorrerà  di  più 


IMtOK.MU». 


secoli,  in  Parigi,  i  trionfi  delle   viventi  Adelaide 
Ristori  ed  Eleonora  Duse. 


Nelle  manifestazioni  dell'  arte  e  più  special- 
mente in  quella  dell'  arte  drammatica,  si  osserva 
un  fenomeno  quasi  costante;  il  rimutarsene,  cioè, 
a  determinati  periodi,  del  gusto,  dell'  indirizzo,  e 
persino  dei  meccanismi  tecnici,  così  di  composi- 
zione come  di  interpretazione. 

Il  fenomeno,  naturale  e  legittimo,  in  quanto 
il  teatro  rispecchia  o  rispecchiar  deve  la  marea 
della  vita  sociale,  e  risentire  1'  aura  volubile  del- 
la moda,  che  ne  increspa  la  superficie,  segna  quasi 
sempre  un  alternarsi  di  periodi  di  decadimento 
0  di  progresso;  i  primi  sembrando  preparare  i 
secondi,  quasi  soste  a  prendere  la  rincorsa.  Anzi, 
chi  più  crede  all'  avanzamento  continuo  della  ci- 
viltà, più  registra  quelle  soste  come  indispensa- 
bili a  proseguire,  con  novelle  energie,  l'intermi- 
nato cammino. 

Vediamo,  infatti,  dalle  glorie  finissime  di  1- 
sabella  Andreini,  e  dei  Gelosi  in  Parigi,  la  com- 
media dell'  arte  scendere  nel  settecento  ai  lazzi 
premeditati,  ai  turpi  e  scipiti  giuochi  di  parole, 
alle  tirate  cosi  dette  di  bravura  ritenute  a  mente, 
e  aggiunte  a  qualsia  parte  a  soggetto,  ai  trave- 
stimenti, alle  bastonature,  e  alle  scene  equivoche 
e  persino  all'  arlecchino,  che  dalla  scena  toglie  a 
bersaglio  gli  spettatori  col  nocciolo  delle   ciliege 
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che  sta  mangiando.  Ad  un  periodo  di  si  ignobile 
scadinriento  della  commedia  a  soggetto,  che  è 
stata  al  tempo  dei  Riccoboni  e  del  Fiorilli  una 
vera  e  propria  gloria  della  italica  scena,  succe- 
derà la  riforma  del  Goldoni,  che  procede  cauta 
da  prima  né  rista,  se  non  quando  avrà  sostituito 
uomini  vivi  alle  maschere  artificiose,  il  testo  ori- 
ginale, pensato,  scritto,  alle  cantafere  di  conven- 
zione, agli  improvvisi,  già  degenerati  nelle  più 
insipienti  volgarità  e  nella  più  turpe  scostuma- 
tezza. Questo,  della  riforma  goldoniana,  fu  perio- 
do veramente  glorioso  per  1'  arte  nostra  del  se- 
colo decimottavo;  ma  non  andò  guari  a  succe- 
dergli un  periodo  di  decadenza,  sebbene  relativa, 
poich'  ebbe  ([ualche  bagliore  nelle  Fiabe  del  Goz- 
zi, troppo  dai  tedeschi  celebrate  e  troppo  di  poi 
dagli  stessi  italiani  depresse  e  derelitte. 

La  ragione  del  decadente  periodo  che  dalla 
partenza  del  Goldoni  per  Parigi  va  sino  alla  fine 
del  secolo,  è  posta  segnatamente  in  una  causa 
semplice,  ma,  immancabile  nei  suoi  effetti  :  la 
donna.  —  Risparmiasi  al  lettore  il  famigeralissi- 
mo  motto.  —  In  Venezia,  quando  più  si  alzavano  a 
cielo  gli  applausi  a  Carlo  Goldoni,  si  che  ne  tes- 
seva gli  elogi  neir  Osservatore  persino  il  Conte 
Gaspare,  fratello  di  Carlo  Gozzi,  il  più  sfidato 
nemico  del  riformatore  veneziano,  una  sculliaia 
letterata,  una  scrittrice  isterica,  che  ebbe  però 
r  onore  del  verso  pariniano,  Elisabetta  Caminer, 
già  in  corrispondenza  d'  amor  platonico  col  com- 
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mediografo  Marchese  Albergati  di  Bologna,  uno 
dei  filosofomani  che  s'  adoperavano,  inconsci,  a 
preparare  la  rivoluzione  francese  ond'  el)bero  poi 
tanto  spavento,  s' arrabattava  nel  mondo  lette- 
rario a  far  qualche  rumore  di  sé.  Non  bastan- 
dole r  ingegno,  o  mancandole  quella  facoltà  di 
attenzione  che  il  Nordau  nega  alle  menti  dege- 
nerate e  che  è  necessaria  per  condurre  a  fine 
un'  opera  qualsia  ;  ed  avendo  tuttodì  tra  mano 
lavori  teatrali  francesi,  tedeschi  e  spagnuoli  che 
le  inviavano  i  suoi  esotici  ammiratori,  avvisò  di 
voltare  in  lingua  italiana,  taluno  di  quei  drammi 
più  che  romantici,  romanzeschi.  Ebbe,  nelle  pri- 
me scelte,  mano  felice;  e  parecchio  se  ne  avvan- 
taggiò, anzi  ogni  altra,  la  comica  Compagnia  di 
Giuseppe  Lapy.  Le  produzioni  lagrimose,' drogate 
con  una  buona  dose  di  filosofia  del  tempo,  leva- 
rono rumore,  furono  applaudite  dal  pubblico  e 
richieste  dagli  impresari  ;  gareggiando  in  prima, 
poscia  neutralizzando  i  buoni  successi  delle  com- 
medie goldoniane,  e  mettendo  assolutamente  fuo- 
ri combattimento  le  oneste  romanticherie  dell'  a- 
bate  Chiari,  e  le  fiacche,  ma  ben  pensate  e  me- 
glio scritte  produzioni  di  Gaspare  Gozzi. 

Verranno  di  poi  le  fiabe  di  Carlo  Gozzi,  il  cui 
successo  rischiarerà  per  un  solo  momento  il  buio 
fattosi  sulle  scene  italiane. 

Delle  fiabe  e  delle  traduzioni  si  spaventò  giu- 
stamente il  Goldoni;  e  infatti  la  fioritura  rinno- 
vellatrice  del  gran  babbo  della  nostra  commedia 
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e  gli  sprazzi  di  una  luce  stramba,  ma  immagi- 
nosa qual  furono  le  fiabe  Gozziane,  sparirono  sot- 
to la  colluvie  di  drammi  stranieri  che  dilagò  sul- 
le nostre  scene  nel  terzo  ultimo  del  settecento. 

Ed  anche  (juesto  è  fenomeno,  del  quale  è  os- 
servabile la  costante  ricorrenza:  là  maggiormen- 
te decade  1'  arte  drammatica,  ove  più  la  inquina 
r  influsso  straniero.  Infatti,  se  il  teatro  di  un  pae- 
se ne  riproduce  le  specialità  geniali  ed  etnogra- 
fiche, i  costumi,  le  tradizioni,  il  temperamento 
per  dir  cosi,  del  paese  stesso,  e  diviene  per  tal 
guisa  efficacissima  e  viva  la  nemesi  comica  che 
ne  indaghi  e  flagelli  il  lato  ridicolo,  tutto  all'op- 
posto dovrà  dirsi  di  una  paese  che  lasci  invadere 
la  propria  scena  da  componimenti  stranieri.  0- 
gni  nazione  avendo  fattezze  sue  proprie  in  fatto 
di  costumi,  di  leggi,  di  vita  speciale,  attitudini 
diverse  nell'  arte,  nelle  lettere,  nelle  scienze,  ne 
segue  che  il  teatro  di  una  nazione  sarà  essen- 
zialmente diverso  da  quello  di  un'  altra,  e  — 
delle  due,  una  —  o  il  teatro  invasore  non  vi  sa- 
rà compreso  e  vi  passerà  inefficace  e  ingombran- 
te, ovvero  prevarrà,  schiacciando  il  teatro  che-ne 
avrà  tollerato  l' invasione. 

Quanto  si  è  detto,  e  non  sempre  a  proposito, 
sulla  utilità  dei  teatri  dialettali,  (e  l' Italia  ne  eb- 
be e  ne  ha  di  notevoli,  il  veneziano,  il  piemon- 
tese, il  napoletano,  per  tacere  d'  altri  minori,  co- 
me il  milanese,  il  bolognese,  e  via  dicendo)  i 
quali  rispecchiano  la  fìsonomia  delle   regioni   di 
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un  paese,  e  colla  vivezza  nativa  e  spontanea  del 
linguaggio  danno  risalto  alle  festività  del  dialogo 
e  calore  alla  passionalità  degli  affetti,  tanto  e  a 
maggior  titolo  deve  dirsi  del  teatro  di  ciascuna 
nazione,  scritto  nella  propria  sua  lingua,  e  de- 
stinato a  rappresentare  il  genio  e  la  fisonomia 
della  nazione  medesima.  E  questo  deve  dirsi  non 
solamente  rispetto  agli  autori  ed  ai  componimen- 
ti, ma  sibbene  ancora  agli  attori,  dei  ((uali  la 
decadenza  va  quasi  sempre  a  paro  con  quella  dei 
compositori,  in  un  arte  inventiva  ed  imitativa  in- 
sieme, qual'  è  l'arte  drammatica. 

Col  dilagare  adunque,  della  colluvie  forestiera 
nel  repertorio  dei  teatri  italiani  non  solamente 
si  smarrì  e  tacque  l' ingegno  degli  scrittori  na- 
zionali, ma  decaddero  anche  gli  attori,  che  ave- 
vano già  perduto  la  virtù  dell'  improvviso,  ond' eb- 
bero tanto  plauso  nella  commedia  dell'  arte,  e  ai 
quali  allora  mancava  il  componimento  italiano 
da  interpretare  italianamente. 

E  non  sarà  mai  detto  abbastanza  che,  per 
quanto  dai  comici  studiata  e  recitata  con  amore 
una  traduzione,  essa  non  potrà  mai  essere  rap- 
presentata con  quella  verità  e  con  quella  natu- 
ralezza mercè  le  quali  un  autore  rende  i  carat- 
teri e  le  passioni  dei  suoi  connazionali,  che  sono 
poi  il  suo  proprio  carattere,  e  le  sue  proprie  pas- 
sioni, e  ne  raffigura  il  temperamento  che  è  il 
suo  proprio  temperamento.  La  frequenza  della 
società  in  cui  vive,  e  che  ad  ogni    momento  gli 
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deve  offrire  nuovi  tipi  da  recare  sulla  scena,  gli 
è  inutile  nello  studio  di  componimenti  stranieri  ; 
ed  è  invece  costretto  a  crearsi  da  sé,  come  può 
(più  esatto  sarebbe  dire,  come  non  può)  tipi  eso- 
tici che  non  conosce,  che  non  vide  mai,  e  che 
deve  foggiarsi  quasi  sempre  non  solo  discosto 
dalla  realtà,  ma  talora  anche  in  opposizione  alla 
realtà  stessa.  Tolgasi  ah'  attore  la  coscienza  di 
aver  scolpito  bene  un  carattere,  e  lo  vedrete  pro- 
cedere incerto  ed  impacciato  nella  esecuzione  del- 
la sua  parte;  mentre  egli  tirerà  innanzi,  sicuro 
di  sé,  nella  interpretazione  di  un'anima  che  egli 
si  sia  assimilata,  come  sangue  del  suo  sangue, 
come  anima  dell'anima  sua.  Lunghissimi  anni, 
il  dramma  lirico  del  Metastasio  fu  semplicemente 
declamato  dai  nostri  attori,  senza  il  sussidio  del- 
la musica;  e,  nondimeno,  fu  grandemente  applau- 
dito dai  nostri  pubblici  dei  teatri  di  prosa.  La 
ragione  di  questo  fenomeno,  che  da  un  compo- 
nimento destinato  alla  musica  si  serbasse  il  suc- 
cesso entusiastico,  ancor  che  solamente  declama- 
to, è  questa  :  nei  drammi  del  Trapassi  italiano 
r  autore,  italiana  la  hngua,  italiani  gli  affetti  e 
le  passioni  che  armonizzavano  con  gli  affetti  e 
con  le  passioni  del  pubblico  italiano. 

Certo  è  che  dal  1780,  e  cioè  due  anni  prima 
della  morte  del  poeta  cesareo,  sino  al  1830  quan- 
do cioè  tornerà  a  decadere  il  teatro  italiano  per 
la  fioritura  del  francese  che  innonderà  di  tradu- 
zione le  nostre  scene,  non  vi  fu   attore    o   attri- 
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ce  di  grido  che  non  ottenesse  grandi  applausi 
nel  Temistocle,  nella  Clemenza  di  Tito,  nel  Ca- 
tone in  Utica  :  nella  prima  delle  quali  è  tratteg- 
giato inarrivabilnriente  1'  amor  di  patria,  nel  se- 
condo la  magnanimità,  la  libertà  nel  terzo.  Ed 
è  più  che  certo  che  i  drammi  del  Metastasio  e- 
rano  assai  bene  interpretati  dai  valorosi  onde 
r  albero  genealogico  degli  attori  italiani  si  bifor- 
ca dal  decimottavo  al  decimonono  secolo;  stipiti 
massimi,  che  nel  secolo  diciottesimo  si  chiamaro- 
no Petronio  Zanarini,  Gaetana  Goldoni,  Madda- 
lena Galli  la,  Pietro  Planca  :  e  che,  nel  secolo  de- 
cimonono, saranno  Luigi  Vestri,  Giuseppe  Denia- 
rini  e  Pellegrino  Blanes,  i  precursori  di  Gustavo 
Modena;  dal  quale  a  lor  volta  discenderanno  i 
Majeroni,  i  Romagnoli  e  sopratutto  Tommaso  Sal- 
vini, Adelaide  Ristori  ed  Ernesto  Rossi,  veri  e 
grandi  continuatori  della  riforma  e  della  gloria 
del  gran  Gustavo. 

Per  ora,  ci  basti  risalire  al  ramo  più  alto 
della  pianta  gloriosa,  al  capostipite  che  visse  e 
fiori  nel  secolo  decimottavo,  e  la  cui  stella  guiz- 
zò gli  ultimi  bagliori  sull'  alba  del  decimonono. 

Petronio  Zanarini  (è  il  suo  nome)  nacque  a 
Bologna  nella  prima  metà  del  settecento  e  si  e- 
sercitò,  filodrammatico,  nei  teatrini  della  dotta  e 
grassa  città.  Occorrendo  al  capo-comico  Sacchi 
un  primo  amoroso,  Petronio  gli  si  offerse,  e  in 
Torino  nel  1867  esordi  con  tanta  bontà  di  suc- 
cesso da  stabilirgli,  lì  per  li,  la  fama   di    attore 
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che  superava  tutti.  Una  intelligenza  magistrale, 
una  voce  melodiosa  e  robusta,  una  persona  pre- 
stante di  nobiltà  e  di  avvenenza,  e  V  espressione 
spontanea  di  quanti  sentimenti  ed  affetti  doveva 
significare,  erano  le  qualità  di  questo  attore.  Ol- 
tre al  Padre  di  Famiglia  del  Diderot  e  al  Gu- 
stavo }Vasa  del  Pirron,  era  suo  cavallo  di  bat- 
taglia il  Don  Cesare  nella  Principessa  Filosofa 
di  Carlo  Gozzi,  un  innamorato  che  fìngesi  non- 
curante e,  che,  nel  momento  in  cui  sarebbe  per 
cedere  ai  vezzi  della  donna  amata,  risorge  più 
fiero  e  più  sprezzante  di  prima. 

Petronio  Zanarini  fu  il  primo  a  portar  sulla 
scena  la  toga  romana  e  il  palio  greco  ;  onore, 
questo,  che  fu  erroneamente  attribuito  al  fran- 
cese Talma  che  dell'  attore  italiano  segui  soltanto 
r  esempio,  per  allora  audacissimo.  {*) 

Nel  1781  lo  Zanarini  si  messe  a  capo  di  una 
Compagnia,  e  con  essa  percorse  trionfalmente 
tutti  i  teatri  della  penisola,  fanatizzando  di  tal 
guisa  gli  ascoltatori,  che  il  solo  au nunzio  che  ei 
prendesse  parte  alla  rappresentazione  bastava  a 
rimandare  indietro  gli  accorrenti,  tre  ore  prima 
dello  spettacolo.  Nel  1790  passò  alle  paghe  del 
capo-comico  Goldoni  e  vi  rimase  a  tutto  F  anno 
1800,  scorso  il  quale  riposò    in   tanta   gloria,    e 
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cinque  anni  dopo,  mori  nella  sua  diletta  Bologna. 

Da  Petronio  Zanarini,  come  già  accennammo, 
deriverà  Giuseppe  Demarini  (gloria  milanese,  da 
Milano  dimenticata)  il  più  immediato  precursore 
di  Gustavo  Modena;  ma  di  ([uesti,  e  del  Demari- 
ni e  del  Vestri  e  di  moltissimi  altri  che  fioriran- 
no nel  secolo  decimonono  si  terrà  parola  nei 
ricordi,  onde  queste  pagine  sono  succinto  proemio. 

I  drammi  tedeschi,  inglesi  e  francesi,  d'indole 
lagrimosa  e  .filosofica,  che  la  Caminer,  e  più  altri 
suir  esempio  di  lei,  voltarono  in  una  lingua  che 
d' italiano  aveva  ben  poco  o  nulla,  intiepidirono 
a  loro  volta,  e  poscia  ridussero  al  silenzio  i  festosi 
clamori  che  le  fiabe  del  Gozzi  avevano  suscitate 
in  quello  stesso  pubblico  veneziano,  che  aveva 
seguita  e  acclamata  la  riforma  del  Goldoni.  Le 
Melar  anele,  V  Uccellin  bel  Verde,  la  Turandot 
e  più  altre  composizioni  di  Carlo  Gozzi  ebbero 
pregi  altissimi  di  disegno,  di  fantasia  e  di  satira, 
ma  inquinate  da  una  hngua  trascurata  e  spia- 
cente, e  dal  tristo  proposito  di  ricondurre  sulla 
scena  quelle  maschere  che  Carlo  Goldoni  era  glo- 
riosamente riuscito  a  sbandirne,  contribuirono  es- 
se pure,  nonostante  gli  applausi  e  i  trionfi  che 
r  autore  n'  ebbe,  a  segnare  lo  scadimento  del  tea- 
tro sino  alla  vigilia  della  rivoluzione  francese.  I 
romantici  di  Germania  videro  nelle  fiabe  del  Goz- 
zi quello  che  non  v'  era,  e  le  levarono  a  cielo. 
Ma  già  esse  erano  cadute  nel  grande  abisso  del- 
l' oblio,  severa  ma  giusta  punizione  alla    guerra 
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ingenerosa,  insistente  e  codarda,  che  Fautore  del 
Mostro  turchino  fece  a  chi  scrisse  /  Rusteghi 
e  il  Burbero  Benefico,  capolavori  immortali. 

Carlo  Goldoni,  da  Parigi  non  mandava  di  tan- 
to in  tanto  a  Venezia  che  qualche  commedia,  ri- 
cevuta con  avara  diffidenza  dal  Vendramin  (e 
fra  queste  —  nientemeno  che  lo  stupendo  Ven- 
taglio !)  e  con  tepida  e  poco  memore  simpatia  dèi 
pubblico  ;  le  fiabe  del  Gozzi  cessarono  :  e  il  loro 
autore,  pur  di  rimanere  sulla  lizza  e  continuare 
gli  amoreggiamenti  con  la  Teodora  Ricci,  prima 
donna  della  Compagnia  Sacchi,  si  adattava  alle 
traduzioni  e  ai  rimaneggiamenti  di  roba  stranie- 
ra, con  lo  stesso  suo  fratello  il  Conte  '  Gaspare 
che  piegò  egli  pure  la  dignità  del  letterato  alle 
sfortunate  brighe  di  capo-comico,  e  l' ingegno  fi- 
nissimo e  la  elegantissima  penna  alla  umiliazione 
delle  traduzioni  dal  francese. 

Intanto,  facevano  loro  cammino  le  traduzioni 
di  drammi  lagrimosi  che  Elisabetta  Camiger  pro- 
pinava, imitata  in  tale  andazzo  da  altri,  e  persi- 
no dall'  Albergati  che  fiutava  i  tempi  nuovi  e  si 
lasciava  sedurre  a  miseri  tentativi  dalle  teorie 
dei  filosofi  e  degli  enciclopedisti.  Le  fischiate  tra- 
gedie di  Ugo  Pepoli  e  dell'  abate  Zacchiroli  non 
potevano  rischiarare  si  fitta  tenebria  del  teatro 
italiano. 

Come  il  Napoleone  Manzoniano,  una  grande 
figura  di  tragico  può  dirsi  sorgesse  a  piò  dell'Ai- 
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pi  tra  i  due  secoli,  armato  non  solo  del  rettorico 
pugnale  di  Melpomene,  nelle  sue  mani  tremendo, 
ma  si  ancora  acceso  il  petto  di  uno  sconfinato  a- 
more  per  la  libertà  e  per  Y  Italia.  Quando  inco- 
mincerà il  secolo  decimonono,  Vittorio  Alfieri  a- 
vrà  già  dato  alle  stampe  e  alle  scene,  con  altre 
tragedie,  i  quattro  suoi  capolavori,  Oreste,  Saul, 
Virginia  e  Antigone. 

Gli  indovinati  e  ben  scolpiti  caratteri  di  Ore- 
reste e  Pilade,  la  paziente  risolutezza  di  Elettra, 
e  la  teatralità  insuperabile  dell'  atto  quarto,  in 
cui  i  colpi  di  scena  si  succedono  1'  uno  all'  altro 
coir  impeto  naturale  ed  irresistibile  di  un  gonfio 
torrente  che  scende,  straripa,  e  tutto  si  porta  via, 
possono  ben  compensare  la  critica,  assai  disputa- 
bile, che  allora  e  poi  gli  fu  latta,  d'  un  Oreste 
furioso  anche  prima  di  uccidere  la  madre. 

Virginia  e  Saul  (riboccante  questo  di  biblica 
poesia)  sono  le  sole  tragedie  alferiane.  in  cui  a 
larghi  tratti  si  diffonda  il  colore  cosi  detto  locale, 
che  cent'  anni  dopo  sarà  indispensai  )ile  all'  effica- 
cia del  teatro. 

In  Virginia,  il  popolo  di  Roma  assurge  a 
protagonismo,  nulla  però  turl)ando  del  meravi- 
glioso disegno  della  tragedia;  in  Saul,  una  gran- 
de anima  umana,  le  accensioni  del  biblico  cielo, 
e,  —  quel  che  è  inconsueto  nello  Astigiano  — 
flessuosità  di  verso,  lirica  ridondante,  larghezza 
di  sviluppo,  niorl)idezza  di  contorni,  varietà  di 
colori.  Antigone'  è  la  tragedia  della    tenerezza  e 
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delle  lacrime,  non  cosi  facili  la  prima,  né  le  se- 
conde, a  sgorgare  dalla  penna  del  Conte  Vittorio. 
Qualche  asprezza  e  concisione,  esageratamente  vo- 
lute, quali  il  famoso  : 

«  Scegliesti? 
Ho  scelto, 
Emon  ? 
Morte. 

L'  avrai  ». 
ovvero  «  Io  V  tengo. 

Quel  die  non  vuoi  tu,  trono  ». 
non  bastano  a  cancellare  le  scene  tra  Antigone  ed 
Emone,  tra  Antigone  e  Argia,  tra  Emone  e  Cre- 
onte, bellezze  insuperabili  e  insuperate. 

Con  Vittorio  Alfieri  vivono  ancora,  al  comin- 
ciare del  secolo  decimonono,  Carlo  Gozzi,  il  Mar- 
chese Francesco  Albergati,  e  sono  giovani  i  due 
Federici,  il  Sografì,  1'  Avelioni,  il  Roti,  il  Conte 
Giovanni  Giraud  e  il  De  Rossi.  Il  primo  dei  due 
ultimi  —  solo  —  si  accosterà  veracemente  a 
Carlo  Goldoni. 

11  Gozzi,  sbolliti  gli  entusiasmi  dei  pubblici 
per  le  fiabe,  si  volse  anch'  egli  alle  traduzioni  co- 
me il  fratello  Gaspare,  e  poi  lasciò  le  scene.  l'Al- 
bergati, dopo  aver  festeggiato  anche  la  rivoluzio- 
ne, muore  novantenne  sorbendo  un  gelato,  mentre 
il  De  Gamerra,  livornese,  propina  alle  scene  la- 
grimosi  e  tremendi  drammi,  convinti  al  segno  di 
tenersi  egli,  chiusa  in  un  cassetto  dello  scrittoio, 
la  salma  dell'  innamorata.  La  riforma  goldoniana. 
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in  questo  solo  vittoriosa  dello  stratto  irrevocabile 
delle  maschere,  nonostante  il  tentativo  insano  del 
Gozzi  di  ricondurle  sulla  scena  a  spregio  del  ri- 
fornialore  da  lui  aborrito:  la  colluvie  dei  dram- 
mi lacrimosi  e  delle  tragedie  urbane,  fìlosolèg- 
gianti  quelli  e  queste;  e  per  fme,  a  chiudere  il 
secolo  e,  prodotto  inevitabile  della  rivoluzione 
francese  che  ancor  rumoreggia,  il  teatro  giacobi- 
no che  dalla  Francia  si  ripercuoterà  sulle  scene 
della  penisola. 

Questa,  del  teatro  giacobino,  è  F  ultima  forma 
che  assume  in  Italia  lo  scadimento  del  teatro  nel 
periodo  che  va  dalla  riforma  goldoniana,  esclusi- 
ve a  tutto  il  secolo  XVIII  :  scadimento  che  si  ri- 
assume nelle  fiabe  gozziane,  nei  drammi  stranieri 
e  lagrimosi  onde  la  Caminer  iniziò  il  voltarsi  in 
lingua  approssimativamente  italiana,  in  ciò  segui- 
ta dal  Chiari,  dal  Conte  Gaspare  Gozzi  (F  amico 
di  Baretti  in  odio  al  Goldoni)  dal  De  Gamerra  e 
persino  dall'  Albergati  che  pure  fu  T  amico  di 
Goldoni  e  di  Alfieri  e  di  Baretti.  La  goldoniana 
riforma,  sopravvisse  non  solo  alla  perfida  guerra 
che  r  abate  Chiari  in  prima  e  poscia  il  Conte 
Carlo  Gozzi  le  mossero;  sopravvisse  ancora  alla 
iattura  d(4  dramma  lagrimoso,  della  tragedia 
borghese  e  del  teatro  giacobino;  e,  come  vedremo 
al  cominciamento  di  questo  secolo,  sono  ancora  le 
grandi  figure  di  Carlo  Goldoni  e  di  Vittorio  Al- 
fieri che  sopranuoteranno  nel  grande  naufragio 
deir  arte  italiana. 
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Bene  avvisatamente  Ugo  Foscolo  sentenziò  che 
la  rivoluzione  fu  attiva  in  Francia  e  passiva  in 
Italia,  ove  irruppe  quando  già  al  di  là  delle  Alpi 
incominciava  a  sbollire.  E  se  questo  fu  vero  po- 
liticamente, altrettanto  e  più  deve  dirsi  rispetto 
al  teatro  che  in  Italia,  negli  anni  in  cui  si  chiuse 
il  secolo  e  incominciò  F  altro,  fu  giacobino  per 
riflesso;  e  da  questo  punto  dobbiamo  prendere  le 
mosse  per  narrare,  come  è  proposito  nostro,  le 
vicende  del  teatro  italiano  nel  secolo  decimonono. 

«  La  sua  volgarità  (del  teatro  giacobimo)  va- 
cua e  declamatoria,  scrive  il  Masi  nei  suoi  studi 
sul  teatro  giacobino  in  Italia,  è  essa  medesima 
un  colore  del  tempo,  come  lo  è  il  pubblico  che 
lo  frequenta,  a  cui  la  salsa  politica  fa  trangu- 
giare con  estrema  facilità  ogni  e  qualunque  in- 
tingolo, letterariamente  più  scipito,  gli  sia  messo 
innanzi.  Ma  la  politica  vi  passeggia  sovrana  con 
Vittorio  Alfieri;  sicché  parecchie  delle  tragedie 
di  lui,  ad  esempio  /  due  Bruti  e  la  Virginia 
entreranno  di  pien  diritto  nel  teatro  rivoluziona- 
rio insieme  alle  tragedie  di  Giovanni  Pindemonte 
e  di  Vincenzo  Monti. 

Scarso  contributo  recarono  altre  penne  italia- 
ne, con  lavori  fatti  appositamente  per  la  circo- 
stanza, a  questo  teatro  imposto  dai  giacobini  dei 
Clubs  e  del  Direttorio  Cisalpino.  Nomi  oscuri  e 
componimenti  degnissimi  di  quella  oscurità  in  cui, 
dileguata  appena  la  temperie  rivoluzionaria,  pre- 
cipitarono. Se  ne  potrà  eccettuare  U  0?-so  Tpato 
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del  Pindemonte,  i  nomi  del  Federici,  del  Sografi, 
e  del  Salfl;  autore,  questi,  di  una  Virginia  da 
Brescia.  Dalle  declamazioni  di  rito  si  scostò  al- 
quanto in  Bologna,  per  colpire  con  arguta  satira 
il  Governo  del  Papa  e  il  senato,  una  commedia 
del  cittadino  Luigi  Giorgi  intitolata  /  tempi  dei 
Legati  e  del  Pistrucci.  Essa  satireggia  spietata- 
mente il  Cardinale  Vincenti,  ultimo  legato,  1'  Ar- 
civescovo Giovannetti,  il  Gonfaloniere  e  gli  anziani 
del  Senato,  aristofanescamente  messo  sulla  scena 
come  Comparsa  che  no7i  parla  e  per  fare  in- 
chini al  cardinal  legato,  e  dir  di  si,  col  capo,  ad 
ogni  cenno  di  lui. 

Cosi,  un'  altra  commedia  «  La  Rivoluzione  » 
ci  porge  invece  la  forma  tipica  del  teatro  giaco- 
bino in  Italia  ;  un  intreccio  da  nulla  e  gi'andi  ti- 
rate sulla  nobiltà  e  sulla  democrazia.  11  feudata- 
rio di  una  terra  immaginaria  la  tiranneggia,  e 
la  figlia  di  lui  è  amata  da  un  nobile,  divenuto 
repubblicano.  Questi,  mandando,  di  pari  passo  a- 
raore  e  politica,  architetta  una  rivoluzione:  scop- 
piata la  quale,  e  condotto  il  feudatario  con  gli 
occhi  bendati,  sotto  L' albero  della  libertà  per 
essere  fucilato,  V  ex  nobile  lo  salva  dalla  furia 
del  popolo,  ne  ha  in  premio  la  figlia,  il  feudata- 
rio si  ravvede  e  tutti  ballano  intorno  all'  albero 
cantando  : 


Tutto  d'  Esperia  il  suolo  risuoua  in  ogni  parte 
Evviva  Buonaparte,  viva  la  libertà  ! 
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Due  commedie  di  un  G.  B.  Rasi  da  Modena, 
intitolate  E  ìneglio  una  volta  che  mai,  ossia 
r  Aristocrazia  vinla  dalla  persuasione  e  II  re- 
pubblicano si  conosce  alle  azioni  ossia  La  scuo- 
la dei  buoni  costumi  ebbero  lodi  di  eccellenti  le- 
zioni di  morale  repubblicana,  come  a  dire  che, 
come  commedie,  non  valevano  proprio  nulla. 

Né  mancavano  gli  spettacoli  allegorici  come  La 
fiera  della  libertà,  in  cui  il  merito.  La  beìiefì- 
cienza  e  La  giustizia  preannunziavano  La  liber- 
tà che  scende  dall'  alto  fra  lampi  e  tuoni.  E  per- 
sino Antonio  Simon  Sografl  che  incomincerà  col 
suo  nome  la  storia  drammatica  di  questo  secolo, 
mandò  fuori  una  commediola  patriottica,  col  titolo 
Il  matrimonio  democratico.  E  dello  stesso  Sografì 
un  Venzeì  e  r  ex  Marchese  della  Tomboletta, 
U  Accademia  dei  Villici  del  Comarolo  —  e  per 
fine  —  La  figlia  del  fabbro  di  Camillo  Fede- 
rici (nome  di  guerra  di  Giambattista  Viassolo) 
compiono  il  magro  e  sparuto  repertorio.  Di  que- 
sta Figlia  del  fabbro  che  veniva  alle  scene  con 
la  notorietà  dell'  autore,  che  aveva  dato  al  teatro 
già  altre  commedie  sino  dal  1791,  il  tema  è  — 
al  solito  —  l'amore  per  un  ex  nobile  e  una  fan- 
ciulla di  umile  nascimento.  I  sentimenti  democratici 
del  Federici  sono  però  molto  tepidi,  e  la  condotta 
della  commedia  è  di  maniera  sua,  compreso  il 
Deus  ex  machina,  V  incognito  personaggio  che 
si  sbottona  all'  ultimo,  e  racconsola  gli  aflitti. 

Conchiuderemo,  che  se  in  Italia  questo  teatro 
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giacobino  fu  poca  cosa,  rispetto  all'  arte,  tranne 
le  tragedie  alfieriane  che  esso  usurpò  e  delle  quali 
si  fece  bello,  furonvi  commediografi  e  tragici  no- 
stri i  quali  nacquero  a  mezzo  o  al  finire  del  di- 
ciottesimo secolo,  e  dei  quali  la  vita  e  V  opere 
durarono  nel  decimonono. 

Essi  sono  il  tratto  di  unione  fra  l'un  secolo  e 
r  altro,  rispetto  alla  storia  del  teatro  nostro  :  e 
giova  qui  chiudere  questo  proemio  col  riassumer- 
ne i  nomi,  distinguendo  fra  quelli  le  cui  opere 
vissero  oltre  il  secolo  che  li  vide  nascere,  e  coloro 
che  alle  proprie  opere  sceniche  miseramente  già 
nel  decorso  secolo  sopravvissero. 

Sono  di  questo  numero  l'Albergati,  i  due  Goz- 
zi, r  abate  Chiari,  11  Pepoli  (Ugo)  ed  altri  più  as- 
sai oscuri.  Carlo  Goldoni  e  Vittorio  Alfieri  sono 
invece  i  capi  saldi  della  seconda  lista.  A  questi 
due  gloriosi  nomi,  il  padre  della  commedia  ita- 
liana il  primo,  e  della  tragedia  italiana  il  secon- 
do, s'  aggiungono  Vincenzo  Monti,  Ippolito  Pinde- 
monte,  Giovanni  Giraud,  Antonmaria  Sografi, 
Francesco  Avelloni,  il  De  Rossi,  Camillo  e  Carlo 
Federici,  Alberto  Nota.  E  giova  ripeterlo,  per  fi- 
ne, e  a  gloria  nostra  —  la  commedia  goldoniana 
e  la  tragedia  dell'  astigiano,  sopravvissute  al 
miserando  periodo  che  si  chiude  col  teatro  giaco- 
bino, sono  le  basi  sulle  quali,  si  innalzerà  mo- 
desto, ma  libero  di  ogni  influsso  straniero,  il  tea- 
tro italiano. 


Parte  Prima 


PARTE    PRIMA 

(1800-1818) 
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Le  convenienze  e  le  inconvenienze  teatrali  <li  Anton  Simone  Sogi'afl.  - 
Napoleone  Buonaparte  e  i  draninii  militari.  —  Carlo  Roti  e  /  due 
Sergenti.  —  Francesco  Avelloni  detto  il  Poetino.  —  I  due  Federici, 
nomi  di  battaglila  di  i>adre  e  tìglio  Viassolo.  —  Il  conte  Giovanni  Gi- 
rand.  —  La  battaglia  di  Marengo  e  il  tìglio  di  Giuseppina  Beauhar- 
nais.  —  La  compagnia  Eeale  Italiana  al  servigio  del  Viceré.  —  La 
Pelandi,  Demarini.  lìlanes.  Pertica.  P.ettini.  Belloni.  —  L'  Ajace  alla 
Scala.  —  La  Francesca  da  Rimini  del  Pellico.  —  Luigi  Domeniconi. 


Una  sera  della  quaresima  del  1800,  nel  teatro  mas- 
simo di  Padova,  si  rappresentava  una  commedia  in  due 
atti  dell'  avvocato  Anton  Simone  So.^Tafi,  intitolata  Le 
rìwonrenienze  teatrali.  V  aveano  parte  Anna  Fiorilli 
Pellandi,  già  sin  d'  allora  onore  delle  nostre  scene, 
Caterina  Cesari  Asprucci,  Maddalena  Gallina,  e  Cateri- 
na Venier,  altre  stelle  della  medesima  pleiade.  Vi  fa- 
ceva la  i)arte  di  Gennariello,  maestro  di  musica  napo- 
letano, il  celebre  caratterista  Sebastiano  Asprucci,  e  il 
tradizioniile  personaggio  di  Procolo  era  sostenuto  dal 
Marzocchi,  già  venuto    in  fonia  d' irresistibile  comicità 

Iper  lo  stesso   carattere    nelle    Convenienze  teatrali  dello 
stesso    autore. 
Sic<;ome    il    così    detto    anno    comico,   o  dei  comici, 
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come  ;i  (lire  V  anno  tìiinuziaiio  <>  fiscale  delle  nostre 
puhhliclic  aiimiii)istiazioiii,  incoiniiiciuvji  ed  iiicoiìiiucia 
anche  adesso  col  primo  dì  quaresima  e  finisce  coli'  ul- 
timo del  carnevale  successivo,  così  avviene  che  con  la 
commedia  suaccennata  del  KSoj»Tafi  abbia  comincianiento 
la  storia  del  teatro  italiano  del  secolo  decimonono  i)ei'  la 
(piale  scriviamo  queste  indagini  e  questi  ricordi. 

II  lettore  nou  prenda  equivoco.  Le  Inconveniente 
teatrali  del  Sogiafi,  di  cui  ora  si  tratta,  è  altra  cosa 
dalle  Convenienze  teatrali  dello  stesso  autore,  uscita 
alle  stampe  e  sulla  scena  negli  ultimi  momenti  del  se- 
colo antericue,  il  decimottavo:  sicché  è  anche  adesso 
questione  se  il  capolavoro  del  8ogTatì  all'  uno  o  all'  al- 
tro secolo  spetti. 

E  trattasi  di  ben  altra  cosa,  in  (jueste  Ineonvenien- 
ze,  sebbene  si  svolgano  nel  medesimo  ambiente;  le 
(piinte  di  un  teatro  di  musica.  Infatti,  le  Convenienze 
teatrali,  sono  veramente  un  cai)olavoro.  Ogni  personag- 
gio della  commedia  è  un'anima  viva,  è  un  tipo  umano, 
ed  eterno.  La  Mamma  Agata,  è  la  idolatria  interessata 
e  sguaiata  di  una  nuidre  i^er  ]a  propria  figliuola,  sino 
a  sfruttaine  1'  onestà,  per  ottenerle  il  succeBso.  Pro- 
colo, che  specula  sul  valore  artistico  e  sulle  galan 
terie  della  moglie,  della  quale  si  fa  tanto  \}\\\  schia- 
vo e  lodatore  instancabile,  di  quanto  è  villano  e  pre- 
polente con  gli  umili  di  cui  non  abbia  a  temere,  è  passato 
con  Mamma  Agata  all'  onore  del  proverbio;  ed  ha, 
còm'  essa,  il  suggello  divino  della  immortalità  nel  ciclo 
dell'  arte.  Umani  e  veri  sono  altresì  1'  impresario  rag- 
girato e  bonaccione,  il  tenore  presuntuoso,  la  ragazza 
finta  ingenua,  la  diva  sprezzante  e  pretensiosa.  È  tutto 
un  mondo  di  gente  viva,  che  veste  panni,  creature 
umane  :  dirle  anime,   sarebbe  troppo. 
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Non  COSÌ  la  coiuuiedi.i  dello  stesso  autore,  di  cui 
dobbiamo   occuparci  per  violenza  di  cronaca. 

Il  lavoro  del  Soorafi  è  già  inquinato  dalla  forma 
straniera  del  vaudeville  francese,  reso  allora  di  moda  in 
Italia  dalle  vittorie  del  generale  Buonaparte.  Nelle  In- 
conveniente teatrali^  titolo  di  affettato  riscontro  alle 
Convenienze^  è  un  miscuglio  di  prosa,  di  musica,  di 
coreografia.  I  tre  o  quattro  caratteri  stupendi  delle 
Convenienze,  nelle  Inconvenienze  si  diluiscono  in  mul- 
tiformi caricature,  teìmn  imbelle  sine  ictu  della  comica 
Nemesi.  Anche  le  Jnconvenienze  furono  applaudite,  8i)e- 
cie  pel  valore  degli  attori  sunnominati;  ebbero  qua  e 
là  accoglienze  indulgenti,  ma  furono  ben  lungi  dal  con- 
seguire il  successo  clamoroso  che  s' ebbero  le  Conve- 
nienze, rimaste  nel  repertorio  delle  compagnie  comiche 
sino  ad  oggi.  Anche  le  leggi  della  misura  e  della  eco- 
nomia, molto  osservabili  in  cose  di  teatro,  fecero  ab- 
bandonare la  prima,  in  due  lunghissimi  atti  prolissi  e 
coreografici,  e  tengono  in  vita  onorevole  la  seconda, 
un  atto  solo,  ma  denso  di  comicità  e  di  osservazione 
sul  vivo.  Come  avviene  a  un  autore  che  abbia  imbroc- 
cato giusto  un  meritato  e  grande  successo,  il  Sografi 
sperò  di  rinnovarlo  tal  quale,  facendo  una  specie  di 
sèguito  al  fortunato  componimento;  ma,  per  tacere 
d'altri  meno  illustri  esempi.  Pamela  fanciulla  di  Carlo 
Goldoni  si  recita  ancora,  mentre  Pamela  maritata  sxno- 
fondò  vivente  1'  autore,  nell'  obblio  non  immeritato. 

Al  Sografi  peiò,  a  compensare  gli  artistici  misfatti 
di  un  Matrimonio  democratico,  di  queste  Inconvenienze, 
di  una  Donzella  d'  Oxford,  di  un  dramma  storico  Or^ 
tensia,  e  di  più  altri  spariti  nel  mare  immenso  della 
dimenticanza,  rimane  nello  stato  di  servizio  una  secon- 
da   gloria,    1'  Olivo    e    Pasquale,  commedia  che  ha  pur 
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essa  il  iiiarcliio  della  iminortalità  nella  vivezza  jisioolo- 
gicii,  bene  osservata  v  liieglio  ancora  litiatta,  dei  due 
fratelli,  raffiguranti  uno  1' atrabile  e  l'altro  la  serenità. 
Olivo  e  Pasquale  ebbero  anche  1'  onore  d'  essere  musi^ 
cati  da  Graetano  Douizzetti. 


Notaninio  già  nel  proemio  come  il  teatro,  d'  indole 
sua,  risenta  T  andazzo  dei  tempi:  ond'  è  che  al  princi- 
pio del  secolo,  il  vago  ricordo  delle  gueiTe  di  succes- 
sione, e  soprattutto  le  vittorie  napoleoniche  messero  in 
voga  sulle  scene  di  prosa  i  drammi,  o  meglio  le  azio- 
ni militari  che  più  che  drammi,  potevano  dirsi  rasse- 
gne, e  sfilar  di  trupx)e,  alternate  qua  e  là  dai  più  noti 
eroismi,  o  dalle  più  famigerate  imprese  degli  eroi  bel- 
ligeranti, ciascuno  nella  x>ropria  tenda  e  a  capo  del- 
l' esercito  rispettivo.  Spesso  e  volentieri  erano  Pietro 
il  Grande  e  Carlo  XII  che  di  siffatti  drammi  facevano 
le  spese. 

Francesco  Avelloni,  chiamato  il  Poetino,  e  del 
quale  parleremo  più  innanzi,  era  il  raffazzonatore  di 
questi  soldateschi  pasticci  che  s' intitolavano  vuoi  La 
Giornata  di  Pultava  (il  secondo  dei  Tre  Carli,  trilogia 
apologetica  dell'eroe  Svedese),  vuoi  II  soldato  d' ono- 
re,  L'  Assedio  di  Frideriscak  (sic)  e,  il  terzo  dei  Carli, 
La  Morte  di  Carlo  XII. 

Con  questi  spettacolacci  che,  in  verità,  non  erano 
belle  cose,  nulla  ha  di  comune  un  dramma,  militare 
bensì,  anzi  con  personaggi  tutti  soldati,  ma  in  cui  è 
tale  bellezza  di  disegno,  siffatta  maestria  di  caratteri, 
tanta  pietà  di  casi,  e  così  nobile  teatralità  di  cata- 
strofe, da  collocarlo  fra  quelli  che  sono  arrivati  sino 
a  noi,   che    si    recitarono    ancoia    ieri    sera    nei    nostri 


IL    TKATKO    ITALIANO    NEL    1800.  27 

tetitii,  e  che  vi  si  reciteranno  ancora  domain,  ancora 
fra  nn  secolo. 

Questo  dramma,  s'  intitola  7  Due  Venienti,  e  n'  è 
autore  un  Carlo  Roti,  che  pure  ha  dato  alla  scena  uno 
spettacolo.  Bianca  e  Fernando,  in  cui  la  falsità  dei 
caratteri  va  a  i)ari  coli'  enfixsi  insopiìortabile  del  lin- 
guaggio. 

Quando  più  alto  sfolgorava  il  successo  dei  Due  Ser- 
genti, non  mancò  chi  volesse  attribuire  il  lavoro  ad 
autore  francese,  da  cui  il  povero  autorello  italiano  lo 
avrebbe  semplicemente  tradotto  e  copiato.  Ma  il  vero 
è  che  il  dramma  forte  e  gentile,  eroico  e  commovente, 
vero  e  idealista,  è  opera  di  una  penna  italiana,  è  frutto  di 
un  ingegno  italiano  almeno  nella  maggior  parte  di  esso. 

Quei  drammi  avevano  ancora  di  particolare,  che  si 
chiudevano  sempre  con  una  marcia  funebre  al  cui  suono 
la  salma  dell'  eroe  era  accompagnata  fili'  ultima  dimora 
sul  tradizionale  fusto  di  cannone.  Anzi  il  sipario  scen- 
deva sempre  sullo  scoppio  delle  salve  d'  onore,  leggi 
schioppettate,  con  cui  sale  al  cielo  della  gloiia  ogni 
anima  d'eroe  della  spada  e  del  cannone. 

E  il  pubblico  applaudiva  freneticamente  questa 
chiusa  un  po'  uniforme,  anzi  d'  obbligo  in  tal  sorta 
di  drammi  ;  né  poteva  negarsi  che  quelle  schioppettate 
fossero  tratte,  come  vogliono  le  leggi  dell'  arte,  dalle 
viscere  dell'  argomento.  Però,  celie  a  parte,  qualcosa 
di  grandioso  aveano  siffatte  rappresentazioni  :  vi  spira- 
va dentro  il  sentimento  della  i)atria,  non  iscompagnato 
dal  rispettabile  luccicare  delle  baionette;  e  soprattutto 
un  puntiglio  d'  eroismo  rettorico,  che  faceva  bene  ai 
più,  e  soprattutto  poi,  non  faceva  male  a  nessuno.  Il 
che  non  potrà  dirsi  sempre  del  teatro  in  genere,  ne 
del  teatro  italiano  in  particolare. 
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Francesco  Avclloni  non  iscriveva  soltanto  drainnii 
:iiilitaii.  Detto  il  povtino^  j)ercliè  di  piccola  persona, 
era  nato  in  Venezia  1'  anno  1756.  Fn  allievo,  con  ri- 
spetto parlando,  dei  j^esniti,  Ebbe  ferrea  memoria  e 
l)enna  ancora  pin  ferrea,  perocché  dicesi  abbia  scritto 
IxMi  tr(3cento  produzioni.  'J'rattò  tutti  i  generi  dalla 
<*omniedia,  dal  drainma,  dalla  tragedia  agli  spettacoli 
così  detti,  così  in  versi  come  in  prosa.  I  suoi  studii  e 
i  suoi  gusti  si  im mobilizzarono  stranamente  nella  ido- 
latria per  gli  scrittori  del  secolo  decimosesto  ;  ciò  che 
sì  scrisse  prima,  o  dopo,  non  esisteva  per  lui  ;  così 
che  si  formò  uno  slancio  gonfio,  esaltato,  e  spesso  o- 
scuro. 

Diamone  un  esempio,  tratto  dal  suo  Giulio  Asmssi- 
Ho,  dramma  che  si  replicò  su  tutti  i  teatri  d' Italia 
centinaia  e  centinaia  di  sere. 

Una  signorina  inglese,  Judith,  salvata  dall'  assassi- 
no (tÌuIìo,  difende  costui  innanzi  al  fidanzato  Lord 
Artiu-,  al  quale  Griulio  avea  innamorata  e  rapita  la  so- 
rella, Lady  Warton. 

Ecco  il  dialogo  che,  a'  suoi  tempi,  faceva  furore  e 
si  chiudeva  con  una  gian  battuta  di  mani. 


Indith. 

— 

Warton  non  è  tua  sorella  ì 

Art. 

— 

Ella  mi  tradì.... 

Imi. 

— 

Tu  la  costringesti.... 

Art. 

— 

Era  sposata.... 

luci. 

— 

Contro  il  suo  genio.... 

Art. 

— 

Non  aveva.... 

Imi. 

■  — 

La  sua  libertà.... 

Art. 

— 

Poteva.... 

Imi. 

— 

Morir  d'  aftanuo 

Art. 

— 

Doveva.... 

I 


I 
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Tiid.        —  Tradirti.... 

Art.        —  Ebbene,  paghi  la  pena,  spengasi  la  sna  Hjini- 

nia,  risarcisca  il  mio  onore.... 
fml.        —  Y^  sazii  la  tua  criuleltà  ! 

(Pausa) ^  dice  il  libro....  —  E_  basta,  diremo 
noi. 
L'  Avelloni  scriveva  a  vapore,  per  alimentare  la 
curiosità  del  pubblico.  Nella  notte  incominciava  una 
commedia,  e  ne  finiva  1'  ultimo  atto  la  mattina  dopo, 
alla  prova  che  i  comici  facevano  degli  altri  primi.  Tina 
«>era,  il  pubblico  si  ribellò,  e  fischiò  da  cima  a  fondo 
uno  dei  peggiori  zibaldoni  del  poetino;  forse  I  dite 
fratelli  crimìnalìsti,  vero  crimine  drammatico.  L'  auto- 
re, per  giunta,  vi  recitava  (era  anche  attore).  Calata 
la  tela  sul  tumulto  delle  disapprovazioni,  egli  raggiun- 
se ])]acidamente  il  suo  camerino  :  e,  nel  levarsi  gii  sti- 
valoni (che  erano  allora  i)arte  integrale  del  costume 
presso  che  in  tutte  le  commedie)   disse,   ridendo  : 

«  Fioi  de  cani,  i  mete  più  tempo  a  subiarme  una 
boiada  (fischiare  una  bricconata)  che  mi  a  scriverne 
un'  altra.   » 

Potrà  muovere  a  sdegno  questo  artistico  cinismo, 
ma  non  è  meno  ammirevole  e  a  noi  gradita  una  fecon- 
dità così  inesausta,  sebbene  male  adoperata,  quando 
si  pensi  che  di  un  tal  dono  natura  non  è  stata  avara 
mai  con  gli  ingegni  italiani. 

E  di  un'  altra  commedia  del  Poetino,  Il  So(/h<> 
(V  Arista,  o  ni  uno  è  contento  del  proprio  stato,  che  fu- 
roreggiò al  teatro  Capranica  in  Roma,  in  quei  temi)i, 
abbiamo  qui  il  volume  stampato  con  questa  bizzarra 
<Iichiarazione  dello  editore  :  «  Noi  abbiamo  avuto  que- 
sta ]Moduzione  per  miracolo,  e  ci  vien  detto  sia  stata 
nii)ita  all'  autore  medesimo.   » 


so  l'AIlTE    rUIMA. 


Se  è  siiijijolaro  la  coudizioue  in  cui  si  trovava,  a' 
primi  del  secolo  decimoiiono,  la  [noprietà  letteraria 
nella  ]>eiiisola,  non  è  meno  degna  di  ammirazione  la 
sincerità  piratesca  dell'  editore.  E  siamo  oggi  bene  in- 
discreti lagnandoci  dei  nostri  editori,  i  quali,  jier 
(pianto  taluno  di  essi  possa  lasciar  desiderio  di  mag- 
giore liberalità,  messi  che  sièno  .al  paragone  della  di- 
sinvoltura di  questo  loro  antenato,  possono  chiamarsi 
altrettanti  Mecenati  delle  lettere  e  benefìittori  della  u- 
manità. 

Intanto,  i  due  Viassolo  di  Graressio,  padre  e  figlio 
che  assunsero  il  nome  di  guerra  di  Cam m ilio  e  Carlo 
Federici,  sperimentavano  sulla  scena  commedie  prege- 
voli per  disegno  e  dipintura  di  caratteri  ma  così  tem- 
perate nella  comicità  e  così  gelide  negli  affetti  ch'esse 
l)otevano  talora  persuadere,  più  di  rado  convincere, 
giammai  commovere  gli  ascoltanti. 

7  Prefjindizii  dei  piccoli  paesi  il  cui  satirico  intento 
si  desume  dal  titolo,  sarebbe  invero  una  graziosa  e 
mordace  dipintura,  se  non  fosse  già  uscita  sin  d' al- 
lora alle  stampe  una  commedia  molto  simile  del  Picard, 
accademico  di  Francia.  E  non  sappiamo  se  alla  com- 
media francese  o  a  quella  del  Federici  si  ispirasse  Tre 
case  e  un  forilo,  altra  commedia  di  simigliante  argo- 
mento, attribuita  all'  Avelloni. 

Del  Federici  figlio,  Carlo,  una  Contessa  Di  Foix 
ebbe  1'  onore  di  essere  interpretata  dalla  Pellandi,  at- 
trice somma  di  cui  parleremo  fra  breve. 

E  coi  primi  anni  del  secolo  incojuincia  la  fama  del 
conte  Giovanni  Criraud,  nato  in  Ronìa  nel  1776,  il 
(.oininediografo  clic   primo,    e    forse    solo    (vedremo  in 


IL    TEATIiO    ITALIANO    NEL    1800.  31 

seguito  come  Giacinto  Gallina  lo  avrà  superato)  che 
siasi  accostato  veracemente,  per  naturale  festività,  a 
Goldoni.  11  nome  di  Giovanni  Giraud  va  scritto  a  ca- 
ratteri d'  oro  nella  storia  del  teatro  italiano,  però  che 
egli  sia  di  quei  pochissimi  commediografi  che  lasciano 
dietro  di  sé,  non  fantocci  di  stoppa,  ma  anime  vive:  e 
i  cui  tipi,  impersonati  in  caratteri  veri  ed  umani,  as- 
surgono col  tempo  al  massimo  onore  della  i)roverl)ia- 
lità.  Doti  Desiderio^  sclama  colui  che  crede  aver  fititto 
bene  e  ha  fatto  male  ;  Aio  nelV  imbarazzo  dicesi  di  una 
buona  persona  che  si  trova  in  impicci,  così  come  con 
Don  Marzio  si  nomina  nn  maldicente. 

Indugiamoci  con  compiacenza  per  un  momento,  su 
questi  due  componimenti  del  Giraud  Don  Desiderio  di- 
sperato ])er  eccesso  di  buon  cuore  e  V  Ajo  nelV  im- 
barazzo. 

Nel  primo,  non  solo  è  magistrale  la  trovata  del 
protagonista,  così  arguta  e  così  vera;  ma  è  maravi- 
glioso  l' ordito  della  breve  commediola  nella  quale  l' al- 
legTia  dei  casi  si  propaga  da  un  incidente  in  un  alti'o, 
con  una  inimitabile  spontaneità  che  i)ar  schietta  natura 
ed  è  invece  arte  finissima.  Di  uno  in  altro  incidente, 
e  che  tutti  dal  carattere  principale  derivano  e  lo  ri- 
specchiano, lo  spettatore  è  tratto  in  una  deliziosa  ansie- 
tà di  giungere  al  parossismo  della  gaiezza  come  infatti 
vi  giunge,  vedi  magistero  d'  arte,  con  1'  annunzio  della 
morte  di  Don  Placido,  e  con  la  denigrazione  che  fa  di 
lui  Don  Desiderio  per  racconsolarne  la  vedova.  I  grandi 
(•aratteristi  italiani  Pertica,  Taddei,  Vestii,  i  due  Gatti- 
uelli,  Guagni,  Papadox>oli,  e  per  ultimo  Cesare  Rossi  in- 
terpretarono tutti  stui)endamente  il  carattere  di  Don 
Desiderio  ;  ma  nessuno  ha  potuto  vantarsi  di  esaurire 
la  miniera  di  comicità  che  in  esso  si  trova. 


;H2  i'autk  rum  a. 


Neir  AJo  ìK'ir  imhd razzo  non  ò  miuoie  la  genialità 
(Iella  trovata  nel  carattiMe  del  ])rotagonista,  né  fa  di- 
tetto, anehe  qni,  il  giocondo  tumnlto  dei  casi  clie  l'u- 
no all'  altro  snccedousi,  e  si  rincorrono  quasi  gemme 
inlilate  in  collana.  Ma  in  quenta  commedia  del  i>oeta 
romano  è  l>en  altro.  C  è  nn  intento  coraggiosamente 
civile,  ottenuto  senza  sforzo  combattendo  lealmente,  a 
viso  a[)erto,  senza  declamazioni,  e  soprattutto  senza  de- 
nigrazioni, la  superstizione,  1' oscurantismo,  e...  perchè 
non  dirlo  ?  il  governo  teocratico. 

Vedremo,  in  seguito,  come  la  Compagnia  Keale 
Sarda  rappresenterà  in  Torino  nel  1831  una  commedia 
Ta)  sfiombramento  di  una  casa,  <!'  autore  che  serbò  ge- 
losamente 1'  anonimo,  ma  che  tutto  dà  a  credere  fosse 
del  conte  Griraud  il  quale,  agli  amici  in  Roma  e  in 
Firenze,  aveva  \n\\  volte  manifestato  l' intenziont-  di 
sceneggiare  quell'  argomento.  Se  non  che,  gli  inquilini 
che  sloggiavano,  erano  i  preti:  la  casa,  lo  Stato  ponti- 
ficio :  e  1'  anno,  il  milleottocento  trentuno,  memorabile 
per  i  moti  rivoluzionari  di  Bologna,  Ferrara,  Forlì  e 
Ravenna  (le  quattro  Legazioni)  accredita  la  fondata 
sujìposizione. 

E  quando  si  pensi  che  Carlo  Goldoni,  venuto  in 
Roma  a  mezzo  il  secolo,  vide  subito  che  comica  mi- 
niera fossero  tricorni  e  chieriche,  e  ne  scrisse  al  Su- 
gi iaga  aggiungendo  con  melanconico  rimpianto  che 
«  quegli  abiti  non  potevano  mettersi  sulla  scena  »;  e 
se  si  rifletta  altresì  alla  posizione  del  Conte  Giraud  in 
Roma,  a  lui  patrizio,  in  relazione  con  le  prime  fami- 
glie della  teocrazia,  in  rapi^orti  (se  non  altro,  di  osse- 
quio) colla  Corte  Papale,  con  lo  stesso  Pontefice,  e  con 
le  pori)ore  j)aesane  ed  esotiche,  si  vedrà  che  stotta  di 
liberale  sia  stato  quest'  uomo,    e    di    che    nobile    ardi- 
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mento  gli  s'  acceudesse  il  cuore  sotto  i  ricami  della 
.sottoveste  di  seta  e  lo  sparato  di  pizzi. 

Infatti,  Don  Griegorio  dell' ^4/o  uè  11^  imbarazzo  aìtTO 
non  è  che  il  jnete  istitutore  che  ogni  casa  principesca 
teneva  alle  proprie  paghe  per  tirarsi  su  i  rampolli  nel 
buio  pesto  di  una  educazione  miserrima,  tutta  di  sa- 
grestia :  e  il  Marchesti  uno  di  (i negli  onesti  ma  feroci 
codini  che  avrebbero  di  proi>ria  nuino  acceso  i  roghi 
della  Santa  inquisizione.  Ed  è  notevole,  in  questa  sa- 
tira sanguinosa,  la  misura  e  1'  equità.  Il  prete,  messo 
sulla  scena,  è  un  uomo  eccellente  :  il  patrizio  tiranno 
ed  oscurantista,  è  un  gentiluomo  leale,  e  incai>ace  di 
commettere  nna  cattiva  azione.  Così  la  nemesi  comica, 
senza  calunniare  i  colpiti,  drizza  i  dardi  e  li  manda 
giusti  al  bersaglio. 

Vedremo,  in  seguito,  anche  il  romano  Pietro  Cossa. 
consacrare  sulla  scena  1'  ingegno  e  il  verso,  nobilissimi 
entrambi,  all'  amore  della  libertà  e  all'  odio  del  go- 
verno teocratico  ;  ma  è  pur  forza  riconoscere  che  gli 
imi)eti  del  vate  non  erano  in  Roma,  dal  settanta  in 
giù,  affatto  pericolosi  ;  mentre  le  satire  del  Gii-aud, 
sebbene  e  fors'  anche  perchè  celate  dal  magistero  del- 
l' arte,  potevano  procurargli  al  suo  tempo  danni  gra- 
vissimi come  sembra  in  fatti,  dall'  esiglio  che  ei  prese 
e  dal  suo  riparare  in  Firenze,  che  non  i)ochi  e  gravis- 
simi glie  ne  i)rocacciassero. 

In  ogni  modo,  questo  grande  commediografo  ro- 
mano, il  solo  che  veracemente  s' accostasse  a  Papà  CtoI- 
doui,  al  quale,  in  più  dei  due  suaccennati  capolavori, 
sono  da  segnarsi  per  lode  e  l'  Entichìo  e  Sinforosa, 
due  altre  ligure  umane  passate  ai  posteri,  e  la  Conver- 
sazione al  buio,  e  il  Figlio  del  sif/uor  Padre  in  cui  la 
comicità  arriva  al  parossismo,  a  scapito  però  delle  ve- 
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i*osoiiiif?liiìiiza  ;  e  il  Pronosticante  fanatico,  e  quel  Ga- 
lani nomo  jH'v  transazione  che  è  nnclie  jide.sso  1'  arguta 
satira  di  tanti  magistrati,  e  che  toccò  anche  nel  So- 
ttpetto funesto  il  dramma,  per  quanto  levasse  con  esso 
indiscretamente  la  cortina  di  un'  alcova  insanguinata  (*), 
è  doloroso  non  al>l)ia  altro  ricordo  nella  sua  Roma  che 
una  angusta  nicchia  e  un  piccolo  busto  nel  ])eristilio 
della  Chiesa  di  Sant'Eustachio.  Anni  sono,  a  vec- 
chierelle  e  devoti  parve  quel  busto  movesse  occhi 
e  labbra  ;  un  capocomico,  trito  in  canna,  sperò  vo- 
lesse dargli  una  commedia  nuova  ;  ma,  mentre  gli  si 
avvicinava  per  interrogarlo,  gli  fu  offerta  la  traduzione 
di  una  pochade  francese;  e  l'avveduto  capocomico, 
certo  di  far  affari  migliori,  la  preferì,  e  lasciò  alla 
I)ace  del  marmo  il  grande  commediografo  romano. 

Le  vittorie  francesi  suU'  Austria,  e  segnatamente 
la  battaglia  di  Marengo  dettero  pace  alla  penisola  tra- 
vagliata da  quattro  anni  di  continua  guerra.  Il  pallido 
ufficialetto  d'artiglieria,  già  sin  dal  25  dicembre  1799 
divenuto  Primo  Console,  si  faceva  incoronare  Impera- 
tore dei  francesi  e  Re  d'  Italia,  nominando  Eugenio 
Beauharnais  Viceré  del  Regno  e  Milano  capitale. 

Il  figlio  di  Giuseppina,  cessato  il  rumor  delle  armi, 
si  dette  a  far  tiorire  le  arti,  uè  di  queste  obbliò  la  più 
complessa  e  la  più  suggestiva,  l'arte  drammatica.  So- 
lamente gli  sciocchi  tiranni  avversarono,  per  paura,  il 
teatro  :  i  xnincipi  saggi  e  i  governi  illuminati  dovreb- 
bero volgerlo  a  nobile  strunu^nto  di  educazione  nel 
senso  più  alto  ed  esteso  della  parola  ;  educazione  della 


(*)  L'uxoricidio  attribuito  al  Marchese    Albor/^ati  nella  sua  \  illa  di 
Zolla  Predosa. 

Xotn  dell' A. 
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mente  e  del  eiiore.  L'  amor  della  patria,  il  culto  della 
virtù,  la  grandezza  dell'animo,  il  disprezzo  ptn*  la  viltà, 
1'  aborrimento  per  la  menzogna,  sono  su  la  scena  in- 
segnamenti irresistibili,  se  vi  spira  vera  e  divina  la 
lijiinma  dell'  arte. 

Il  Viceré  di  Milano  ordinò  che,  a  somiglianza  della 
(•ompagnia  Imperiale  di  Parigi,  (Comèdie  franQaise)  nna 
Keale  se  ne  creasse  nella  città  capitale  del  Regno  ita- 
lico. La  nuova  Compagnia  fu  destinata  ad  occupare  il 
gnin  teatro  della  Scala  oppure  quello  della  Canobbiana 
(teatri,  in  verità,  troppo  vasti  per  la  comnu-.dia)  quando 
non  vi  fosse  in  corso  1'  opera  e  il  ballo.  A  comporre 
la  Compagnia  e  a  capitanarla  fu  scelto  Salvatore  Fab- 
bri diesi,  capocomico  che  andava  allora  per  la  maggiore. 

Il  Fabbrichesi,  già  noto  per  aver  fatto  cessare  da' 
suoi  scritturati  il  zingaresco  costume  dei  viaggi  in 
barca,  resi  celebri  da  un  capitolo  delle  memorie  di 
Carlo  Goldoni  e  da  un  quadro  moderno  ainmiratissinio, 
era  nato  in  Venezia  nel  1760.  Aveva  dunque  quaran- 
tasei anni  quando,  attore  mediocre,  ma  capocomico  ac- 
creditatissimo,  fu  chiamato  a  Milano  per  condurvi  la 
Compagnia  che  portasse  il  nome  di  Reale  italiana  al 
servizio  del  Viceré. 

Cinquantamila  franchi  l'anno,  il  regalo:  attori  e 
attrici,  designati  dal  Fabbrichesi  fra  le  celebrità  del 
tempo,  si  nominerebbero  dal  Ministro  dell'  Interno.  Nei 
mesi  nei  quali  la  Corte  avesse  permesso  al  Fabbricliesi 
d'  assentarsi  con  la  sua  Compagnia  da  Milano,  avrebbe 
«piesta  la  inecedenza  su  gli  altri  teatri  del  Regno,  e 
facoltà  di  crescere  il  prezzo  dei  biglietti  di  ingresso  e 
dei  i)alchi.  In  compenso  di  questo  privilegio,  e  del  re- 
galo flnnuo,  il  Fabbrichesi  doveva  far  rai>presentare 
dalla  sua  Compagnia  tutti  i  lavori  nuovi,  tragici,  dram- 


36  PAIITK    TRI  MA 


luatici  e  comici  (sic),  che  sarebbero  «tati  scelti  dji  una 
Coininissione  suoli  spettacoli  (*).  La  Coiiiinissioiic,  dal 
liiofj^o  (li  sua  residenza,  chiamavasi  Camerino  della  Sea- 
la.  Oltre  a  ciò,  il  Fabbricliesi  obbligavasi  a  decorare, 
strettamente  a  costume,  tutte  le  produzioni  del  reper- 
torio secondo  1'  epoca  storica  od  ideale  di  ciascuna  di 
quelle. 

Ecco  il  primo  elenco  della  Comiia^nia  Reale  italia- 
na, col  nome  degli  artisti,  e  le  risi)ettive  paghe,  a 
zecchini  veneziani  : 

Anna  Pellandi,  prima  attrice  assoluta.      .  Zeccli.  1000 
Carolina  Cavalletti  Tessari,  amorosa  e  se- 
conda donna »  250 

Teresa  Angelini,  madre  nobile  ....  »  300 
Marianna  Grallina,  servetta  assoluta  .  .  »  350 
Francesca  Fabbricliesi,  caratteristica  .  .  »  200 
Altre  cinque  o  sei  attrici  secondarie. 
Giuseppe  Demarini,  primo  attore  assolu- 
to, comico  e  drammatico  ....  >  601 
Paolo  Belli  Blanes,  primo  attore  tragico.  »  600 
Giovanni  Bettini,  primo  amoroso  ...  »  300 
Luigi  Pertica,  caratterista  assoluto  .  .  »  450 
Antonio  Belloni,  padre  nobile   ....  »  350 

Giovanni  Prepiani,  tiranno »  300 

Alberto  Tessari,  generico  ijrìmario      .      .  »  200 

Calcolati  i  zecchini  veneti  a  lire  undici  e  cinquanta, 
e  supposto  che  il  costo  delle   spese    rimanenti  raddop- 


(*)  Condizione  gravissima,  questa;  che  oj;;;!»!!  iiii|)e<lirehl>e    a»(':<])o 
comici  serii  di  accettare  patti  anclie  più  lucrosi. 

Xota  dell  A. 
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])i{isse  quello  del  personale,  con  più  ventimila  lire  del 
personale  subalterno,  si  arriverebbe  a  circa  centrentim- 
niila  lire  :  e  tante,  non  basterebbero  oggidì  neppure 
])er  princij^iare,  se  si  avessero  a  scritturare  artisti  ce- 
leberrimi quali  erano,  per  ogni  ruolo,  gli  scritturati 
dal   Fabbricliesi. 

Il  lettore  avrà  rilevato  la  differenza  di  uno  zecchino 
in  più  tra  la  paga  del  Demarini  e  quella  del  Blanes. 
Questa  superiorità,  diremo  così  morale,  era  voluta  dal 
Demarini,  primo  attore  drjimmatico  e  comico,  sul  Bla- 
nes attore  solamente  tragico.  Misere  vanità  onde  non 
vanno  esenti  uè  pure,  anzi,  i  superuomini.  E  qui  da- 
remo un  rapido  cenno,  sugli  artisti  principali  onde 
<M)m])onevasi  la   Reale   Imperiale  di  Milano. 

Anna  Fiorilli  Pelandi  nacque  in  Venezia  nel  1780. 
Fu  chiamata  miracolo  dell'  arte.  Esordì,  figlia  di  comi- 
(M,  nella  parte  di  Limolici  no  garzoncello  di  caffè  nel 
Ventaf/lio  di  Groldoni.  Senza  parlar  punto,  o  poco,  in 
«piella  \ydvte.  richiamò  1'  attenzione  degli  spettatori  ma- 
ravigliati. Del  Goldoni,  La  Mo(/lie  Sof/ffia,  ìa  Vedova 
Spiritosa,  la  Donna  Bizzarra,  la  Vedova  Scaltra,  le 
Tre  Zelinde,  le  due  Pamele,  Gli  Innamorati  :  La  Prin- 
c/j)efim  Filosofa  di  Carlo  Gozzi,  la  Corinna  nel  Biogene 
<l('ir  abate  Chiari;  dell' Avelloni  le  tre  Carlotte,  le  tre 
Annette;  di  tragedie,  Merope  del  Maffei  e  quella  del- 
l' Allieri  ;  di  (]uesti,  Sofonisha,  Antigone,  Bosnumda, 
Mirra  ;  ecco  il  suo  repertorio.  Suo  cavai  di  battaglia, 
1'  Ortensia  del  Sogratì,  eh'  essa  fece  replicare  più  sere 
in  Milano,  proprio  nella  Compagnia  del  Viceré. 

Erano,  al  tempo  di  lei,  idolo  del  pubblico  una  Gol- 
doni, una  Perotti,  una  Bazzi,  una  Canova;  ma  tutte 
su])ei-ò. 
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Ili  Firenze,  nel  1803,  fu  ;miniinit;i  nellM  Mirr<i  dal- 
l' ae(ijj:liat(>  eonte  Vittorio. 

Il  Vieerè  messe  il  nome  della  Pelan<li  conditio  kìhc 
qìia  non  alla  costituzione  della  Compagnia. 

TI  Fabbrichesi  le  portò,  a  Venezia,  la  scrittura  in 
bianco  nella  cifra  dell'  emohimento.  La  diva,  modest^i- 
mente,  vi  segnò  mille  zecchini  della  Serenissima.  Fac- 
ciamo pure  i  conti  e  vedremo  la  differenza  fra  le  scon- 
finate pretese  di  certe  altre  celebrità  odierne  in  cui 
mancano  figura,  impeto,  voce,  e  solo  abbonda  la  ne- 
vi-astenia. 

Luigi  Bonazzi,  nella  sua  bellissima  monognìifia  Ou- 
staro  Modena  e  V  arte  mia,  scrive  die,  «  non  ostante 
la  somma  originalità  del  grande  artista  riformatore, 
sentiva  alcun  che  del  Demariui.  »  E  più  avanti,  de- 
scrivendo le  condizioni  dell'arte  nel  1824,  quando  cioè 
Gustavo  Modena  appare  la  prima  volta  sulle  pubbliche 
scene  a  Venezia,  rappresentando  David  nel  Saul,  con- 
tinua :  «  L'attore  sovrano,  che  dava,  direi  quasi,  il 
tono  agli  altri,  era,  a  quel  tempo,  il  milanese  Giuseppe 
Demarini,  ammirabile  per  pittorica  bellezza  di  forme, 
somma  potenza  di  voce,  e  prodigiosa  trasformazione  di 
se  medesimo.   » 

Vediamo,  ora,  chi  sia  stato,  e  che  cosa  sia  stato 
questo  Demarini. 

Giuseppe  Marini  —  i)iù  tardi  egli  si  aggiungerà  il 
De  —  nacque  in  Milano  il  13  agosto  1772,  sette  anni 
dopo  la  morte  di  Garrik,  a  lui  per  tanti  lati  conforme. 
Suo  padre  fu  medico,  e  tenne  il  figliuolo  agli  studi  a 
Brei-a.  Tra  per  amor  del  vero,  e  perchè  ancora  non  si 
creda  che  solamente  i  figli  dell'  arte,  slattati  tra  le 
quinte,   possano  dell'  arte  toccar  la  cima,  aggiungo  su- 
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bito  die  fu  dilettante  (bisogna  esser  giusti  anclie  coi 
dilettauti)  e  che  levò  i  primi  alti  rouiori  di  se  dai  tea- 
trini filodianiniatici  della  lombarda  metropoli. 

Lo  sentì  in  Milano  il  capocomico  Fianca,  e  se  lo 
portò  via  come  primo  amoroso,  finché  non  glielo  rubò, 
a  sua  volta,  un  altro  capocomico  che  andava  anche 
esso  per  la  maggiore,  il  Dorati.  Ma  il  posto  di  primo 
amoroso  era  poca  cosa  i)er  Giuseppe  De-Marini.  Senti- 
va in  se  la  i)otenza  di  atteggiar  caratteri  in  tutti  gli 
stadi  della  vita:  giovane  e  bello  nel  Bonfil  e  nei  Lui- 
dori  goldoniani;  cinquantenne  nel  Padre  dì  famù/lìa  del 
Diderot;  rimbambito  nel  CxKjino  di  Linhona.  E  anche 
la  disparità  dello  stato  sociale,  affrontava  egli  vittorio- 
samente; uomo  di  governo  nel  Ministro  d'onore,  eccle- 
siastico pietoso  nelP  Abate  JDe  VÉj)ée,  e  povero  mano- 
vale muratore  in  quella  Finestra  murata,  ov'  egli  ap- 
pariva trasfigurato  in  modo,  che  il  pubblico  non  lo  ri- 
conosceva che  a  mezzo  il  dramma.  Capegii  grigi  arruf- 
fati, abbronzato  dal  sole  il  collo,  il  volto,  e  l'irsuto  petto 
che  si  mostrava  dall'aperta  camicia:  glosse  vene  azzur- 
rognole nelle  braccia  e  nelle  mani,  stimmate  della  fa- 
tica. Le  poverissime  vesti,  sx^orche  di  calce:  e  nella  voce 
e  nell'  incedere,  la  rude  stanchezza  del  vecchio  lavo- 
ratore. 

Per  questo  suo  eccletismo,  fu  il  primo  ad  assumere 
in  Italia  il  nome  di  primo  attore,  con  diritto  assoluto 
di  scelta  sopra  tutte  le  prime  parti,  di  qualunque  rap- 
presentazione tragica,  comica  e  drammatica. 

Come  vedemmo,  nella  vicereale  di  Milano  il  Blanes 
doveva  recitare  solo  nella  tragedia;  il  Demarini,  solo 
nella  commedia  e  nel  dramma. 

Non  già  eh'  ei  fosse  deficiente  nella  tragedia.  Eran 
suoi    cavalli    di    battaglia,    acclamatissimi,  1'  Orosmaue 
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lìdia  /(lira  <ìi  Voltaire,  VOrefitc,  il  Sanile  dell' Alrtori, 
e  i  lìaccanali  del  Piiidenioiite:  ma  fu  (*a[nic('io,  come 
il  J)e  ììjrghiwto  al  cognome,  come  lo  zecchino  in  più 
nella   i)aj»a.  F  capricci  sono  le  debolezze  dei  forti. 

Precursore  di  Gustavo  Modena,  certo  non  potè  in- 
segnare a  parlare  quando  tutti  declamavano,  urlavano, 
abbaiavano.  Però,  da  lui.  Gustavo,  apprese  la  dizione 
scolpita,  il  uìodellare  lìiichelangiolesco  dei  caratteri,  lo 
sviscerare  del  personaggio,  la  rivelazione  dell'  anima 
umana,  indagata  in  ogni  parte.  Dalle  Compagnie  fran- 
<*esi,  cui  le  vittorie  napoleoniche  avevano  già  insegnato 
la  via  dell'  Italia,  il  Demarini  attinse  una  certa  signo- 
rilità del  dire,  e  la  nobiltà  dell'azione.  Avea  ])ei;  patto, 
<lal  capocomico,  di  recitare  o  di  non  recitare  nelle  com- 
medie nuove.  Si  faceva  venire  a  casa  il  suggeritore  a 
leggergli  il  componimento,  sentito  il  quale  diceva  di 
KÌ,  o  di  no:  e  se  di  sì,  sceglieva  la  parte.  Spesso,  non 
protagonistica,  ma  quella  che  più  gli  dava  modo  allo 
studio  particolareggiato  di  un  tipo  e  di  un  carattere. 

In  teatro,  andava  presto  ;  tre  o  quattro  ore  prima 
si  alzasse  il  sipario.  Si  vestiva,  per  la  parte,  con  len- 
tezza accurata:  vestito,  meditava  sulla  creatura  umana, 
onde  indossava  le  si)oglie.  La  parte,  nonché  nella  me- 
moria, aveva  assimilata  nel  cervello  e  nel  cuore j  così, 
di  essa,  conosceva  ogni  punto  saliente,  e  ogni  meato 
del  tesmperamento  che  doveva  raffigurare  :  un  volgere 
di  tabacchiera  fra  le  dita,  un  accasciarsi  sapiente  sul 
proprio  corpo,  una  sedia  tormentata  nella  spalliera  con 
le  mani  nervose,  un  grido,  un'  occhiata,  un  sospiro, 
erano  sintesi  inattese  e  stupende  della  sua  creazione. 
Nella  Scuola  dei  vecchi  del  Delavigiie,  nella  scena  in 
<*ui  il  protagonista  sessagenario  è  in  X)reda  alla  gelosia 
I>er  la  giovane  sjwsa,  in  una  situazioue  cioè  che  invita 
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alle  risa,  il  Deiiiaiini  faceva  piangere  a  ealdis8iiiie  la- 
grime. Luigi  Boiiazzi  iiaiTa  che  Gustavo  Modena,  nel- 
1'  ultimo  atto  del  dramma  lì  Ghwcatore  dell'  Iffland, 
quando  la  commozione  è  suscitata  a  spese  della  verità, 
non  riusciva  mai  a  farsi  applaudire;  mentre  nello  stesso 
ultimo  atto  il  Demarini  mandava  in  visibilio  gli  spet- 
tatori . 

«  Vedi  »,  disse  una  sera  al  Honazzi  il  Modena, 
rientrando  con  lui  nel  camerino  dopo  che  il  sipario  era 
sceso  sepolcralmente  silenzioso  sul  dramma  tedesco, 
«  quel  mostro  di  Deniarini,  quando  andava  a  prendere 
il  tìglio  sul  tavoliere  da  gioco,  ci  faceva  una  caduta, 
disegnata  che  ora  non  è  più  del  tempo  »,  ma  che  — 
aggiungo  io  —  sarebbe  applaudita  anche  adesso.  Una 
situazione  barocca  non  si  rende  vittoriosamente  che 
con  una  interpretazione  altrettanto  barocca;  intendasi 
il  barocco  del  Bernini,  michelangiolesco.  Ciò  dell'  arti- 
sta :  dell'  uomo,  il  cuore  fu  cesareo.  Sconfitto  Napoleo- 
ne, perdute  le  cinquantamila  lire  di  api)annaggio,  il 
Fabbrichesi  andò  a  Napoli,  portandovi  il  Demarini  e  il 
Vestri;  poscia,  1'  ex-Compagnia  Keale  enìigiM>  per  1'  Ita- 
lia di  mezzo,   e  del  settentrione. 

A  Milano,  nel  1828,  al  teatro  7j*c,  di  carnevale,  la 
stagione  cominciò  tragica,  con  la  morte  del  povero 
Fabbrichesi.  TI  lutto,  è  risaputo,  allontana  la  folla  ;  e 
la  Compagnia  del  morto,  nella  quale  per  tacere  degli 
altri,  erano  un  Luigi  Vestri  e  un  Criuseppe  Demarini, 
non  taceva  un  soldo.  E  la  vedova  non  aveva  di  che 
l)agare  le  spese  della  sepoltura. 

Il  Demarini  e  il  Vestri  s'  incontrarono  in  un  solo 
pensiero.  Ciascuno  di  essi  aveva  diritto  a  tre  riposi  per 
settimana  e  di  non  recitare  nelle  produzioni  in  cui  l'al- 
tro aveva  ])arte. 
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—  Luigi  —  disse  il  DeiiìJirini  m1  Vestii  —  debbo 
farti  ima  proposta. 

—  Anch'  io,  Giuseppe. 

—  D'oggi  in  poi  rinuucieieuìo  ai  nostri  riposi. 

—  Va  bene,  Giuseppe,  ma  non  basta. 

—  Lo  so.  Luigi:  ci  obbligheremo  tutti  e  ilxw  a  re- 
citare insieme  tutte  le  sere.  Ti  va,   Luigi  ? 

—  Accettato,  Giuseppe. 

E  si  fecero  piene,  e  1'  oro  affluì  nella  cassetta  sino 
all'  ultima  sera  del  carnevale.  La  vedova  aveva  sanate 
le  piaghe  del  marito  capocomico,  e  aveta  raggranel- 
lato un  gruzzolo  iier  la  vecchiaia. 

L'  ultima  sera,  sabato  di  carnevalone,  nell'  Odio 
ereditario  <lel  Cosenza,  il  Demarini  e  il  Vestri  fuiono 
chiamati  al  proscenio,  alla  fine  della  commedia,  un  su- 
bisso di  volte.  Il  ]mbblico  onorava  non  solo  gii  artisti, 
ma  i  due  nobili  cuori  ;  e,  di  tanto  proromi>evauo  gli 
applausi,  e  la  commozione  era  così  al  colmo  nella  sala, 
che  il  Demarini  e  il  Vestri  si  gettarono  l'uno  nella 
braccia  dell'  altro,  teneramente  piangendo.  L'arte,  quan- 
do si  sposa  alla  carità,  è  veramente  divina. 

Di  lì  a  poco,  tornò  a  Nai)oli.  Le  scene  che  lo  ave- 
vano avuto,  non  potevano  rimanere  a  lungo  senza  di 
lui.  L'accoglimento  del  pubblico  dei  Fioreìitinì  fu  così 
cordiale,  che  al  nobile  attore,  fosse  commozione  o  av- 
visaglia del  male  che  già  lo  insidiava,  mancarono  i 
sensi.  I  medici  prescrissero  un  po'  di  riposo  e  di  cam- 
pagna. Un  patrizio  napoletano  gli  offerse  la  sua  villa 
a  Santa  Maria  di  Capua,  ove  morì  il  10  maggio  1829. 

Giuseppe  Demarini  fu  dotato  dalla  natura  di  tutti 
i  doni  richiesti  per  raggiungere  la  perfezione  dell'arte. 
Ebbe  signorili  il  iwrtamento  e  i  modi.  Le  sue  membra, 
parevano  scolpite  da  Fidia:  e 
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che  regolarissime,  riprodiicevaiio  con  ineiiivigiiosa  faci- 
lità tutta  la  ganiiiia  delle  iiiiiaiie  passioni.  Avea  neri  e 
inanellati  i  capegli,  nerissiini  e  parlanti  gli  occhi.  Le 
labbra  prestavansi  al  sorrìso  e  alla  gioia,  come  alla 
ironia,  all'  angoscia,  al  disprezzo.  Nel  suo  camerino, 
per  truccarsi f  teneva  tavolozza  e  colori.  La  voce  an- 
dava dalk)  spasimo  alla  ilarità,  dall'amore  alla  collera. 
Per  ogni  parte,  serbava  il  vestiario  apposito:  dalle  cal- 
ze e  dalle  scarpe,  alla  j^arrucca  e  al  caj>pello.  Nei  mo- 
menti della  passionalità,  seguendo  il  precetto  :  Si  vis 
me  fiere...,  le  sue  lagrime  scendevano  veramente  a  ri- 
gargli le  guancie,  come  nel  tragico  orrore  i  capegli  gli 
si  rizzavano  veramente  in  capo. 

Tale  fu  Giuseppe  Demarini.  Due  municipi,  quello 
della  città  che  lo  vide  nascere,  e  quello  della  città  che 
lo  vide  morire,  dovrebbero,  almeno  con  una  lastra  di 
mnrmo,  ricordare  il  nome  di  lui.  Specie  Milano,  la 
città  a  cui  affinò  il  gusto  aver  vedute  e  sentite  tutte 
le  celebrità  del  mondo  teatrale,  a  Giuseiìi>e  Demarini 
che  è  gloria  sua,  gloria  milanese,  a  Giusepx^e  Dema- 
rini, precursore    di    Gustavo   Modena  che  è  gloria  ita- 

iana,  Mihmo  dovrebbe    schiudere  la  porta  bronzea  del 

mo  famedio. 

Paolo  Blanes,  fiorentino,  si  jmò  dir  nascesse  per  la 
leclamazione  tragica  :  geniale  sonorità  di  voce,  squisita 
>rrettezza  di  pronuncia,  scultoria  prestanza  di  perso- 
la. Pochi  lo  avanzarono  nel  Saìd  e  naW Aristodemo  del 
[onti.  Anche  nel  dramma  era  valoroso,  ma  nella  Com- 
pia del  Viceré  non  imteva  invadere  questo  terreno 
she  il  Demarini  erasi  esclusivamente  riserbato.  Morì 
lei  1822  nella  sua  Firenze. 

Il  Bettini,  che  fu  jìadre    della    celebre  Amalia  Bet- 
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tini  clic  vimIiciik)  pviiiia  attvic*^  nella  Conipaf^iia  Reale 
Sarda,  <Ma  a  questo  tempo  un  giovane  attore  d'alte 
promesse  che  troncò  una  morte  immatura.  Fu  primo  e 
solo  che,  David  nel  Saul,  cantasse  i  versi  lirici  col- 
P  accompagnamento  dell'  arpa.  Mori  a  vent'  otto  anni, 
in  Firenze,  quando  più  s'  accostava  ai  grandi  maestri 
dell'  arte. 

Il  J5elloni,  pure  di  Venezia,  scampato  per  miracolo 
al  patiholo  che  il  Cardinale  Ruffo  preparava  agli  eroici 
rivoltosi  di  Napoli  nel  1799,  si  rifuggì  in  Roma  e  al 
teatro  Valle  esordì  nel  Bonfil  delLa  Pamela  gohlonia- 
na.  Poscia  si  segnalò  nelle  parti  di  padre,  ed  ebbe 
gran  clamor  di  successo  in  quella  del  vecchio  demente 
nel  dramma  Afjnese  di  Fitzenry. 

Nicola  Pertica  non  fu  superato  che  dal  grande  Luigi 
Vestri  nei  caratteri  promiscui,  mentre  vinse  lo  stesso 
Vestri  nella  comicità.  Pieno  di  arguta  festività,  grazio- 
so ma  castigato  nei  comici  lazzi,  conosceva  il  segreto 
di  esilarare  gli  spettatori  con  la  naturalezza  festosa 
della  recitazione.  Il  teatro  goldoniano  era  il  suo  re- 
gno, e  qualche  commedia  del  Nota  e  del  Cosenza  l'eb- 
bero interprete  insuperato. 

Chiamato  a  Napoli  per  seguirvi  il  Fabbrichesi, 
sparlò  dei  Carbonari.  Una  notte,  da  persone  mascherate 
e  armate  di  pugnali,  nella  oscurità  di  im  vicolo,  fu 
«liftìdato  di  smettere,  i>ena  la  vita.  Ne  morì  di  spavento. 

Il  Prepiani  fu  un  tiranno  precursore  di  quel  Nicola 
Vedova  che  battezzò  sé  stesso  per  //  più  (jran  tiranno 
dopo  Crifito,  volendo  alludere  all'  èra  Cristiana. 

Il  Tessari  sosteneva  con  assai  valore  le  i)arti  di  ge- 
nerico di(/nitom^  epiteto  di  compensiizione  per  P  indole 
dell'  ufficio  subordinato  agli  attori  principali  della  Com- 
pagnia. 
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Fra  i  componimenti  itnliaiii,  e  qualcuno  tedesco, 
onde  compouevasi  il  repertorio  della  Reale  italiana,  è 
notevole  1'  Ajace  del  Foscolo,  la  cui  prima  rappresen- 
tazione, seguita  al  teatro  della  Scala  nel  diceml)re  del 
1811,  fu  un  vero  e  proprio  avvenimento  letterario  ed 
ai-tistico. 

Il  cantor  dei  Sepolcri ^  che  chiamava  1'  Alfieri  il 
conte  Vittorio,  e  che  sarà  poi  così  severo  col  Pellico 
quando  questi  gli  leggerà  la  sua  Francesca,  aveva  dato 
con  molto  plauso  a  Venezia  la  tragedia  liiccìarcla,  ed 
ora  voleva  aiìermarsi  successore  dell'  Astigiano,  con 
questo  suo  Ajace. 

«  L'  Ajace  è  finito  :  Fabbrichesi  1'  ha  già  ricevuto  : 
le  parti  devon  essere  distribuite;  e  verso  le  xnime  set- 
timane di  dicembre  lo  vedrete,  e  lo  fischieremo  in- 
sieme. » 

Così  scriveva  Ugo  Foscolo  sul  finir  (U4  novembre 
i811  ai  cavalier  Ugo  Brunetti   in  Lodi. 

Le  parti  dell'  Aiace  furono  distribuite  così  : 

Aiace  Blanes 

Tecmessa  Anna  Fiokilli  Pellandi 

Agamennone  Tessari 

Ulisse  Prepiani 

Calcante  Bettini 

Teucro  Fabbrichesi 

In  questa  distribuzione  si  rileva  una  irregolarità  ; 
la  parte  del  vecchio  sacerdote  affidata  al  giovane  Bet- 
tini che  sosteneva  nella  Compagnia  quella  di  amoroso. 
A  ciò  si  dovette  venire  per  necessità:  le  parti  impor- 
tantissime di  Agamennone  e  di  Ulisse  (il  feroce  critico 
Urbano  Lani predi,  avea  già  notato  che  questi  due  per- 
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sonaggi  (Iella  tragedia  la  facevaìio  da  protagonisti)  do- 
vettero affidarsi  al  Prepiaiii  e  al  Tessavi,  come  a  dire 
al  padre  nobile  e  al  tiranno,  e  i>er  la  pai-te  di  Cal- 
cante olle  aveva  moJto,  se  non  da  fare,  da  dire,  biso- 
gnò per  non  iseendere  agli  attori  di  nltima  iila,  affi- 
darla al  Bettini  che  aveva  voce  potente,  e  faniigliarità 
<*on  la  declamazione  del  A^erso   tragico. 

Certo,  il  Demarini  che,  prima  di  essere  scrittnrato 
dal  Fabbrichesi,  faceva  Zaira,  Oreste,  i  Baccanali ,  e 
insomma  tntto  il  repertorio  tragico  del  tempo  e  n'  era 
applauditissìmo  da'  pubblici,  avrebbe  potuto  sostenere 
con  grande  vantaggio  del  lavoro,  o  la  parte  di  Aga- 
mennone o  quella  di  Ulisse.  Ma  non  ci  si  arrischiò 
nessuno  a  proporglielo,  nemmeno  il  Foscolo  che  di 
certo  non  avea  paura  di  brutti  musi.  Il  Demarini  non 
avrebbe  accettata  mai  una  parte  in  tragedia,  che  ne- 
cessariamente sarebbe  stata  subalterna  a  quella  del 
Jilanes,  primo  attore  tragico;  come  questi,  per  tutto 
V  oro  del  mondo,  non  avrebbe  recitato  in  commedia  o 
in  dramma,  protagonista  il  De  Marini.  Queste  conve- 
nienze teatrali,  che  il  SogTafl  stimmatizzò  nella  sua 
bella  commedia  e  che  non  ancora  disparirono  dalle  no- 
stre scene,  erano  allora  intangibili. 

La  parte  di  Teucro  se  hi  prese  il  Fabbrichesi,  che 
le  cure  del  reale  capocomicato  tenevano  lontano  dalla 
scena  senza  trojjjìo  dispiacimento  del  pubblico.  E  fu  il 
Fabbrichesi  che  fé'  levare  il  mormorio  irrisorio  del 
jmbblico,  coli' apostrofe  dell'ultimo  atto: 

O   salamini,   o  soli 

Di  tanti  forti  o  sciagurati  avanzi  ! 

Già  nel  corso  della  tragedia,  e  quando  il  pubblico 
era  ancora   tutto  attento  e  plaudente,  le  ])arole  ^Mirini- 
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doni  e  Sahiiìiiiii  si  inomiiiziavjiiio  con  tutta  iiuimuità; 
solamente  nella  stanchezza  degli  ultimi  atti  e  si>ecie 
del  quinto,  la  platea  si  vendicò  della  noia  patita,  co- 
gliendo a  volo  la  ])oco  spiritosa  allusione  della  parola 
Salamini. 

C  Nella  scelta  del  vestiario,  nelP  ordinazione  e  pittura 
delle  scene,  e  in  tutto  insoìuma  1'  allestimento  delle 
])rove  e  persino  nella  declamazione  degli  attori  il  Fo- 
scolo voli  eingerirsi:  sopra  tutto  assisteva  indefesso  alle 
prove,  nelle  quali,  un  po'  ad  imitazione  del  conte  Vit- 
torio (coni'  egli  Io  chiamava  uelle  lettere  alla  d'  Alba- 
ny),  imponeva  per  sino  1'  inflessione  della  voce,  e  1'  at- 
teggiamento della  persona. 

La  sera  della  domenica  8  dicembre  1811  la  Compa- 
gnia Vicereale  aveva  rappresentato  Clementina  e  Valde- 
maro, commedia  sentimentale,  e  per  farsa  quelle  Con- 
venienze  teatrali  di  cui  si  è  parlato  più  indietro.  Sfol- 
lato il  t/eatro  dal  pubblico  domenicale  dopo  la  rappre- 
sentazione, il  lampadario  rimase  fermo,  invece  di  risa- 
lire, come  1'  altre  sere,  e  scomparire  nel  soffitto  della 
vastissima  sala.  Rimase  pure  accesa  la  batteria  dei  lumi 
ad  olio;  e  gli  attori  tragici,  dei  quali  pure  più  sopra 
declinammo  i  nomi,  cominciarono,  al  cospetto  dell'  au- 
tore intabarrato  e  fremebondo,  la  prova  generale  del- 
l'J/ace  che  si  doveva  e  si  rappresentò  in  fatti  nella 
sera  susseguente  di  lunedì   9  dicembre. 

Non  sarebbe  impossibile  ricostruire  quella  prima 
dell'  Aiace  e  il  teatro  della  Scala  giemito  da  cima  a 
fondo  coni'  era  in  quella  sera  del  9  dicembre. 

Presso  a  i)Oco  le  grandi  famiglie  lombaide  erano 
quelle  di  ora;  e  le  belle  dame  milanesi  come  brilleran- 
no ottant'  anni  dopo  alla  prima  dell'  Otello  di  Verdi, 
così    sfolgoreggiavano   di   bellezza    sul    finire  del  1811» 
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Non  l'i  sarà  che  il  divario  tra  la  grazia  delle  splen- 
dide ioUctU'fi  d'  allora  e  la  lo^K'^i    *^i    quelle  di  adesso. 

Jl  tiguriiio  del  tempo,  venuto  <la  Pariji:i  la  settiina- 
iia  i>reeedente  alla  prima  rapi)reseiitazione  dell'  Aiuci'^ 
del  Corriere  delle  Dame  della  Lattauzi,  rappresenta  una 
giovane  donna  con  un  diadema  di  luil lauti  in  testa.  Il 
vestito  (il  testo  del  figurino  lo  cliiauia  abito  di  stoffa 
di  Lione)  è  bianco,  intrecciato  di  ai)i  ricamate  in  oro. 
I  guanti,  a  pieghe,  fino  al  gomito,  ma  più  coprenti 
d'  ora  r  avambraccio  e  1'  omero. 

Belle  donne  e  riccamente  quanto  scarsamente  ve- 
stite, allora  come  adesso.  Più,  Milano  era  la  capitale, 
vi  risiedevano  il  principe  Eugenio,  i  ministri.  Non 
pare  che  il  Viceré  quella  sera  fosse  alla  Scala,  ma  di 
certo,  nel  palco  reale  di  mezza  etichetta,  avranno  luc- 
cicato le  uniformi  tutte  ricaìiii  d'  oro  de'  ciambellani, 
e  specie  quella  del  cont^  Bianchetti  di  Bologna,  amico 
ed  entusiasta  di  Ugo  Foscolo:  e  nel  i>alco  dei  mini- 
steri, la  redingotta  nera,  con  mantelletta  sulle  spalle, 
del  cav^aliere  Zauoli,  segretario  generale  al  ministero 
della  guerra.  In  un  palco  di  i>i"im'  ordine,  a  destra,  il 
cavaliere  Ugo  Brunetti,  con  la  signora  Lucilla  sul  da- 
vanti: in  fondo,  fremebondo,  convulso,  l'autore.  Nel 
brulicame  nero  e  fitto  della  platea  mal  rischiarata  dal- 
l'altissimo lam]>adario,  un  uomo  che,  veduto  in  un  tea- 
tro pareva  )in  prete  e  veduto  in  chiesa  ])areva  un  ca- 
ratterista, non  istava  mai  fermo.  Prima  ancora  che  s' al- 
zasse il  telone,  e  uno  per  uno  s' infiammassero  il  lumi 
del  proscenio,  saltabeccava  da  un  crocchio  all'altro;  e 
lo  si  vedeva  Uvscire  ed  entrare  da  uno  in  un  altro  pal- 
chetto. Si  sarebbe  scambiato  con  un  grande  capitano, 
pochi  minuti  innanzi  la  battaglia. 

Queir  uomo  era  1'  abate  Urbano    Lamprcdi     nemico 
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di  Foscolo,  colile  già  di  Vittorio  Alfieri  :  e  leggeremo 
più  avìiiiti  che  feroce  censore  già  si  proponeva  di  es- 
sere dell'  Ajace.  Egli  era  del  novero  di  coloro  che  in- 
tendono la  critica  come  nn  modo  di  spicciar  fuori  la 
materia  dei  propri  fignoli. 

Non  è  qni  il  luogo,  ad  uno  studio  critico  sull'Aia- 
ce  :  bensì,  ricostruendo  e  seguitando  gii  avvenimenti  e 
le  fasi  della  rappresentazione  e  della  serata,  non  è  ma- 
lagevole tirarne  fuori,  una  ])er  una,  le  ragioni  dello 
insuccesso.  Che  tale  fu,  o  successo  di  stima,  come  si 
direbbe  ora. 

Nel  primo  atto  il  protagonista  non  np])are,  come  si 
è  usato  spesso  da'  classici  :  e  cosi  hanno  tutt'  agio  a 
dichiararsi  la  magniloquente  ambizione  d'  Atride  la  per- 
fida scaltrezza  di  Ulisse,  insieme  coli'  impeto  giovanile 
e  malcauto  di  Teucro,   minor  tratello  di   Aiace. 

Di  questi  è  parola  solo  risi)etto  ni  desiderio  di  lui 
di  avere  le  armi  di  Achille.  Quest'  atto,  sebbene  (di- 
ciamolo pure)  vuoto  di  azione,  fu  uu)lt()  ai)plaudito  ;  e 
tanto  era  ancora  la  asiiettazione  del  jmbblico,  che,  al 
secondo  atto,  e  dopo  una  scena  violenta  fra  Calcante 
ed  Agamennone  nella  quale  si  vide  e  spiacque  la  remi- 
niscenza della  alfierana  fra.  Saul  ed  Achimelech,  il  pub- 
blico non  cedette  punto  alla  ilarità  albi  quale  lo  pro- 
vocava 1'  annunzio  fatto  da  un  araldo  : 

Ajace,  re  de'  Salamini  :  e  il  rinvio  dei  guerrieri 
comparse,  che  Ajace  poco  stante  faceva  con  queste 
parole  indirizzate  a  una  mezza  serqua  di    mascalzoni  : 

«  Ite  al  mio  campo,   o  forti  figli  di  Salami na   ». 

L'  atto  terzo  si  raggira  tutto  sull'  assemblea  de'  regi 
allora  allora  levata,  e  nella  quale  si  discusse  la  que- 
stione dell'  armi  di  Achille,  che  Ulisse  briga  per  sé. 
Come  suole  in  certe  adunanze  tumultuanti,  vi  si  risolve 
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pooo  o  nulla  :  e  Ajace  viene  a  richiamarsene  al  Ke  dei 
re.  In  (jnesta  scena  è  alto  clamor  d'  invettive,  e  splen- 
dor ^"ande  di  versi  e  <!'  immagini  :  così  che  il  sipario 
scese  fì-a  il  festante  tumulto  degli  applausi.  Il  pubblico 
voleva  ad  ogni  patto  al  proscenio  1'  autore,  chiamandolo 
a  nome  ;  di  che  sdegnato  Ugo  Foscolo  a  cui  pareva 
che  il  silenzio  e  P  attenzione  degli  ascoltatori  fosse  il 
miglior  plauso  desiderabile,  si  avvolse  nel  mantello, 
a])rì  1'  uscio  del  i)alco,  e  disparve. 

Uscì  dal  teatro,  e  certamente  con  la  certezza  di  un 
trionfo  completo  e  più  romoroso  e  personale  eh'  egli 
non  desiderasse  nella  modestia,  se  cosi  può  dirsi,  del 
suo  orgoglio.  È  noto  eh'  egli  faceva  grande  assegna- 
mento nella  parte  affettiva  della  tragedia  che  incomin- 
ciava al  (]uart'  atto  con  la  comparizione  di  Tecmessa. 
Ma  in  un  lavoro  drammatico  in  cinque  atti,  specie  in 
una  tragedia,  la  commozione  che  arriva  al  (juarto,  è  in 
ritardo  e  corre  rischio  di  non  far  più  caldo  uè  freddo. 

Cosi  avvenne.  Il  pubblico  vide  volentieri  la  signora 
Anna  Pellandi  (la  prima  attrice  assoluta)  sotto  la  gem- 
mata zona  d?lia  schiava  troiana,  moglie  di  Aiace  ;  si 
intenerì  per  un  momento  ai  casi,  e  alle  lagiime  di  lei; 
ma  dovette  vederla  presto  uscire  dalle  scene  per  non 
tornarvi  che  all'  atto  quinto,  a  sentire  da  Calcante, 
che  è  su  di  un  colle,  la  descrizione  della  mischia  san- 
guinosa dalla  quale  Aiace  si  allontana  un  momento 
per  venire  sulla  scena  a  darsi  la  morte. 

È  curiosa  1'  impressioae  finale  che  ricevette  il  pub- 
blico ;  non  si  rese  conto  delle  ragioni  onde  Aiace  è 
tratto  ad  uccidersi.  Questo  ci  riferisce  il  Larapredi, 
sin  dalle  prime  parole  dell'articolo  di  critica  ch'egli 
pubblicò  nel  Poligrafo^  subito  d()])o  la  prima  del- 
l' Aiace. 
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«  Esciva  io  la  sera  del  9  dal  teatro  della  Scala, 
jneinuto  d'  ogni  parte  dalla  grandissima  folla  di  per- 
sone accorse  ad  udire  la  nuovissima  tragedia  di  Ugo 
Foscolo,  intitolata  1'  Aiace^  quando  fra  le  varie  osser- 
vazioni elle  1'  uno  all'  altro  iìiceva,  due  ne  udii  che  at- 
tirarono la  mia  attenzione  Voltosi  un  uomo  di  bella 
presenza  (?)  al  suo  vicino  :  —  Io  per  me,  diss'  egli  in 
buon  milanese,  non  ho  potuto  capire  perchè  Aiace  siasi 
data  la  morte.  —  Ciò  per  me  nulla  monta,  rispose 
1'  altro,  con  un  tal  i)Oco  di  cattiva  cera  :  (?)  io  mi  sono 
annoiato  moltissimo,  e  la  tragedia  mi  è  sembrata  troj)])© 
lunga.   » 

Que>^ta  può  parere  una  malignità  molto  sospetta  di 
critico  implacabile,  quale  fu  vt^ramente  di  Lam predi 
l)er  1'  Aiace  :  e  in  che  veleno  intingesse  la  penna,  ba- 
sterà a  chiarire  che,  giusto  al  proposito  della  catastrofe 
della  tragedia,  il  gazzettiere  fa  dello  spirito  in  questa 
maniera  : 

«  Aiace  entra  furibondo  in  iscena  (atto  5**)  peichè 
crede  clie  il  fratello  (Teucro)  sia  traditore  ;  perchè  i 
prigionieri,  durante  la  battaglia,  hanno  dato  le  armi 
ad  Ulisse,  perchè  teme  che  Teucro  ammazzi  suo  tìglio,, 
perchè  teme  di  passare  egli  stesso  per  un  traditore, 
perchè...  insomma,  si  ammazza  per  molti  motivi  pas- 
sati, presenti  e  futiui  :  ma  prima  d'  ammazzarsi  Aiace 
stesso  (chi  lo  crederebbe?)  parla  filosoficamente  sul 
suicidio  come  1'  Amleto  di  Shakespeare,  e  come  Ja- 
copo Ortis  (cioè  Verther),  si  prepara  a  morire,  filoso- 
fando... e  sta  poi  una  mezz'  oretta  prima  di  morire  af- 
finchè Teucro  possa  con  lui  discolparsi.  » 

La  irrisione  di  questi  appunti  si  fa  veleno  addirit- 
tura nell'  accenno  all'  Jacopo  Ortis,  e  specialmente  nel 
tra-parentesi  (cioè    Verther)  con  cui  il   critico    volle  ri- 
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cordare  ìiiali|i>iijunente  le  {ifftiiità  fra  il  romanzo  italiano 
e  il  tedesco. 

Dove  poi  la  critica  dell'  abate  da  acerba  diventa 
villana  è  in  questo  i)eriodo  (che  il  critico  mette  in 
bocca  a  un  supposto  interlocutore)  e  col  quale  si  chiu- 
de il  secondo  articolo  del  Polìgrafo. 

«  Cotesta  non  è  tragedia  affatto,  ma  una  misera- 
bile parodia  di  un  pezzo  di  storia  eroica,  nella  quale 
Agamennone  è  trasformato  nel  Capitan  Coviello,  Ulisse 
in  Brighella,  Teucro  in  Arlecchino,  Calcante  in  Pan- 
talone, Tecmessa  in  Rosaura,  ed  Aiace  in  Meneghino 
Pecenna.  » 

Dal  che  si  vede  come  di  Urbano  il  Lampredi  non 
avesse  proprio  che  il  nome. 

Più  cortese  di  molto  fu  il  critico  del  «  Griornale 
italiano  »  (il  foglio  ufficiale  del  vice-regno).  Dojjo  aver 
esposto  con  garbo  le  sue  osservazioni,  conchiude  col 
seguente  consiglio  il  quale  prova  che  allora,  come  sem- 
pre, i  critici  avrebbero  voluto  dall'  autore  tutt'  altra 
cosa  da  quella  eh'  egli  si  era  proposto  di  scrivere. 

«  Tali  sono,  se  noi  non  andiamo  errati,  le  ragioni 
j>er  cui  questa  tragedia  non  fu  accolta  con  quegli  aj)- 
plausi  che  sembrava  doversi  aspettare.  Maggior  campo 
di  gloria  si  aprirà  forse  il  nostro  autore,  se,  al)bando- 
nando  i  mitologici  argomenti,  rivolgerà  il  suo  ingegno 
a  quelli  che  trarre  si  possono  dalla  storia.  Allorché  dal 
pubblico  di  Parigi  fu  freddamente  accolto  il  (plinto  atto 
dell'  Oreste  di  Voltaire,  troppo  fedele  imitazioiie  del 
gl'eco,  e'  est  pourtant  Sophocle^  diceva  1'  autore  a  mada- 
me de  Graffigny,  e  questa  gli  rispose  colla  piacevole 
parodia  di  un  verso  delle   Femmes  savantes: 

Excvsez  noìiSy  monsieur,  nous  ne  sommes  pas  Grecs.   » 


EATKO    ITALIANO    XKJ 


1800. 


53 


Certo,  il  disegno  della  tragedia  i)oteva  essere  più 
avveduto,  più  coinpatto  il  congegno,  e  più  chiare  le 
motivazioni  della  catastrofe  ;  ma  nell'  Aiace  sono  teso- 
ri, a  profusione,  di  poesia  e  di  forti  pensieri.  Con  arte 
sapiente,  checché  ne  dica  il  critico  del  Poligrafo,  sono 
dipinti  non  che  il  protagonista,  Aganiennoùe  e  Ulisse  ; 
e  del  secondo^  lumeggiati  stupendamente  i  rimorsi  pa- 
terni, e  le  rimembranze  della  sacrificata  Ifigenia. 

Quando  Tecmessa  chiede  ad  Agamennone,  accennan- 
do del  proprio  figlio  che  è  in  peiicolo, 

Signor^    tu  non  sei  padre  ^ 

Agamennone  risponde,   più  a  sé  che  a  lei  : 


Toh..   Si...  fui  padre. 


lì    successo    della    rappresentazione,    clamoroso    nei 

>rimi  tre  atti  cosi  da  spaventare  là  scontrosità  del  poe- 

I,,  si  raffreddò  negli  ultimi   due    sino    alle    irreverenti 

isate  sui  Salamini  ;  ma  nulla  tolse  alla  fama  dell'  au- 

)r  dei  Sepolcri.  Se  ne  fece  una  replica  (non  due,  come 

dice  nell'  epistolario  foscoliano)  la  sera  susseguente, 

liartedi  10  dicembre  1811  ;  e  forse  lo  scarso    pubblico 

la  tiepida  accoglienza  dissuasero  dalla    terza    rappre- 

untazione  già  disegnata  pel  mercoledì  successivo,  nella 

Bui  sera  fu  invece  rappresentato  //  cugino    di    Lisbona^ 

ival  di  battaglia  del  Demarini. 

L'  autore  di  Aiace  assapora,  senza  onore  di  marmi, 

immortalità  in  Santa  Croce  ;  dell'  abate  Urbano  Lam- 

^redi,  che  fu  pure  dotto  giurista,  si    ricorda    il    nome 

do  a  confronto  non  lusinghiero  con  la  grande    anima 

il  leone  che  aveva  troppo  ruggito. 
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In  (juesta  stessa  quaresima  del  1811  formavasi  ima 
riimioiie  iV  artisti  die  sarà  cliiaiiiata  a  prendere  e  a 
tenere  un  posto  onorevole  in  concorrenza  con  la  Vice- 
reale di  Milano,  e  poscia  con  le  reali  di  Torino,  Na- 
poli, Modena  e  Parma  che  vedremo,  snll'  esempio  del  In 
prima,   sorgere  una  per  una  nelle  Corti  della  penisola. 

La  Comica  Compagnia  di  cui  parliamo,  fu  notevole 
per  gli  artisti  ond'  ebbe  a  comporsi,  (quali  una  Car- 
lotta Marchionni  e  Luigi  Domeniconi  di  cui  avremo  a 
parlare  più  innanzi,  specie  pei  meriti  che  gli  valsero 
il  nome  di  Capo  comico  (/alantuomo)  e  perchè  ancora 
ebbe  1'  onore  di  rappresentare,  la  i)rima  volta,  la  trage- 
dia del  Pellico,  Francesca  da  Bimini. 

Il  buon  Silvio  era  istitutore  di  Casa  Porro  in  Mi- 
lano (1817-18)  quando  scrisse  la  parola  fine  alla  Fran- 
cesca. È  risaputo  l' iroso  giudizio  che  ne  fece  il  Fo- 
scolo, ancor  memore,  forse,  del  fiasco  dell'  Aiace,  La- 
scia stare  i  morti  di  Dante  disse  al  Pellico,  rendendo- 
gli il  manoscritto  che  questi  gli  avea  dato  a  leggere, 
e  non  immaginando  neppur  per  ombra  il  lungo  e  an- 
cor vivo  successo  di  entusiasmo  e  di  lagrime  che  do- 
veva ottenere  questa  tragedia.  E  che  in  essa  sia  con 
umanità  vera  e  palpitante,  tratteggiato  l'amore,  è  pro- 
vato largamente  da  questa  esclamazione  : 

«  Eterno  Iddio, 
»  Che  è  questo  mai  ?  » 

di  Francesca  quando  si  sente  tutta  avvolta  dall'  at- 
mosfera della  passione  -,  e  lo  prova  ancora  la  protesta 
di  Paolo  morente  : 

«  E  s'  anco. 
Dell'empio  amor  soft'rir  dovessi  eterno 
Il  marti ro  sotterra,  eternamente 
Plh  e  piti  sempre  t'  amerò....  » 

Questi  tre  versi  che  sono  una  pennellata,    da  niae- 
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stro,  induj^sero  probabilmente  il  pio  Silvio  n  rinnegare 
la  sua  Francesca.  Ma*,  il  devoto  amico  della  Marchesa 
di  Barolo  non  è  più  ;  mentre  la  sua  Francesca  vive  e 
vivrà  all'  ombra  di  quella  del  padre  Dante. 

Infatti,  questa  tragedia  con  tutti  i  difetti  di  che 
può  appuntarla  la  critica,  e  che  non  sono  pochi,  ha 
una  scena  (quella  del  terzo  atto  per  Paolo  e  Fran- 
cesca) che  può  dirsi  una  x>*^g"^^»^  immortale  di  gio- 
vinezza e  di  amore.  Anche  1'  apostrofe  all'  Italia  (atto 
primo,  scena  quarta)  sarà  re^torica  ed  ampollosa  sin 
che  si  vuole,  ma  ove  si  pensi  che  per  ben  tre 
quarti  di  secolo  ha  suscitato  e  suscita  anche  adesso 
1'  entusiasmo  del  imbblico  ;  e  che  siffatto  entusiasmo, 
nei  primi  tempi  in  che  la  tragedia  venne  a  luce,  tenne 
viva  la  fiamma  del  patriottismo  non  ostante  1'  esigilo 
e  la  forca  ond'  era  allora  premiato;  che  quell'  entusia- 
smo si  chiamò  i  Carbonari,  il  ventuno,  il  trentuno,  il 
quarantotto,  il  cinquantanove  e  Roma  capitale  del  re- 
gno d'  Italia,  si  può  avere  a  quella  rettorica  eii  quella 
ampollosità  un  po'   d' indulgenza. 

La  Francesca  da  Rimini  si  rappresentò  in  Milano, 
la  prima  volta,  nel  carnevale  1817-18  dalla  Compagnia 
Maraviglia  e  Belloni.  Le  parti  erano  così  distribuite  : 
Francesca^  Carlotta  Marchionni:  Paolo,  Luigi  Domeni- 
coni  :  Lanciotto,   il  Maraviglia  :  e   Guido,   il  Belloni. 

Della  Marchionni  parleremo  quando  andrà  fra  poco 
prima  attrice  nella  Reale  Sarda  5  diremo  del  Domeni- 
coni,  che  nacque  in  Rimini,  da  un  fattore  di  campa- 
gna, nel  1786,  e  morì  in  Roma  nel  1865.  Tozza  la 
persona,  prominente  il  naso,  la  testa  sepolta  fra  le 
spalle  ;  però  la  voce  ebbe  squillante  e  simpatica,  pic- 
coli ma  scintillanti  gli  occhi.  Non  era  certo  un  Adone 
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\ìv  un  Apollo  del  Belvedere  ;  eppure  levava  oviiuque 
romoro  di  fanatisìiio  al  fìauco  di  quella  grande  attrice 
che  era  la  Marchionni.  Fu  il  primo  dei  generici,  nel 
senso  esatto  della  parola  :  dal  Paolo  nella  Francesca, 
passava  al  Montai bano  nelle  due  Chiare  di  Jiosemhery, 
al  Walter  nella  OrfaneUa  della  Svizzera,  al  Conte  di 
Mendrisio  nella  Crismonda  e  all'  Everardo  nella  Ifjinia 
d'  Asti  del  Pellico,  al  Saul  e  al  Filippo  dell'  Alfieri, 
all'  Aristodemo  nella  tragedia  omonima  del  Monti.  Fu 
inarrivabile  nello  Zam brino  del  Galeotto  Manfredi  dello 
stesso  Monti,  che  la  scrisse  pieno  della  lettura  di  O- 
tello  dello  Shakespeare,  allora  sconosciuto  sulle  scene 
italiane.  Infatti,  Matilde  è  un  Moro  di  Venezia  in  gon- 
nella, e  Zambrino  è  un  Jago  in  diciottesimo.  Di  suo, 
il  cantore  di  Basville  non  messe  in  questa  tragedia  che 
un  po'  di  cronaca  faentina,  e  il  vigore  d'  alti  pensieri 
significati  dalla  magia  di  un  verso  che  non  sai  se  più 
armonioso  o  più  nobile. 

Pel  Donieniconi,  Griovanni  Battista  Niccolini  scriverà 
le  tragedie  Lodovico  il  Moro  e  Giovanni  da  Procida. 

Dal  1833  al  1863  fece  il  capocomico.  Fu  primo, 
dopo  il  Fabbrichesi,  ad  arredare  riccamente  la  scena, 
primissimo  a  far  scrivere,  premiandoli,  i  commedio- 
grafi. Ebbe  avversa  talora  la  fortuna,  ma  questa  non 
riuscì  mai  ad  abbatterlo,  né  a  fiirgli  mancare  ai  propri 
impegni.  Siffatta  tenacità  nel  pagare  i  debiti,  allora 
come  adesso  maravigliosa,  gli  manteneva  il  credito  e 
gli  meritò  di  dividere,  col  gran  Re  Vittorio  Emanuele, 
il  glorioso  nomignolo  di  galantuomo. 

Ed  è  curioso  che  un  attore  il  quale  dalla  scena  pa- 
reva antiquato  nel  metodo  e  nella  dizione,  avesse,  co- 
me capocomico,  vivissimo  il  sentimento  della  moder- 
nità, e  la  simpatia  per  tutto    che    era    giovane  e  prò- 
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uietteDte.  Egli,  infatti,  del  giovinetto  Tominiiso  Salvini 
che  si  foceva  fiscliiare  ogni  sera  al  teatro  Fiorentini  di 
Napoli  nelle  imrtì  di  secondo  amoroso,  intravvide  1'  av- 
venire ;  e  lo  chiamò  primo  attore  a  fianco,  nientemeno, 
di  Adelaide  Ristori.  Da  un  teatrino  di  dilettanti  in  Fi- 
renze levò,  più  tardi,  Francesco  Ciotti  che  diverrà 
ben  presto  un  primo  attore  de'  più  corretti  e  garbati. 
A  Michele  Uda  commise  e  pagò  la  bella  commedia  Gli 
i$postati^  che  ingiustamente  naufragava  al  Cocomero  : 
e  fu  primo,  fra  gli  attori,  a  essere  insignito  della  croce 
mauriziana  conferitagli  dal  Groverno  nel  1861,  come 
premio  d'  un  avveduto  disegno  per  la  istituzione  di 
un  teatro  drammatico  nazionale. 

Erasi  ancora,  come  si  vede,  nella  luna  di  miele  del 
Regno  :  e  si  credeva  da  un  uomo  di  Stato  che  si  do- 
vesse far  qualche  cosa  per  il  teatro  italiano.  Ma  gli 
sfidati  nemici  di  questa  istituzione,  e  sono  molti  nella 
Italia  di  Carlo  Goldoni  e  di  Vittorio  Alfieri,  si  rassi- 
curino :  queir  uomo  di  Stato  si  chiamava  il  conte  di 
Cavour,  che  morì  subito  nel  1861  :  e  d'  altri  conti  di 
'avour,  almeno  per  ora,  non  è  pericolo. 


Fine  della  parte  prima. 


Parte  Seconda 


PARTE   SECONDA 

(1818-1830). 


Sommario 

La  Compagnia  Reale  Sarda  e  i  suoi  attoii.  —  Francesco  Augusto  Bou  e 
le  sue  commedie.  —  Gli  imitatori  :  da  Terenzio  al  Nota,  al  Foscolo, 
e  a  Paolo  Costa  colla  sua  Properzia  De  Rossi  tratta  dalla  Stella  del 
Goethe.  —  Il  harone  Alberto  Nota,  il  suo  teatro.  —  Angelo  Broffe- 
rio.  —  La  Reale  di  Napoli.  —  Luigi  Vestri.  —  La  Compagnia  Du- 
cale di  Modena.  —  La  Ducale  di  Parma.  —  11  barone  Cosenza.  — 
Autori  comici  e  tragici,  commedie  e  tragedie  del  tempo.  —  Il  Duca 
di  Yentignano  e  la  sua  Medea.  —  Davide  Bertolotti  e  sua  Ines  de 
Castro.  —  Osti  e  non  Osti,  famosa  commedia  del  Casari.  —  Giam- 
battista Niccolini,  le  sue  tragedie  e  i  suoi  poemi  drammatici,  lo  Strozzi, 
V  Arnaldo.  —  Alessandro  Manzoni,  e  il  Carmagnola  e  V  Adelchi.  — 
Gli  Spettacoli.  —  Carlo  Roti  e  Luigi  Marchionni.  —  I  mecenati  e  il 
teatro.  —  Giustizia  resa  alla  superiorità  del  teatro  francese.  —  Le 
pochades.  —  Un  capolavoro  italiano  a  Parigi. 


Il  nobile  esempio  dato  da  Eugenio  di  Beauarnais 
m  la  istituzione  in  Milano  di  una  Compagnia  dram- 
latica  alle  paglie  del  Vice-Re,  insigne  per  valentia 
l'  attori  e  per  novità  ed  eccellenza    di    componimenti, 

imitato  dai  principi  d' Italia  rimasti  o  ritornati  sul 
reno  dopo  la  caduta  del  colosso  napoleonico.  Primo 
ra  essi  Ferdinando  di  Napoli  a  raccogliere  agli  stessi 
itti  la  Comjjagnia  Fabbricliesi,  rimasta  sul  lastrico  ; 
idi  Vittorio  Emanuele  V  Re  di  Sardegna,  il  quale  con 
latente  28  giugno  1820  istituiva  in  Torino  una    Coni- 


62 


l'AHTE    .SE(M)N1)A. 


])agiiia  Draiinnatica  stabile,  con  le  seguenti  motiva- 
zioni elle  onorano  il  Ile.  «  Considerando  Noi  die  1'  arte 
(Iraniniatica,  ben  regolata  e  opportunamente  favoreg- 
giata e  protetta,  mentre  i)roeaccia  agli  abitanti  «Iella 
Capitale  un  onesto  solazzo,  tende  a  ingentilire  il  co- 
stume ;  e  volendo  Noi  per  altra  parte  concorrere  con 
altri  Principi  d'  Italia  nel  conservare  la  purità  della 
nostra  leggiadrissima  fji velia,  e  nel  sollevare  a  jùii 
alto  gTado  di  splendore  un'  arte  così  illustre  ad  un 
tempo  e  così  profittevole,  in  cui  felicissimi  italiani  in- 
gegni hanno  dato  i^rove  di  singolare  A^alore,  Ci  siamo 
di  buon  grado  determinati....  » 

L'  appannaggio  della  Comx)ag-nia,  lire  cinquantamila 
1'  anno  ;  il  Capocomico  Bazzi  chiamato  alla  Direzione. 
I  teatri  destinati  in  Torino  alle  rappresentazioni,  il 
Carignano  per  la  primavera  e  1'  estate  »  che  finiva  col 
mese  d'  agosto  :  il  teatro  del  Marchese  d'  Angennes  pel 
carnevale.  La  quaresima  non  si  recitava,  ma  si  alle- 
stiva il  repertorio  con  prove  mattutine  e  serali  :  otti- 
mo provvedimento,  che  assiemava  1'  affiatarsi  de'  co- 
mici, e  la  spedita  e  sicura  recitazione  delle  commedie. 

Il  Bazzi,  nomo  integerrimo  e  valoroso  istitutore 
drammatico,  era  ben  lungi  da  quella  ignoranza  onde, 
pur  troppo,  non  andarono  immuni  artisti  venuti  poscia 
in  gian  fama  i^er  èm j^ito  d'  intuizione  naturale  e  rigo- 
glio di  fisici  mezzi.  Egli  ha  lasciato  un  manuale  pre- 
gevole per  la  recitazione,  edito  in  Torino  nel  1845, 
tipi  del  Fodratti.  La  prima  cosa  che  faceva  onore  a 
lui,  attore  miserrimo;  non  recitava  mai.  Era  anche  spi- 
ritoso. A  un'  attrice  che  abitualmente  tardava  alla  jn-o- 
va,  donò  nn  orinolo  :  a  un  suggeritore  che,  quando 
perdeva  al  gioco  mordeva  un  Cristo  di  gesso,  ne  <lonò 
uno  di  bronzo. 
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Per  le  disposizioni  della  R.  Patente  surriferita,  la 
nuova  Compagnia  doveva  comporsi  col  fior  fiore  de' 
più  illustri  fra  attori  e  attrici  del  tempo.  Degli  astri 
maggiori  d'  allora,  Carlotta  Marci lion ni  era  col  Maravi- 
glia e  col  Domeniconi  ;  —  la  Tessari  a  Napoli,  col  Fab- 
bricliesi.  Demarini,  Vestri,  Blanes  e  la  Pelandi,  stac- 
catisi dalla  Reale  italiana,  scorrevano  per  proprio  conto 
le  scene  della  penisola.  Solo  nel  1823  la  Reale  Sarda 
avrà  la  Marcliionni,  nel  1828  il  Vestri.  Per  il  primo 
anno  il  Bazzi  si  dovè  contentare  di  sua  moglie  Anna 
Maria,  allora  sul  declinare  della  giovinezza,  non  del 
valore  :  dei  coniugi  Luigi  e  Rosa  Romagnoli,  ottimo 
ma  compassato  attore  il  primo,  fior  di  gioventù,  di 
bellezza,  di  brio  la  seconda.  Il  conte  Domenico  Righetti 
veronese,  e  sua  inogiie  Vincenza,  il  romano  Giovanni 
Boccomini,  (non  secondo  che  al  Demarini  nel  dipingere 
la  verde  o  la  cadente  vecchiezza),  il  caratterista  Miiitti 
che  recava  sulle  scene  il  riflesso  delle  stiavaganze  on- 
d'  era  gaiamente  famosa  la  vita  di  lui  :  tale  il  nerbo 
della  Reale. 

A  questa  pleiade  deve  aggiungersi  un  altro  astro, 
eh'  ebbe  duplice  splendore  d'  attore  e  di  commedio- 
gi-afo:  Francesco  Augusto  Bon,  nato  a  Venezia  nel  1788, 
aveva  trentatrè  anni  quando  entrò  nella  Reale,  d'  onde 
uscirà  dopo  un  anno  per  non  rientrarvi  più  mai.  — 
Casa  Bon  è  scritta  nel  libro  d'  oro  della  Serenissima  ; 
e,  benché  fosse  ancor  fresca  la  rivoluzione  francese, 
una  certa  boria  di  quel  patriziato  veneziano  non  si 
scompagnò  mai  dal  brio  dell'  attore  valoroso,  né  dalla 
penna  del  commediografo  spregiudicato.  Per  non  occu- 
[)arci  che  dell'  autore,  segneremo  per  prima  delle  opere 
sue  quella  che  vive  tuttora  sulla  scena,    e    cioè  la  tri- 
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loditi  elle  s' intitola  dti  Ludro  :  lui  tipo  appena  sboz- 
zato da  Carlo  (Toldoni,  e  ohe  il  Bon  meritò  di  torgli 
in  ini])re8tito  e  di  ])eifezionarlo.  Infatti,  questa  figura 
di  imbroglione,  sensale,  e  mezzano,  egli  rese  così  viva 
ed  umana,  che  è  passata  in  proverbio  ;  onore  che  spetta 
solo  alle  creazioni  del  genio.  Qualche  critico  rilevò  che 
nel  Ludro  e  la  Gran  f/iornata  i  raggiri  sono  cosi  com- 
plicati da  disgradarne  un  laberinto,  nel  quale  si  perde- 
rebbe lo  stesso  autore  ;  che  nel  Matrimonio  dì  Ludro, 
la  vecchia  sposa  denarosa,  e  il  cinismo  dello  sposo 
passano  il  seguo  della  comicità  e  toccano  il  disgusto  ; 
e  che  La  Vecchiaia  di  Ludro  è  V  apoteosi  della  fur- 
fanteria. Ma,  con  tutto  questo,  la  trilogia  furoreggiò 
sempre  recitata  dall'  autore,  dal  De  Rossi,  da  Giam- 
battista Zoppetti  e,  nel  momento  in  cui  si  scrivono 
queste  righe,  1'  attore  Privato,  più  che  settantenne, 
rallegi-a  coi  Ludri  i  jmbblici  d'  Italia.  Al  De  Rossi, 
coetaneo  del  Bon  e  che  con  esso  rivaleggiava  nell'  in- 
t-erpretazione  del  personaggio,  disse  il  Bon  con  quell'  i- 
nesauribile  causticità  che  fu  tutta  sua.  Co  sarò  morto, 
eia  sarà  el  primo  Ludro  dell'  arte.   (*) 

Ebbero  assai  plauso,  del  Bon,  anche  L^  importuìio 
€  V  astratto,  modello  di  commedia  di  carattere  ;  Co»i 
faceva  mio  padre,  presa  un  po'  dal  Todaro  hrontolon, 
e  dal  Burbero  Benefico  di  babbo  Goldoni,  ma  ravvivata 
con  un  dialogo  brillante,  un  po'  alla  francese;  e  II 
Vagabondo  e  la  sua  famiglia,  ispiratagli  da  una  nota 
incisione,  e  che  ha  tutte  le  attrattive  e  gli  effetti  sce- 
nici di  un  dramma  francese  del  tempo,  sen^a  perder 
tropi)0  delle  fattezze  della  commedia  italiana.  Nel  Te- 
stamento di  Figaro  il  Bon    si    mostrò    non    indegno   di 

(*)  Si  Hu  che  Ludro  è  sinonimo  di  In-iccone. 
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proseguire  la  trilogia  del  Jieaumarchais.  Però,  il  suo 
capolavoro  è  una  comiuediola  iu  due  atti,  Niente  di 
male.  Alla  distanza  di  cinque  sesti  di  secolo,  le  quat- 
tro figurine  onde  si  compone  1'  azione,  dilettano  e 
rapiscono  ancora  qualsi  a  più  difficile  e  severo  uditorio. 
Egli  stesso,  il  Bon,  v'era  inarrivabile  nella  parte  del 
servitore  intrigante.  È  fama  che  alla  prinni  rappresen- 
tazione del  Niente  di  male  il  pubblico  veneziano  ne 
volesse  iinniediataniente  la  replica,  nella  stessa  sera  : 
il  che  sarebbe  pure  seguito  ai  (ìelosi  fortunati  del  (li- 
raud,  nel  teatro  del  Cocouiero  in  Firenze,  ora  teatro 
Niccolini. 

Fece  parte  il  Bon,  in  età  matura,  della  Compagnia 
Lombarda  che  Alamanno  Morelli  ebbe  da  Gustavo  Mo- 
dena e  da  Griacinto  Battaglia  ;  ma  il  suo  ruolo  era  li- 
mitato a  poche  ])arti,  delle  quali  la  preferita  da  lui 
fu,  nel  repertorio  nostro,  il  Sor  Cristoforo  della  Casa 
nova  goldoniana  ;  e  nel  teatro  francese.  Il  falso  </a- 
lantuomo,  di  Dnval,  fredda  ma  garbata  imitazione  dello 
immortale   Tartufo  molieriano. 

Sugli  ultimi  anni,  se  la  prese  (M)]  pubblico  del  tea- 
tro Re  di  Milano,  ])erchè  accolse  freddamente  il  Pietro 
Paolo  RubenSy  dramma  di  genere  già  invecchiato  sino 
d'  allora.  Ebbe  alta  la  persona,  vividi  gli  occhi,  schietta 
e  intellettuale,  sebl)ene  altezzosa,  la  fìsonomia.  Quanto 
più  l'età  gli  si  stringeva  a'  panni,  ei  vi  si  ribellava  con 
vigore  disperato,  costringendo  con  un  cravattone  enor- 
me, la  testa  a  stare  alta;  i  capegii,  con  la  tinta,  ad  es- 
sere neri;  e  le  gambe  ad  essere  svelte,  disdegnando  il 
bastone,  e  baloccandosi  invece  con  un  bambou  ele- 
gantissimo dal  pomo  d'  oro  cesellato  e  gemmato.  Morì 
a  Padova  nel  1858,  Direttore  dell'  accademia  tìlodram- 
matica  di  Milano.   Lasciò  scritto,  in  fondo  alle  sue  Me- 
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inolio,  tutto  di  SUO  pillilo:  «  Nato  nel  1788  —  morto, 
(in  bianco).  Prego  gli  amici  di  mettere  questa  data, 
]>ereliè  io  non  sarò  in  giado  di  farlo.  »  Spendeva  alle- 
gramente tutto  il  suo.  Coìi  le  donue,  magnitieo:  cogli 
uomini,  disinteressato. 

Al  drammaturgo  modenese  Sabbjitiui,  a  cui  pose  in 
iscena  il  Mamnìeìlo,  con  quaranta  e  ])iù  personaggi, 
richiesto  che  compenso  ne  volesse,  risi)ose:  uno  dei 
tuoi   zamponi. 

Le  i)iù  originali  sue  coninu'die  sono  Chi  e  Voss'hjìio- 
rìdy  e  Vosfiif/ììoria  chi  èf  una  accolta  di  gentuccia  che 
vuol  darsela  a  bere  reciprocamente;  e  i  Compaxjni  di 
riaffffiOy  una  farsa  in  tre  atti,  in  cui  per  la  prima  volta  ap 
parve  su] la  scena  italiana  una  diligenza  di  campagna. 
E,  per  fine,  la  storia  dell'arte  deve  assegnare  a  Fran- 
cesco Augusto  Bon  di  aver  messo  trent'  anni  prima  che 
Paolo  Ferrari,  i  comici  stessi,  coraggiosamente,  in  isce- 
na. Un  assalimento  di  ipocondria  e  un  prematuro  di- 
sgusto del  teatro  gii  ispirarono  1'  Addio  alle  scene^  com- 
media patetica  e  nobilissima,  con  cui  egli  —  per  poco 
—  tolse  connato,  come  autore  e  come  attore,  dal 
pubblico. 

Un  episodio  affettuoso  e  interessante  si  lega  all'  or- 
dito principale  con  una  sobria  ed  efficace  soggettività. 
Il  successo  di  questa  commedia  fu  gi'andissimo  quando 
il  Bon  la  recitò  egli  stesso,  in  persona,  la  prima  volta. 
Tutti,  a  cominciare  da  lui,  credevano  ad  un  addio  cui 
però  succedette  ben  presto,  e  fortunatamente,  il  ritor- 
no. Ma  dove  il  Bon  dette  la  stura  alla  satirica  vena, 
fu  nel  Dietro  alle  scene,  tre  atti  mordaci,  implacabili 
onde  è  tratto  alla  gogna  del  palcoscenico  il  mondo  del 
j)alcosceni<M). 

La    presunzione,    la    venalità,     la     maldicenza    e    la 
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ignoranza  snpiiia  de'  snoi  conipagni  iV  arte  sono  dal- 
1  '  autore  flagellate  a  sangue  in  questa  commedia  riboe- 
eante  di  giocondità  e  di  allegrissimi  casi,  che  durò  lun- 
gamente sulle  scene  festeggiata  dai  pubblici,  ma  dete- 
stata dagli  attori  die  finirono  col  proscriverla,  allegan- 
do che  la  civiltà  dei  tempi  nuovi  avea  reso  calunniosa 
fuori  tiro  la  satira.  Il  che,  se  può  esser  vero  in 
[*an  parte,  per  le  riunioni  artistiche  che  si  rispettano, 
lon  è  così  per  quelle  che  vanno  tuttora  zingareggiando 
ji  teatri  minori  dello  stivale. 


Di  Alberto  Nota,  uno  dei  maggiori  tributarii  al  re- 
;rtorio  della  Beale  Sarda,  si  sono  dette  e  ripetute  due 
►se.  Una,  eh'  egli  aifettasse  di  non  aver  mai  letto 
roldoni,  mentre  è  imitazione  goldoniana,  anche  nel- 
argomento,  la  più  parte  delle  commedie  di  lui:  la 
?conda,  che  con  Terenzio  avesse  molti  punti  di  somi- 
glianza, in  guisa  da  meritare  il  nome  di  Terenzio  mo- 
lerno. 

La  i)rima    di    quelle  è  da  escludersi    assolutamente, 
n  uomo  serio,    che    tenne    pubblici    ed    elevati  uffici^ 
lon  affetta  disprezzo    per    1'  autore  a  cui  si  è  ispirato. 
A  Goldoni  imitò  II  Burbero  benefico  con  L' Atr ab i Ila- 
re; La  Donna  sola    con    La    Vedova  in  solitudine^   Ija 
ìcandiera  con  La   Lusinghiera^   il  Oavalier  di  buon  f/u- 
ìto  col   Filosofo  celibe^  L^ Adulatore  con  L'oppressore  e 
V  oppresso,   Lo  spirito  di  contraddizione  con  La  Donna 
'requieta.   Gli  innamorati  con  Ijc  Risoluzioni  in  amorey. 
7  curioso  accidente  con  L'  Ospite  francese.   Il  Bieco  in- 
sidiato con  II  nuovo  ricco,  La  finta  ammalata  con  L'ani- 
lalato  per    immaginazione,   e  piìi  altre  non  escluso  un 
YTorqnato   Tasso,  profanazione    di    cui    pure    Groldoni    si 
rese,  diciaiìiolo  pure,  colpevole. 


68  1»AUTK    SKCOXDA. 


Cile  il  Noto  iiieritasKe  poi  il  nome  di  moderno  'i'ereii- 
zio,  non  è  dnhbio.  Coli' Affricano  e^li  ha  connine  la  Hcarsa 
originalità,  come  vedemmo  :  (jnegli  fn  trascrittore  felice 
di  commedie  altrui,  il  Nota  andò  sulle  righe  del  Grol- 
doui,  e  del  Molière.  Terenzio  fu  elegante  nella  forma, 
ma  fieddo  e  compassato  nelhi  composizione  ;  parimenti 
9I  Nota  si  appuntano  i  lisci  dello  stile,  la  purezza  cru- 
schevole  della  lingua,  che  tolgono  al  dialogo  natura- 
lezza ed  efficacia.  Nel  Terenzio  jintico  e  nel  moderno 
si  lodano  i  nobili  intendimenti  del  tema,  e  dell'  azione 
il  regolare  procedere,  1'  ingegnoso  congegno,  e  il  cor- 
retto diseguo. 

Parrebbe  anzi  giusto,  serbate  le  proi)orzioni,  dare 
al  Nota  sull'  affricano  la  prevalenza  rispetto  alla  va- 
rietà, e  alla  copia  degli  elaborati.  Ogni  modo,  gli  piac- 
que il  nomignolo  :  dappoiché,  in  fionte  all'  opere  sue, 
scrisse  questi  due  versi  terenziani  :  Quia  scieham  du- 
hiam  fortunam  esse  seenicam,  spe  incerta^  certuni  labore 
mihi  su  stilli. 

Come  Terenzio  trascrisse  Meuandro,  Nota  imitò  Gol- 
doni, e  Ugo  Foscolo  intese  a  condurre  hi  tragedia  al- 
fieriami  su  campo  più  vasto  e  in  più  larga  onda  di 
verso,  un  letterato  d'  assai  minor  fama,  il  bolognese 
Paolo  Costa  volle  acclimatare  sulle  italiche  scene  lo 
Schiller  e  il  Goethe.  Del  primo  raffazzonò  il  IJou  Car- 
los, lasciandogli  appena  il  titolo,  del  secondo  arieggiò 
Stella  per  farne  una  Propersia  l)e  Bossi. 

Questo  tentativo,  che  avrebbe  una  cei-ta  importanza 
per  la  storia  letteraria  del  nostro  teatro,  se  non  avesse 
la  pecca  di  mutuare  per  le  nostre  scene  lavori  stranie- 
ri, storpiandoli,  abortì  in  una  prima  rap])resentazione 
di  cui  narreremo,  come  per  VAjace  del  Foscolo,  la  par- 
ticolareggiata catastrofe. 
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NsuTjisi  (li  Properzia  De  Rosf^i  eli'  ebbe  ingegno  ra- 
rissimo, e  che  fu  esj^erta  nella  sciiltiira  e  nella  musica. 
Durano  ancora  alla  ammirazione  dei  posteri  i  bassi  ri- 
lievi che  soprastanno  alle  porte  laterali  della  basilica 
di  San  Petronio,  i  lavori  delle  chiese  del  Baracano,  e 
a»  ritratto  meraviglioso  del  conte  Guido  Pepoli.  Pare 
innamorasse  di  tale  che  poi  l'abbandonò  e  che  essa  ne 
morisse  di  schianto:  ma  questa  è  la  eterna  leggenda 
delle  poetesse  e  delle  pittrici,  da  Saffo  ad  Elisabetta 
Sirani. 

Che  cosa  ci  eutnisse  la  storia  della  dama  immagi- 
nata dal  Goethe,  non  si  sa;  e  non  si  sa  sopra  tutto  per- 
chè si  attribuissero  dal  poeta,  con  una  gratuità  raara- 
vigliosa,  alla  scultrice  di  Bologna  i  casi  immaginari 
dell'eroina  tedesca,  sciupando  così  ad  un  tratto  la  crea- 
zione del  Goethe,  e,  se  così  si  può  dire,  solìsticando  il 
limpido  getto  della  cronaca  bolognese,  e  della  storia 
dell'  arte. 

La  Properzia  del  Costa  come  la  Stella  del  Goethe^ 
scopre  nel  proprio  amante  il  marito  di  una  amica. 

Il  tema  avrebbe  dato  luogo  a  un  c^rto  calore  del- 
l' azione  e  ad  un  vivo  appassì onamento  qualora  le  due 
eroine  si  contendessero  in  campo  chiuso  il  possesso  del- 
l' uomo  amato;  ma  le  due  rivali  nel  dramma  costiano 
non  si  trovano  di  fronte  1'  una  all'altra  che  sul  finire 
<lel  dramma,  e  ])er  gareggiare  freddamente  di  una  scam- 
bievole generosità. 

Alfonso,  1'  amante  contrastato,  è  anche  più  fi-eddo 
di  loro,  ed  è  per  giunta  assai  imbrogliato  a  decidersi. 
yUmo  fortunato  dell'  eroe  di  Goethe  che  divide  il  telia- 
mo con  entraml)e,  V Alfonso  del  Costa  vuol  gareggiare 
egli  pure  nel  retoricume  di  una  magnanimità  punto 
umana. 
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A  lui  piace  Properzin,  ina  si  lawsegiierebbe  a  i)or- 
tarsi  via  di  soppiatto  la  molliti,  se  Properzia  non  lo 
prevenisse  togliende  se  e  gli  altri  dall'  inipiceio  col- 
1'  aiuto  di  un'  ampolla  di  veleno. 

«  Ohimè,  dice  essa,  acuti  morsi  mi  lacerano  le  vi- 
scere. Mi  si  appanna  la  vista.   » 

E  a  lei,   Alfonso:    «   Infelice,   che  hai  ?  » 

La  scena  s'  empie  di  famigliari,  e  si  parla  di  op- 
portuni soccorsi,  ma  Properzia  dissuade  tutti  da  questa 
briga.  «  Non  vi  prendete  affanno,  il  mio  dolore  sarà 
breve.   » 

Se  non  bastassero  alla  jioveretta  i  patimenti  tìsici  e 
lo  strazio  morale,  eccoti  all'  ultima  scena  un  cavaliere 
della  Corte  romana  che,  nel  nome  del  Settimo  Clemen- 
te, viene  per  invitare  Properzia  ad  andare  a  Roma  ai 
piedi,  dice  il  cavaliere,  dell'  augusto  trono. 

Il  momento,  per  verità,  non  è  opportuno,  e  Pro- 
perzia moribonda  glie  ne  fa  l'osservazione  ;  e  si  con- 
tenta di  pregarlo  affinchè  le  ottenga  dal  pontefice  il 
perdono  dei  propri  falli. 

E  il  cavaliere:  «  tarò  come  vi  aggrada,  quante  volte 
il  vostro  i)ericolo  sia  quale  vi  pensate:  ma  io  voglio 
sperar  bene.   » 

E  Properzia,  per  toglier  subito  al  buon  gentihiomo 
la  sua  pietosa  illusione,  si  stecchisce  morta  sul  seggio- 
lone con  queste  parole  che  chiudono  il  dramma  : 

«  Io  vado...   in  pace  !   » 

Non  occoiTe,  per  istabilire  la  infelicità  del  lavoro, 
rincarare  la  dose  sulla  critica  che  l'autore  stesso  si  è 
fatta  di  per  se  nella  Prefazione:  che,  cioè,  tranne 
Properzia,  Elisa  ed  Alfonso,  «  gli  altri  personaggi  non 
liauno  niente  in  sé  di  notabile  o  per  virtù  o  per  vizi, 
«  che  gli  introdussi  nella  favola  solo  i)er  far  progre- 
dire l'azione  e  per  disciorre  il  nodo.   » 


IL    TKATlfO    ITALIANO    NKL     1800.  71 

Solo  osserveremo  che  gli  aggiunti  personaggi,  un 
Fausto  scultore  nello  studio  di  Properziii,  un  Romeo 
Caccianemici  padre  di  una  affittacamere  pei-  lo  s])etta- 
colo  della  incoronazione  di  Carlo  V,  una  sorella  di  Eli- 
sa, uno  scudic^ro  confidente  di  Alfonso,  un  grande  di 
Spagna  e  un  Gozzadini  senatore  di  Bologna,  non  che 
far  progredire  1'  azione  e  scioglierne  il  nodo,  cpiella 
incei>pano  ingombrando  inutilmente  la  scena,  e  non 
hanno  parte  di  sorta,  allo  scioglimento  di  (juesto. 

Nondimeno,  dei  tre  lavori  drammatici  del  Costa  dati 
alle  stamine,  con  quel  disegno  di  toglier  favola  e  azio- 
ne al  teatro  tedesco,  questa  Properzia  dovè  sembrare  la 
])iù  promettente  di  scenico  riuscimento,  e  di  essa  per  certo 
facevan  gran  conto  gli  amici  di  lui;  cossichè,  capitata  in 
Bologna  nell'estate  del  1828  all'Arena  del  Sole  la  com- 
pagnia comica  del  Mascherpa  con  Maddalena  Pelzet,  e 
Luigi  Domeniconi,  sili' autore,  modestamente  riluttante, 
si  fece  dolce  violenza  acciò  licenziasse  Proiìerzia  al  bi- 
sbetico cimento  della  scena. 

Il  mondo  letterario  bolognese,  sebbene  fosse  la  sta- 
gione della  villeggiatura,  si  messe  in  moto  per  il  gran- 
le  avvenimento. 

La  celebre    Coi'iielia    Martinetti,   la  cui  matura  bel- 
lezza scendea  raj)ida    la   china  per  la  valle  degli  anni, 
^dovette  assistere  alla  rappresentazione  da  un  i)alco  sco- 
;rto  (ora  box)   della  galleria,  al  parapetto  della  quale 
j' affacciavano,  in  triplice  giro,  le  più  belle  signore  del 
rpatriziato  e  della  cittadinanza:  tra  le  quali,   la  contessa 
f Teresa  Malvezzi,  volgarizzatrice  della  Jlepubblica  di  Ci- 
3eroue,  la  bellissima  Clementina  Degli  Antoni,  la  con- 
?8sa  Pei)oli    Sampieri,  la    contessa  Guiccioli:   in  piedi, 
Fnella  g:alleria,  dietro  hi  fila  delle  dame,  e  nell'orchestra 
k(le    poltrone    d'  ora)  il  fior  fiore    della  eulta  gioventù, 
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scolari  od  jnimiiratori  del  Costa;  e  si  chiainavaiio  Marco 
Miiighetti  (adolescente),  Antonio  Zanolini,  il  marchese 
Massimiliano  Angelelli,  il  conte  Carlo  Pepoli,  il  mar- 
cìiese  Agostino  Amorini,  il  marchese  Banzi,  Tito  Masi. 

La  rappresentazione  era  diurna:  allora  non  si  pen- 
sava alla  possibilità  di  recita  notturne  all'  arena  del 
Sole. 

Si  desinava,  nobili,  cittadini  e  plebei,  alle  tre  del 
pomeriggio;  e  la  recita  avea  principio  alle  cinque  e 
mezza.  C'era  dunque  tutto  il  tempo  al  chilo,  e  magari 
a  schiacciare  un  sonnellino  luima  di  andare  allo  spet- 
tacolo. 

Il  popolino,  al  cosi)etto  della  solennità  letteraria, 
non  aveva  disertato  le  gradinate,  anzi  vi  spiccavano  in 
maggioranza  le  famose  e  matronali  bule^  dalle  dense  e 
nere  trecce  e  dai  fazzoletti  a  vivi  colori.  Il  titolo  fem- 
minile del  dramma,  più  che  il  nome  chiarissimo  del- 
l'autore, le  avea  condotte  in  gran  uumero,  con  la  spe- 
ranza di  piangere  a  calde  lacrime  i  casi  dell'eroina. 

I  comici,  si  è  già  detto,  erano  della  compagnia  Ma- 
scherpa,  quella  stessa  che  1'  anno  prima  (1827)  aveva 
avuto  l'alto  onore  di  rapiiresentare,  per  la  prima  volta 
in  Italia,  al  Cocomero  di  Firenze,  V  Antonio  Foscarini 
del  Niccolini. 

Nella  Propersia  del  Costa  ebbero  parte,  di  certo  la 
Pelzet  (Properzia)  e  il  Carrani  (Alfonso).  Al  Domeni- 
coni,  allora  nel  colmo  della  popolarità  nelle  parti  di  ti- 
ranno e  di  padre,  il  dramma  non  dava  ruolo  di  com- 
petenza se  forse,  per  deferenza  all'  illustre  ed  estima- 
tissimo autore,  non  tenne  quello,  invero  insignificante, 
del  senatore  Gozzadini  che  gli  dava  modo  allo  sfoggio 
di  una  ricca  zimarra. 

II  pubblico,  nemmeno  a  dirlo,  era  nonché  disposto, 
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deliberato  a  un  grande  successo.  Di  questa  Properzìa 
s'era  parlato  tanto,   se  n' era  detto  un  mondo  di  bene! 

Tutti  e,  diciamolo  pure,  anche  V  autore,  facevano 
assegnamento  su  di  una  apoteosi. 

Questa  non  solo  mancò,  ma  fu  rasentato  il  fiasco. 
Solo  si  dovette  alle  lagrime  clie  la  Pelzet  nell'  atto 
quarto  versò  da  vero  e  fece  versare  al  pubblico  femmi- 
nino, se  si  potè  mettere  insieme  quello  che  si  direbbe 
oggi  un  successo  di  stima,  con  due  modeste  chiamate 
all'  autore  sul  diurno  iirosceuio. 

11  giorno  dopo  Froperzia  De  Bossi  si  replicò  ma  lo 
scarso  pubblico  e  le  tepide  accoglienze  dissuasero  dal 
tirare  innanzi. 

La  compagnia,  nell'  inverno,  recitò  il  dramma  a  Fi- 
renze; e  credo,  al  Cocomero,  con  sorti  ass;ii  peggiora- 
te. La  critica  fu  severa. 

«  Avrete  saputo,  così  scriveva  nel  dicembre  il  Co- 
sta al  marchese  Biondi  in  Roma,  come  questa  mia  rap- 
presentazione tragica  (la  Properzki)  sia  stata  vilipesa 
in  certo  giornale.  Se  quel  satirico  ne  avesse  detto  i 
difetti,  non  mi  avrebbe  fatto  cosa  discara;  ma  buttarla 
in  terra  senza  alcuna  lode,  dire  che  nel  teatro  di  Fi- 
renze non  fu  bene  accolta,  tacere  degli  applausi  datile 
in  Bologna  e  delle  molte  lagrime  che  fece  versare  per 
due  giorni  consecutivi,  mi  sembrano  segni  di  vera  ma- 
lignità   ho  saputo  che  esso  è  quel  T...  che  con  sfac- 
ciataggine meretricia  disse  che  lo  stile  del  Galateo  è 
fiacco  e  sgraziato  e  che,  ristampando  •  questa  divina 
opera,  la  straziò  tutta  con  pretensione  di  correggerla.  » 

Par  dunque  che  il  critico,  onde  tanto  querelavasi 
il  buon  Costa,  fosse  Niccolò  Tommaseo. 

Ma  contro  1'  autore  della  Properzìa  si  sfogò  anche 
un  altro  letterato  del  tempo,  l'epigiafista  celebre.  Luigi 
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Muzzi,  e  con  questo  anagnimiiia  sul  nome  di  Paolo  Co- 
sta :  Poco  Salato;  anagramma  mirabile  veramente  per 
la  purezza  della  costruzione  e  per  l'aiiprezzamento  let- 
terario non  ingiusto;  ingiustissimo  (e  si  capisce)  parve 
al  Costa  che  rispose  di  ricambio,  sul  nome  di  L.  Muzzi 
di  Prato,  come  il  Mnzzi  si  firmava:  ladro  tu  mi  pìizsi. 
Anagramma,  questo,  tutt'  altro  che  puro  vuoi  per  le 
lett(3re  non  interameute  ne  precisamente  adoperate,  vuoi 
per  la  esorbitante  ingiustizia  del  giudizio  e  1'  acerbità 
dello  insulto. 

E  l'anagramma  del  Costa  spiacque  in  Bologna  ove 
questa  forma  di  arguta  esercitazione  dell'  ingegno  er;i 
tenuta  in  un  certo  onore;  in  Bologna  dove,  parecchi 
anni  di  poi,  se  ne  faceva  dal  Marchetti  questo,  bellis- 
simo, per  Adelaide  Ristori:   Or  f^i  dee  dir   Talia. 

Jl  barone  Alberto  Nota,  dall'  ufficio  di  Segretario 
del  Principe  di  Carignano  (Carlo  Alberto)  passò  Inten- 
dente (Prefetto)  successivamente  a  Bobbio,  Sanrenìo, 
Pinerolo,  Casale,  Cuneo.  Delle  sue  commedie  la  i)iìi 
acclamata  fu  La  Fiera,  che  anche  adesso  piacevolmente 
s'  ascolta  e  si  applaude.  È  in  essa  vivacissimo  il  qua- 
dro dell'  atto  terzo,  la  fiera  d'  un  villaggio,  coi  banchi, 
coi  cerretani,  e  con  una  indovina  che  è  il  pernio  su 
cui  la  bella  commedia  si  svolge. 

La  i)iù  audace,  per  una  certa  voluttuosità  richiesta 
dal  tema,  è  La  Lnsinf/kiera.  Donna  Giulia  è  un  carat- 
tere scabroso  :•  una  bella  donna  che  collo  sguardo,  col 
sorriso,  colla  jiarola  indiretta  s'  offre  ad  ogni  momento, 
non  concedendosi  mai.  Ci  voleva  Carlotta  Marchionni, 
che  fu  salamandra  di  castità  in  mezzo  al  fuoco  della 
scena,  per  cavarsela  con  onore  da  una  parte,  nella 
quale  il  più  degli    effetti    scenici    è    nel)'  artifizio  della 
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coutroHcena  unita,  nelle  occhiate,  nei  sorrisi  e  persino 
nella  procace  scollatura  del  busto,  vieppiù  stimolante 
quanto  pili  dissiniulata  sotto  la  trasparenzji  dei  veli  e 
delle  trine.  E  lo  stesso  testo  della  i)aTte  scritta,  c<n^- 
rettissiino  e  fin  scrupoloso  nella  castigatezza,  come  li- 
sa va  il  Nota,  i  consueti  lisci  dello  stile  di  lui,  erano 
comento  a  quelle  languidezze  provocatrici,  a  quegli 
ardori  iminovvisi  e  a  tempo  rattenuti,  a  quelle  mo- 
venze,  diremo  così,  feline. 

Breve:  scrivendo  La  JjUfii u i(/hiera  (Vicenì  il  Nota  di- 
pingesse una  beltà  capricciosa  a  lui  fatale,  ben  cono- 
sciuta, a  quel  tempo,  nei  saloni  torinesi;  e  che  la  ne- 
mesi comica  aggiungesse  strali  alla  vendetta  dell'  a- 
mante  tradito. 

Carlotta  Marchionni,  la  estatica  delle  Orsoline  di 
Verona,  la  immancabile  alle  messe  meridiane  della 
Consolata  o  di  San  Filippo,  che  prima  di  uscir  sulla 
scena,  ogni  sera  si  faceva,  senza  ostentazione  uè  sot- 
terfugio, il  suo  bravo  segno  di  croce,  rapi)resentò  alla 
perfezione  Donna  Griiilia,  come  si  vedrà  poi  interpre- 
tare sovrana  le  incestuose  fiamme  della  Mirra  d'  Alfie- 
ri. E  che  il  successo  di  quella  commedia  fosse  presso 
che  esclusivamente  dovuto  alla  Marchionni,  apparve 
chiaro  i)iù  tardi,  quando  altre  valentissime  attrici  vi 
si  provarono  dopo  di  lei.  0  ne  accentuassero  la  simu- 
lazione, come  Amalia  Bettini,  o  la  procacità  come  la 
Robotti  bellissima,  non  approdarono  che  ad  annoiare  il 
])iiV)blico,  come  la  prima;  o,  come  la  seconda,  a  farlo 
romoreggiare. 

Quando  Carlotta  Mjirchionni,  che  rinnovò,  a  mezzo 
il  secolo  decimonono,  le  virtù  e  la  gloria  di  Isabella 
Andreiui,  si  ritirerà  dalla  scena  nel  1840,  Alberto 
Nota    s])ezzerà  la  sua  X)enna  eulta    ed    onorata,  che  gli 
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valse  <lu  He  Carlo  Alheito  le  insegne  del  Merito  Civile 
di  ì^avoia. 

Itiiicasando  nel  1846  dal  teatro  ove  avea  jissistito 
alla  recita  di  una  sua  coniniedia,  morì  improvviso  per 
rottura  d<'l  cuore. 

Oggidì,  doi)o  quattro  quinti  di  secolo,  il  nome  di 
Alberto  Nota  è  simbolo  di  anestesia  scenica.  È  vezzo 
sorridere  di  benevola  commiserazione  j)el  suo  teatro. 
Nullameno,  e  qualsiasi  il  giudizio  che  la  critica  odier- 
na può  fare  sul  teatro  di  Albei-to  Nota,  è  fuori  dub- 
bio eh'  egli,  coli'  opera  sua,  restaurò  in  Italia  la  com- 
media goldoniana  che  il  teatro  giacobino  e  i  drammi 
militari  avevano,  per  un  certo  tempo,  sbandita.  E  non 
è  men  certo  che  i  componimenti  del  subalpino  Teren- 
zio, se  non  hanno  il  vanto  immortale  di  tipi  passati  in 
proverbio,  come  1'  ebbero  Goldoni,  Giraud,  Sografi,  A- 
velloni,  e  Paolo  Ferrari,  se  lasciano  talora  a  desiderare 
quella  vena  di  comicità  che  sgorgò  dalla  penna  di  ta- 
luni suoi  contemporanei,  le  commedie  del  Nota  vanna 
innanzi  a  tutte  le  altre  del  tempo  per  la  struttura  sa- 
piente, pel  sagace  studio  del  cuore  umano,  per  la  purità 
della    lingua,  e  per   la  forbitezza  elegante  del  dialogo. 

Soprattutto,  coraggiosa  e  civile  fu  1'  opera  d'  arte 
di  (luesf  uomo  che,  sebbene  funzionario  di  un  Governo 
assoluto,  e  vissuto  nell'aule  regie,  non  mai  piegò  ai  pre- 
potenti e  onorò  la  virtù  anche,  e  più,  in  miserrimo  statò. 

Degli  autori  della  lieale,  in  questo  suo  primo  pe- 
riodo, terzo  fu  Angelo  Brofferio.  Dell'  uomo  politico  e 
dell'  avvocato  qui  non  occorre  parola.  Dell'  autore,  che 
scrisse  sempre  con  intento  generoso  e  civile,  e'  intrat- 
terremo. 

lasciando  stare  certi  suoi  tentativi  della  giovinezza 
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prima,  a'  quali  però  i  torinesi,  alla  barba  del  detto 
subalphia  (jern  inimica  suin,  fecero  buon  vÌ80,  diremo 
di  una  tragedia  Eudosia  la  cui  storia  è  briosamente 
raccontata  ne'  Miei  tempi  dall'  autore  stesso  che  ne 
recò  timidamente  lo  scartafaccio  jil  Conte  Piossasco  so- 
praintendente  al  repertorio  della  Reale.  Il  conte  lo 
ricevette  ruvido,  fra  la  polvere  della  sua  biblioteca  : 
promise  però  di  leggere,  lesse  ;  e  non  dovette  esserne 
scontento,  dappoiché,  sebbene  non  potesse  essergli  sim- 
patico quello  scapato  che,  tra  parentesi,  avea  anche 
preso  parte  alla  famosa  giornata  di  San  Salvario  nel 
1821,  accettò  la  tragedia  e,  colla  lealtà  di  un  vero 
piemontese,  ne  curò,   col   Bazzi,   la  rappresentazione. 

La  tragedia  è  di  quattro  personaggi,  Emìo^iHy  Vi- 
ti(j€,  Ildebrando  e  Tiberio  che  furono  sostenuti  dalla 
Marchionni,  dal  Boccomiiii,  dal  Righetti,  e  dal  Monti. 
La  rapi)resentazione,  cui  Re  Carlo  Felice  non  voleva 
assistere  perchè  in  teatro  preferiva  ridere  al  piangere, 
riuscì  benissimo.  «  (Ili  unanimi  ai)])lausi  (dice  la  Gaz- 
zetta piemontese^  firma  di  Paolo  Ijuigi  Raby)  con  cui 
venne  accolta  sabato  sera  questa  tragedia  possono  es- 
sere guardati  conu'  un  giudizio  non  fallevole  del  vero 
suo  merito.    » 

Un'  altra  tragedia,  Idonieo,  ebbe  ]>ur  sorti  liete, 
per  quanto  un  po'  meno  che  Eudosia:  ma  1'  ingegno 
del  giovane  poeta  fu  presto  richiamato  al  genere  cui 
più  si  prestava.  Il  merito  di  questa  evoluzione  fu  do- 
vuto alla  famiglia  Rosa,  che  faceva  parte  della  Compa- 
gnia, e  della  quale  il  Brofferio  venne  in  tanta  dimesti- 
chezza da  scriver  commedie  al  letto  del  ragazzo  Salva- 
tore, ammalato  (1). 


(1)  (Questo  ragazzo  divenne  poi  il  brillante  attore  Salvator   Rosa,  ac- 
claniatis.sinuc  e  tnttora  vivente,  se  l)ene  in  tarda  vecchiezza. 
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Le  (loiim>  di  vtXHii  Kosa,  cioè  la  Signora  Gaetana 
(«liscreta  tradnttrice  <li  niedioiri  commedie  francesi),  le 
figlie  Giovanìiina  (<lie  diverrà  presto  una  stella  della 
scena  italiana)  e  Malvina,  non  che  quella  Teresa  Bei- 
tolozzi  detta  (ìi'(iia,  cugina  della  Marchionni  e  gentil 
l)ellezza  fiorentina  ond'  ebbe  tocco  il  cuore  Silvio  Pel- 
lico, messero  in  i)untiglio  il  Brofterio  di  scrivere  in 
una  notte  Mìo  cubino,  commediola  spigliata,  un  po' 
alla  francese,  che  si  recita  anche  oggidì,  specie  dalle 
tìlodrammatiche. 

Al  Mio  cu  (/ino  succedette  77  Vampiro  di  più  vaste 
proporzioni,  ma  di  non  meno  si)ontanea  comicità:  e 
])OScia  La  Saviezza  umana,  Tutto  per  il  mefjlio.  Il  tar- 
tufo politico:  e,  finalmente,  quel  delizioso  Salvator 
Tiosa,  commedia  ironica  nella  quale  vibra,  contro  il 
nobilume  ignorante  e  prepotente,  1'  acùleo  delle  satire 
l)er  le  quali  è  ancor  viva  la  fama  dell'  artista  sovrana- 
mente bizzarro. 

Se  di  Angelo  Brotferio  fu  più  notoria  la  feconda 
parola  e  il  patriottismo  disinteressato,  non  però  l'opera 
sua  nel!'  arte  è  meno  geniale  e  sincera.  Segnatamente 
nel  Messa(/(fero  egli  rese  al  teatro  italiano  i  sei^igi  di 
una  critica  severa,  non  cessata  mai  d' esser  cortese, 
nobile  protesta  alle  villanie  che  un  altro  torinese,  il 
Baretti,  critico  anch'  esso  valoroso,  vomitò  contro  il 
Goldoni  nel  secolo  anteriore.  La  critica  del  Brofterio 
fu  colta,  autorevole,  senza  mai  dare  il  tuftb  nella  i)e- 
danteria.  Coi  giovani  che  scrivevano  pel  teatro,  ebbe 
sempre  la  indulgenza  memore  delle  diftìcoltà  ai  primi 
passi,  toccate  a  lui  stesvso:  e  fu  severo  solamente  co- 
gli autori  provetti  che  non  sapevano,  o  non  volevano 
volgere    1'  arte  a  intenti  di  civiltii  e  di  progresso. 

Altri  servigi    Angelo   BroflPerio  rese  al  teatro  italia- 
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no.  Negli  nltinii  anni  della  nobilissima  vita,  spesa  pel 
bene  degli  altri  e  della  patria,  fn  gindice  imparziale 
ed  arguto  dei  concorsi  dranìinatici,  i  cui  esperimenti 
erano  affidati  alla  Compagnia  Reale  e  alle  scene  del 
Carignano.  Ma,  soprattutto  è  gloriosa  pel  Brofterio,  e 
memorabile  pel  teatro  italiano,  la  difesa  eh'  egli  fece 
della  Compagnia  Keale  Sarda,  condannata  a  morte  dalle 
Camere  subalpine.  E  qni  vuoisi  citare  le  nobili  parole 
di  lui,  a  scorno  di  coloro  che  allora  e  adesso  avversa- 
no ogni  aiuto  i)er  1'  arte. 

«  Or  via,  condannate  pure  con  rig:oroso  decreto  il 
teatro  italiano,  date  mano  alla  scure,  spegnete  que- 
st'  ultimo  avanzo  di  nobile  retaggio;  e  alIcJra  si  dirà 
che  colla  libertà,  invece  di  edificare,  non  sapeste  che 
distruggere;  e  che,  mentre  del  dispotismo  conservaste 
quasi  tutte  le  odiose  leggi,  non  sapeste  difenderne  le 
istituzioni   generose*   » 

Applansi  frenetici  coprirono  qneste  parole  del  Brof- 
ferio,;  ma  ben  sessanta  voti  di  maggioranza  abolivano 
la  Compagnia  Keale. 

Essa,  col  primo  di  quaresima  del  1854,  non  era  più. 
Ebbe  attrici  come  la  Marchionni,  la  Bettini,  la  Ri- 
stori, la  Robotti)  e  attori  come  il  Vestri,  il  Bon,  il  Tad- 
dei,  il  Gattinelli,  il  Ventura,  il  Ferri,  il  Gottardi,  il  Pe- 
racchi,  Ernesto  Rossi,  Luigi  Bellotti  Bon,  C(v;are  Dondi- 
ni  e  Gaspare  Pieri.  Gustavo  Modena  fu  richiesto,  ma  il 
leale  repubblicano  sdegnò  d'entrare  alle  paghe  di  un  Re. 

Dal  1821  al  1855  rappresentò  cinquecento  novan- 
tuna  produzioni  italiane. 

Se  si  j)ensi  che  la  Reale,  e  per  istituto,  e  nel  pro- 
prio interesse,  studiavasi  di  avere  la  primizie  d'  ogni 
novità  d' importanza  e  sin  dalla  sua  istituzione  si  fece 
un  fondo  di  repertorio  di  quanto  di  meglio  era  già  ac- 
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quisito  al  teatro  nazionale,  hcii  può  dirsi  che  da  quella 
cifra  e  dall'  elenco  unzi(l<?tto  potrà  desumersi  il  souì- 
mario  bastanteiiieute  preciso  e  completo  delle  prodntti- 
A'ità  del  teatro  italiano,  dallo  scorcio  del  secolo  deci- 
mottavo  a  tutta  la  prima  metà  del  decinioiiouo.  Le  sei 
centinaia  di  produzioni  italiane  non  rappresentano  cìie 
mezzo  il  repertorio  della  Reale,  componendosi  1'  altra 
metà  con  traduzioni  dal  francese  e  dal  tedesco;  opere, 
insomma,  delle  quali,  per  essere  straniere,  qui  a  dise- 
gno non  è  fatta  parola. 

La  buona  suggestione  della  Compagnia  Vice-reale 
di  Milano,  fruttificò  a  Napoli,  e  a  Torino,  come  si  è 
veduto  :  e  fece  risolvere  allo  stesso  provvedimento  le 
Corti  di  Modena,  e  Parma.  Ferdinando  di  Borbone  fu 
primo:  poi  Vittorio  Emanuele  I,  il  Duca  di  Modena, 
e  —  terz'  ultima  —  Maria  Luisa  Duchessa  di  Parma, 
vedova  di  Napoleone.  In  Toscana,  forse  lo  spirito  di 
parsimonia  onde  il  gentil  paese  ha  non  mendace  rei)u- 
tazione,  trattenne  il  Gran  Duca  dalla  spesa  di  una 
Compagniji  Drammatica.  Si  contentò  di  una  cattedra 
di  declamazione,  titolare,  il  Morrachesi,  vecchio  attore 
tragico,  di  enfatica  scuola. 

Lì  per  lì,  1'  Austria  nel  Lombardo- Veneto  non  ave- 
va nessuna  voglia  di  continuare  in  Milano  una  istitu- 
zione di  civiltà  che  aveva  dato  gloria  al  Beauharnaisj 
e  non  sarà  che  ino.  tardi,  dopo  il  quarantanove, 
eh'  essa  farà  interpellare  Gustavo  Modena  dall'  Arcidu- 
ca Massimiliano:  con  che  successo,  jiuò  immaginarsi  da 
chi  sappia  il  patriotismo  e  1'  odio  per  lo  straniero  <'he 
accendevano  il  petto  dell'  attore  sovrano. 

Come  già  si  rileva  anche  da  una  frase  della  Pa- 
tente del  Re  di  Sardegna,  mentre  si  istituiva  la  Reale 
in  Torino,   Napoli   l'aveva  già.    11    Fabbrichcsi,   rimasto 
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sul  lastrico,  non  si  perse  d'aiiiTiio.  Alla  Pellandi,  uscita 
col  Blaiies,  aveva  sostituito  Carolina  Tessari,  col  ma- 
rito Alberto:  al  Bettini,  iumiaturaiuente  rapito  a  un 
grande  avvenire,  il  veronese  Visetti.  Rimanevano  il 
Demarini  e,  per  un  po'  di  tempo,  il  Pertica  a  cui  suc- 
cederà Luigi  Yestri. 

Il  repertorio  tragico  lasciato  dal  Blanes,  era  assun- 
to dal  Demarini  in  più  del  suo  ordinario,  comico  e 
drammatico. 

Curiosamente  dolorosa,  in  questi  primordi  della 
Reale  nai^oletana,  fu  la  morte  del  caratterista  Pertica. 
Egli  soleva  sparlare  alla  libera,  tra  le  quinte  e  nei 
caffè,  dei  Carbonari.  Una  sera,  rincasando  a  mezza- 
notte dopo  il  teatro,  in  un  vicolo,  fu  circondato  da 
persone  ravvolte  —  anche  la  fticcia  —  in  neri  man- 
telli. Smettesse  di  j)arlare  dei  Carbonari,  pena  la  vita, 
gli  intimarono.  Pare  balenasse,  nelle  tenebre,  la  lama 
di  qualche  pugnale  5  però  non  gli  fu  torto  un  capello. 
Il  i^overetto,  non  di  meno,  ne  morì  di   spavento. 

Il  Fabbrichesi  chiamò  a  surrogarlo  Luigi  Yestri, 
rande  astro  della  scena  italiana.  Come  il  Demarini,  suo 
mio,  non  era  figlio  dell'  arte.  Nacque  in  Firenze,  da 
^vile  famiglia  che  lo  avviò  negli  impieghi  giudiziarii. 
Isercitò  anche  anatomia  nell'  Ospedale  di  Santa  Maria 
fuova.  Ma  irresistibile  così  dovette  essere  la  chiamata 
le  si  sentiva  dentro  per  il  teatro  che,  salite  a  pena 
scene,  da  esse  levò  subito  la  maravigliata  ammira- 
tone del  imbblico  :  e  che  pubblico  !  il  veneziano.  E  in 
16  commedia  !  La  Bottega  del  Caffè  di  Goldoni.  E, 
via,  un  seguito  di  trionfi  nell'Italia  del  nord  e  del 
mtro,  sin  che  non  è  chiamato  a  Napoli,  come  dicem- 
10,    a   surrogare    il    Pertica.    A  Napoli,  non  piace.    È 
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tradizione  dei  ooniici  ehe  colà  i  nuovi  venuti  debbano, 
\ìvT  i)iaeere,  fare  i  conti  con  la  camorra.  Ma  il  vero  è 
che  il  Pertica  aveva  avuto  giustamente  i  suoi  ammira- 
tori, e  che  il  Demarini  era  1'  idolo  del  teatro  dei  Fio- 
rentini: e,  per  di  ])iù,  era  poco  disposto  a  dividere 
con  altri  lo  scettro.  11  Vestri  i)ortò  in  pace  le  fredde, 
se  non  ostili,  accoglienze  d'  ogni  sera:  sin  che,  per  uno 
sbaglio  dello  stesso  Demarini,    gli  fa  resa  giustizia. 

La  Keale  di  Napoli  aveva  il  suo  Nota,  come  quella 
di  Torino;  ed  era  anch'  esso  itu  barone:  il  barone  di 
Cosenza.  Diremo  più  innanzi  dell'  autore  e  dell'  opera 
sua:  per  ora,  basti  che  aveva  scritto  un  dramma:  Un 
odio  ereditar  io  j,  uno  dei  migliori  del  suo  teatro.  In  que- 
sto lavoro  erano  due  parti  belle,  e  di  pari  importanza: 
due  fratelli.  —  Uno,  un  patriarca,  sciorinatore  di  dot- 
trine umanitarie,  un  apostolo  dell'  ideale,  che  benedice 
tutti,  amici  e  nemici,  grandi  e  piccoli,  rejìrobi  ed  e- 
letti.  —  L'  altro,  un  vecchio  aristocratico,  tutto  bizze 
e  cattiverie,  un'  anima  rabbiosa  sì,  ma  umana.  Il  De- 
marini, già  lo  sappiamo,  aveva  la  scelta  delle  parti  :  e 
prese  una  cantonata.  L'  apostolo,  il  patriarca,  (il  per- 
sonaggio si  chiama  Mastro  Paolo)  gli  j)arve  di  gran 
riuscimento  con  poca  fatica,  e  lasciò  V  altro  (il  Ducjì 
di  Drombel)  al  Vestri. 

Il  teatro  era  zeppo  alla  juima  rappresentazione: 
v'  assisteva  il  Re  e  la  famiglia  Reale.  Mastro  Paolo,  il 
fantoccio  declamatore,  ebbe  gii  applausi  di  rito;  ma 
1'  anima  rabbiosa  del  Duca  di  Drombel,  co'  suoi  scatti, 
co'  suoi  furori,  colle  sue  tenerezze  impastate,  queste  e 
(pielli,  di  carne  umana,  signoreggiò  sovranamente  gli 
ascoltatori  così,  che  finirono  col  levarsi  tutti  in  piedi 
a  gridare,  a  batter  le  mani,  e  le  signore  a  sventolare 
i  fazzoletti.  Luigi    Vestri    era    finalmente  nlesso  al  suo 
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posto,  a  tìauco  del  gran  Deniariiii:  il  quale,  bisogna 
rendergli  giustizia,  fn  il  jn^inio  a  buttargli  le  braccia 
al  collo,  e  a  stampargli  in  faccia  un   bacio  fraterno. 

Trascriviamo  da  una  biogTafia  del  tempo  :  «  Al  solo 
vederlo,  Luigi  A^estri,  i)aieva  creato  dalla  natura  al 
genere  comico;  pingue,  col  ventre  si)orgente  innanzi, 
senza  jierò  alcuna  disgustosa  sprv. porzione  di  membra. 
Fisonomia  i^iacente:  negli  occhi,  nelle  labbra,  nella 
fronte,  potenza  di  esprimere  le  i)iù  forti  commozioni 
lell'  animo.  Spontaneo  negli  affetti:  nel  ridicolo,  senza 
icoucezza:  efficacissimo  sì,  che  più  volte  non  i)rofìe- 
fèudo  parola  uè  movendo  luano,  sapea  cou  un  solo 
Sguardo  muovere  la  moltitudine  attonita;  e,  atterrirla, 
rallegrarla,  secondo  che  domandassero  le  trattate  pas- 
sioni. Da  quando  entrava  sulla  scena  a  quando  ne  li- 
sciva, era  così  immedesimato  nel  personaggio,  che  nulla 
poteva  farnelo  distaccare.  Noi  vedevi  né  dardeggiare 
gli  sguardi  ne'  x>'»lchi,  né  nella  jdatea,  quando  1'  altro 
attore  a  lui  favellava:  non  mendicar  parole.  La  sua 
voce  era  aggradevole,  risuonante:  nella  inù  alta  com- 
mozione degli  affetti  talora  forse  con  troppa  forza  tuo- 
nava. Avea  tutta  la  gentilezza  del  favellare  toscano, 
corretto  nelle  aspirazioni.  Col  Demarini  ebbe  comune 
la  virtù  di  dar  rilievo  alle  piccole  parti.  Il  giardiniere 
nell'  Ospizio  degli  Orfanelli^  il  vecchio  maggiordomo 
nella  Pamela,  Ottavio  nella  Serva  Amorosa  informino, 
fu  quest'  ultima  parte,  che  non  ha  che  una  scena,  di- 
pingeva, maestro,  la  imbecillità  della  cadente  vecchiez- 
za. Che  stupor  nello  sguardo,  che  pargoleggiar  nel  sor- 
riso, nella  parola  !   » 

lìenchè,  per  quei  tempi,  avesse  lauta  la  provvisio- 
ne, tutto  spendea,  inavveduto,  per  far  vivere  signoril- 
uicutf^  la  famiglia;    e   cosi,  quando  nel   luglio  1840  re- 
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oitaiido  egli  all'  Arena  del  Sole  in  Bologna,  fn  colto 
(la  nn  favo  alla  nnea,  e  ne  morì  in  pochi  giorni,  oc- 
corse, per  seppellirlo,  una  recita  di  beneficenza  al  Tea- 
tro Comunale.  Nella  Certosa  di  Bologna,  sulla  tomba 
che  ne  raccoglie  le  ceneri,  è  nn'  erma  del  celebre 
scultore  Bartolini,  che  raffigura  il  grande  attore  con  la 
fisonomia  ridente  da  un  lato,  e  lagiimosa  dall'  altro  : 
simbolo  della  potenza  sovrana  ond'  egli  sapeva  dalla 
scena  comandare  il  riso  e  le  lagTime.  Aveva  mia  fiso- 
nomia di  tale  esjn'essione  che,  senza  truccature,  e  tal- 
volta senza  i)arrncca,  col  solo  scomporre  colla  mano  i 
radi  capegli,  o  col  corrnscar  della  fronte,  o  col  piega- 
re al  sorriso  le  labbra,  creava  mia  situazione,  dipinge- 
va nn'  anima. 

La  morte  lo  sorprese  nell'  apice  della  sua  gTandez- 
za.  Altri  lo  sostituiranno:  i  figli  Gaetano  ed  Angelo, 
il  suo  allievo  Giuseppe  Guagni,  il  Taddei,  i  due  Gat- 
tinelli,  il  Dondihi,  Cesare  Rossi:  tuttoché  valorosissi- 
mi, quanta  distanza  ! 

Del  teatro  del  barone  di  Cosenza,  copioso  quanto  e 
l)iù  di  quello  del  Nota  e  del  Bou,  non  può  dirsi  vincano 
1'  obblio,  oltre  1'  Odio  ereditario  or  ora  accennato,  che 
due  produzioni,  d' indole  disparata.  S'  intitolano  II  ber- 
retto nero,   dramma  :  I  i)azzi  per  progetto^  commedia. 

Il  Cosenza  può  dirsi  disegnasse  e  architettasse  bene 
i  suoi  lavori,  come  e  forse  più  che  il  Nota;  e  del  Nota 
era  assai  più  colorito,  ed  audace  negli  artifizi  della 
scena.  Ma,  se  nell'  arte  di  fiire  impressione  sul  pubbli- 
co era  maestro,  cedeva  al  Nota  di  gTan  lunga  nella 
purezza  della  lingua,  e  nella  eleganza  dello  stile.  Non 
così  dicasi  rispetto  alla  efficacia  del  dialogo,  più  rag- 
giunta dal  Cosenza,  essendo  noto  che  a  scapito  di  essa 
sono  i  lisci  e  le  preziosità  della  penna. 
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Il  Berreito  nero  tenue,  acclamato,  liiughissimi  anni 
le  scene.  Era  forse  la  prima  volta  che,  sul  teatro  ita- 
liano e  (la  penna  italiana,  si  poneva  così  nettamente 
la  questione  delP  adulterio,  con  tanta  chiarezza  di  e- 
stremi,  e  con  sì  forte  ed  originale  semplicità  di  soluzio- 
ne. Un  magistrato  s'  avvede  che  la  giovane  sposa  gli 
è  insidiata  da  un  giovine  parente,  da  lui  xu'otetto.  E, 
quando  gli  sembra  prossima  la  caduta,  in  un  abbocca- 
mento che  gli  amanti  si  sono  dati,  il  magistrato  torna 
nascostamente  a  casa  dal  tribunale:  e  depone,  in  vista 
dei  futuri  colpevoli,  il  pro^uio  berrettone  da  giudice. 
Questo  muto,  ma  terribile  testimone,  turba  così  le  dol- 
cezze del  colloquio,  che  la  sposina  ritrae  inorridita  il 
]>iede  dal  precipizio,  e  via  sen  fugge  raumiliato  1'  in- 
gratissimo  sed littore . 

Al  lettore,  questo  breve  riassunto  farà  suppoire 
fanciullesco  e  ridicolo  lo  scioglimento  del  dramma  a 
mezzo  del  berretto,  al  quale  s'  intitola.  Non  è  così 
sulla  scena  ove,  è  risaputo,  un'  ottica  speciale  colora 
hgure  e  cose.  Quel  berrettone  di  velluto  nero,  emblema 
della  dignità  di  Presidente  e  della  avvedutezza  digni- 
tosa del  marito,  suggestiona,  insieme  coi  due  inna- 
morati, anche  il  pubblico.  S'  intende  bene  che,  a  far 
accettare  questa  teatralità  un  po'  meccanica,  brilla  nel 
lavoro  la  pittura  dei  caratteri  :  tra  quali,  bellissimi, 
una  pettegola  terribile  e  un  vecchio  servitore  ;  tra 
la  malignità  spietata  nelP  una,  e  la  fedeltà  amoro- 
sissima e  a  tutta  prova  nell'  altro ,  s'  ammirano  le  de- 
licate sfumature  della  passioncella  colpevole  nei  due 
innamorati,  quasi  inconscienti;  e,  sopratutto,  persuadono 
<'  commuovono  la  prudenza  e  la  dignità  del  marito;  e 
si  impone  così  al  lettore  come  allo  spettatore  il  proce- 
dere spiccio,  forte,  e  serrato  del  dramma.   Di  un'  altra 
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coininedia  passionale  del  Cosenza,  piulaiiuiio  già  nar- 
rando dello  esordire  del  Vestri  a  Nai)oli.  Neil'  Odio 
ereditario,  in  nna  bella  arehitettnra  e  eon  un  ordito 
pieno  d'  interesse  drammatico,  cami»eggiano  due  figure  : 
quella  di  nna  giovinetta  un  po'  troppo  ideale,  forse, 
per  il  pessimismo  d'  oggi  ;  e  un  temperaniento  umano, 
e  un'anima  umananu^nte  agitata,  nel  Duca  di  Drombel. 

E  chi  direbbe  che  questo  autore,  del  quale  rile- 
vammo or  ora  h\  possente  drammaticità,  ha  pur  dato 
il  suo  nome  alla  i)iù  allegra  e  piacevole  commedia  del 
tempio  suo  ?  I  pazzi  per  progetto,  ambiente  un  manico- 
mio, sono  un  avvicendarsi  di  scene  festosissime,  ove 
1'  urbana  satira  alla  medica  scienza  colpisce  a  segno, 
senza  toglier  rispetto  alle  benemerenze  ospitaliere;  ove 
sono  tratteggiate  con  maestria  le  vicende  e  gli  strata- 
gemmi di  due  innamorati,  ne'  quali  non  sai  se  più  ti 
piaccia  la  schietta  esplosione  degli  affetti,  o  il  prorom- 
pere rumoroso  delle  gelosie,  o  la  furberia  degli  espe- 
dienti giocondi. 

Vive  ancora  gloriosa  in  Eoma  quella  Adelaide  lli- 
stori  che,  nella  parte  della  giovine  vedova,  portava  il 
pubblico,  con  la  festosità,  nelle  atmosfere  dell'entusiasmo. 


Alle  Reali  di  Napoli  e  di  Torino  si  aggiungeva 
quella  Ducale  di  Modena.  Francesco  IV,  che  cospi- 
rerà con  Ciro  Menotti  per  1'  Italia  e  al  primo  mutar 
del  vento,  farà  salire  il  patibolo  al  glorioso  martire 
della  patria,  era  principe  scaltrito  nelle  arti  di  gover- 
no. Tra  per  questo,  o  perchè  amasse  veramente  1'  arte 
drammatica  e  la  tenesse  in  conto,  coni'  è,  di  un  effi- 
cace strumento  di  civiltà,  pensò  di  istituire  nella  città 
del  Muratori  una  Compagnia  che  avesse  titolo  e  appan- 
naggio di  P^stense  e  che  al  gran  padre  della  commedia 
italiana  si  intitolasse.    Ne  poteva  offerirsegii    occasione 
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migliore.  Antonio  Goldoni,  mediocre  attore  ma  capoco- 
mico estimatissimo,  conduceva  da  molti  anni  una  eccel- 
lente riunione  d' artisti  ond'  era  stella  hi  moglie  Gaetana, 
venuta  in  grande  fama  per  la  maestria  con  clic  inter- 
pretava la  Meropc  del  Maffei,  e  il  repertorio  alfìeriano 
e  goldoniano. 

Nel  1818  il  buon  capocomico  moriva,  lasciando  alla 
vedova  un  gruzzolo  di  ben  centomila  lire,  che  furono 
dissipate  dalla  imperizia  e  dai  vizii  di  un  certo  Riva, 
nipote  della  poveretta.  L'  opera  di  distruzione  era  du- 
rata quattr' anni  ;  tinche  nel  1822,  in  Trieste,  quello 
sciagurato,  dilapidatore  dell'  altrui  denaro,  morì  im- 
provviso. I  migliori  della  Compagnia  si  raccolsero  sotto 
la  bandiera  di  Cjirlo  Goldoni,  a  Carlo  Goldoni  intitola- 
rono la  nuova  riunione,  e  così  la  otìersero  al  Duca  di 
Modena.  Quegli  attori  erano  tre  coppie  di  coniugi  : 
Luigi  e  Rosa  Romagnoli,  Francesco  e  Angela  Berlaffa, 
Francesco  Augusto  l^on  e  Luisa  Bon,  già  vedova  di 
Antonio  Eellotti  :  tre  dame  e  tre  cavalieri  d'  alto  li- 
gnaggio, nell'  arte. 

Francesco  IV  concesse  alla  Compagnia  Carlo  Gol- 
doni, diretta  da  Francesco  Augusto  Bon,  titolo  e  paga 
di  Ducale.  Il  nome  della  Compagnia  era  tntto  un  pro- 
giamma,  di  cui  1'  avvocato  veneziano  faceva  le  spese 
gloriose.  A  ottant'  anni  di  distanza,  e  sebbene  di  tanto 
in  tanto  ascoltiamo  con  piacere  taluna  delle  poche 
commedie  di  Goldoni  che  1'  ignoranza  dei  comici  non 
è  riuscita  ancora  a  sbandir  dalle  scene,  maraviglierà 
sjipere  che  il  repertorio  goldoniano,  a  quel  tempo,  era 
non  solo  la  delizia  dei  pubblici,  ma  bensì  ancora  una 
eccellente  speculazione.   (*) 


(*)  Anche  adesso,  nel  1900,  lo  commedie  di  Goldoni   fanno  interesse, 
quando  le  recitano  il  Benini,  il  Privato,  lo  Zago,  la  Zanon  Paladini. 

N.  dell'  A. 
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Nel  1827  aiK'lie  la  vcMlova  dell'  osiilc  di  Saiit' Eleiia 
ehiaiiieià  a  Panna  1'  attoi<'  Romualdo  ]Mas('li(?ri)a  coli' in- 
carico di  mettere  iiisieine  una  Compagnia  drammatica 
al  servizio  di  Sua  Altezza  Imperiale  e  Reale  Maria 
Luisa.  In  xvnV  anni  poche  mutazioni  nel  personale. 
Prime  attrici,  Maddalena  Pelzet,  Isabella  Belloui,  Er- 
minia Glierardi,  Amalia  Bettini,  Laura  Della  Seta,  Ca- 
rolina Santoni,  Antonietta  Robotti  e,  ultima,  sino  alla 
soppressione  della  Compagnia,   Adelaide  Ristori. 

Ebbe  primi  attori  Luigi  Carrani,  Luigi  Domeniconi, 
Antonio  Colomberti,  Giacomo  Landozzi.  Due  soli  ca- 
ratteristi: Luigi  Gattinelli  sino  al  1844,  anno  in  cui  il 
compianto  attore  morì  a  MaiTadi,  rovinando  con  una 
vettura  nel  letto  del  fiume  Bidente:  e  Giuseppe  Gua- 
gni,  il  fiorentino  allievo  del  Vestri,  che  applicò  felice- 
mente alla  recitazione  il  sistema  di  Hanemann,  sm/ZvVr 
similibuSy  ridendo  egli,  per  fiir  ridere  il  pubblico. 

D'  attori  brillanti  ebbe  tre  soli:  primo,  il  feiTarese 
Costantino  Venturoli  (proteo  geniale  clie  calzava  anche 
e,  degnamente,  il  coturno  :  così  che  in  una  sera  stes- 
sa declamava  Polinice  nella  tragedia  alfieriana,  e  reci- 
tava, con  allegrezza  del  pubblico,  la  fiirsa  I  (ftianti 
(jialli);  secondo,  quel  Cesare  Pondini,  che  si  può  dire 
inventasse  la  naturalezza  del  dire  e  del  muoversi  sulla 
scena;  e  finalmente  Giovanni  Leigheb,  che  fu  padre  al 
festeggiatissimo  Claudio,  oggi  inimo  fra  gli  attori  bril- 
lanti e  forse  —  per  bizzarra  e  irresistibile  comicità  — 
il  solo.  Altri  lo  avanzano,  per  elegante  dizione. 

Le  Reali  di  Napoli  e  Torino,  le  Ducali  di  Modena 
e  Parma,  ebbero  a  base  larghissima  del  repertorio  le 
commedie  del  Goldoni  e  le  tragedie  dell'Alfieri  ;  ed  au- 
tori, per  la  commedia,    Francesco    Augusto    Bon,    Gio- 
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vanni  Giraud,  Gherardo  De  Eossi,  Autonniaria  Sografi, 
i  due  baioni  Cosenza  e  Nota,  i  due  Federici,  il  Brof- 
ferio,  1'  Avelloni,  Stanislao  Marchese,  Filippo  Casari,  il 
Grei)pi,  Giulio  Genoino,  e  più  altri;  come  dice  Vin- 
cenzo Monti  nel  Cajo  Gracco^  «  italiani  tutti.  »  E,  per 
la  tragedia,  Io  stesso  Monti  con  lo  stesso  Cajo  Gracco , 
levato  giustamente  a  cielo  dal  vivente  Giosuè  Carduc- 
ci, tragedia  in  cui  alita,  scorre,  trascina  1'  amore  alla 
Italia,  più  ancora  che  la  gloria  di  Roma  repubblicana  j 
col  Galeotto  Manfredi,  in  cui  spira  la  fierezza  di  Ro- 
magna, e  con  queir  Aristodemo,  che  reca  sulla  scena 
il  raccapriccio  e  il  lezzo  delle  tombe;  Coirlo  Marenco, 
che  dal  verso  dantesco  sulla  vittima  della  Maremma 
creò  una  tragedia  romantica,  un  po'  deboluccia  nell'or- 
dito, ma  viva  e  palpitante  di  gentile  passionalità,  di 
commozione  profonda,  di  sj)lendida  versificazione:  in 
cui  la  lieve  inverosimiglianza  del  guerriero  finto  fra- 
tello, e  la  ingenuità  del  pentimento  di  Ugo  sono  ri- 
comprate in  larga  misura  dal  terzo  e  dal  quinto  atto, 
densi  di  sovrane  bellezze  da   cima  a  fondo. 

E,  lasciando  stare  le  pregiate  tragedie  di  Gabriele 
Sperduti,  e  la  Giovanna  di  Napoli,  1'  Alfredo  il  Grande 
e  il  Caracolla  di  Nicola  Marsuzio,  una  Sofonisba  del 
faentino  conte  Fabbri,  un  Ezzelino  del  bolognese  Luca 
Vivarelli,  una  Guisemherga  da  Spoleto,  del  Checchetelli, 
e  i)iù  altre  d'  altri  valorosi  uomini  di  lettere,  dobbia- 
mo qui  registrare  il  nome  dell'  autore  di  una  tragedia 
che,  per  mezzo  secolo,  è  stata  acclamata  sui  nostri 
teatri,  interi^retata  dalle  nostre  grandi  attrici. 

Il  nome  dell'  autore  è  Cesare  Della  Valle,  Duca  di 
Ventignano:  il  titolo  della  tragedia,  Medea:  le  inter- 
preti, Carolina  Internari,  Maddalena  Pelzet,  Carolina 
Santoni.  Ne  il  imbblico  nostro  avrebbe  lasciato  mai  di 
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plaudire  alla  Medea  del  tragico  iiapoU^taiio,  ho  Adelaide 
Ristori  non  ci  tivesse  portato  da  Parigi,  nel  1855,  una 
Medea  del,  Legouvè,  ove  Orfeo  fa  il  mezzano,  e  la  ca- 
tastrofe si  esplica  con  un  bisticcio.  «  Chi  li  uccise? 
chiede,  dei  figli,  Giasone  a  Medea:  e  costei,  di  riman- 
do :  Tu  !  »   stentato  riscontro  al  Moi  del  Bacine. 

E  così,  vedremo  alternarsi,  in  questo  scorcio  di 
tempo,  il  repertorio  tragico  al  comico,  italiani  questo 
e  quello.  Fra  le  acclamate  commedie,  Jl  Barbiere  di 
Gheìdria  dell'  Avelloni,  divenuto  anch'  esso  ])roverbiale 
ad  esprimere  la  maldicenza  ferina  di  codesti  eroi  del 
rasoio  e  del  sapone;  Olivo  e  Pasquale  del  Sografi,  coi 
caratteri  opposti,  ma  umanamente  veri,  di  due  fratelli 
a  cui  si  ispirerà,  per  una  partizione,  il  genio  di  Gae- 
tano Donizzetti:  I  falsi  fjalantnomini  di  Camillo  Fede- 
rici, ammirati  per  1'  arguta  osservazione,  e  per  la  ca- 
leidoscopia  teatralità  :  Le  Gonvulsiom  dell'  Albergati  che 
precorrono  di  mezzo  secolo  La  donna  romantica  e  il 
medico  omeopatico  di  Riccardo  Castelvecchio  con  que- 
sto, nella  lu'ima,  che  la  cura  del  nervosismo  femminile 
si  fa  col  sistema  allopatico....  del  bastone:  remini- 
scenze forse,  1'  una  e  1'  altra,  della  Bisbetica  domata 
dello   Shakespeare. 

E  qui  ancora  vuoisi  registrare  un  altro  di  quei 
componimenti  ove  la  fattezza  è  così  umana,  che  il  ri-, 
cordo  ne  passò  da  generazione  in  generazione,  sino  a 
noi:  ed  è  pure  un  componimento  di  quel  commedio- 
grafo che,  più  d'  accosto,  segiiitò  1'  orme  immortali  di 
Carlo  Goldoni. 

La  casa  disabitata  del  Giraud,  (questo  è  il  titolo 
della  commedia  e  quelito  il  nome  dell'  autore)  potrebbe 
forse  far  sorridere,   ora,    per    la    ingenua  notorietà  dei 
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due  tipi  pi'ota.i>oiiistiei  ;  la  figura  del  poeta  stracciato  e 
tamelieo  non  è  i)iù,  ceitaineute,  dei  tempi  nostri,  al- 
meno, sotto  quelle  spoglie  buffonesclie  e  pietose  insie- 
me ;  ma  chi  non  ammira  anciie  adesso  la  curiosità 
della  favola,  lii  piacevolezza  degli  incidenti,  la  ridicola 
eppnr  commovente  gelosia  di  Sinforosa,  la  briosa  pau- 
ra di  Euticliio  della  Castagna,  e  la  poetica  criminalità 
di  quei  Monetari  faUi,  clie  ispireranno  anch'  essi  la 
vena  di  un  musicista  italiano.  Lauro  Kossi  ?  E  chi, 
anche  adesso,  vedendo  una  vecchiji  perseverante  nelle 
discipline  amorose,  non  ricorda  la  cuffia  di  Sinforosa"? 
e  un  letterato  trito  in  canna  (ve  u'  ha  in  ogni  tempo) 
non  vi  fti,  anche  adesso,  pronunziare  il  nome  del  pove- 
ro Eutichio  ^ 

Teresa  e  Claudio  del  buon  Greppi  facevano  piangere 
le  anime  sensibili  e  innamorate;  faceva  i)ensare  e  sor- 
ridere Il  filosofo  celibe  del  castigato  Casari;  rallegrava 
i  gaudenti   La  bella  /attor essa  del  Nota. 

Del  Bon,  altra  commedia  dai  tipi  proverbiali, 
1/  importuno  e  V  astratto  (ora  si  direbbe  meglio  il  di- 
stratto) andava  a  versi  de'  buon  gustai,  e  piace  anche 
adesso.  Del  tenibile  Cosenza,  pur  rallegTavano  Le  ven- 
tiquattro lettere  anonime:  eccitava  a  sentimenti  virtuosi 
Delitto  ed  eroismo  del  Casari,  un  dramma  che  ora  di- 
rebbesi  giudiziario.  Intratteneva  piacevolmente  La 
sposa  senza  saperlo  del  Genoino,  ingenua  e  prima  va- 
riazione di  un  tema  sfruttato,  sino  all'  esaurimento, 
dal  teatro  francese.  Ma  soprattutto  spremeva  tenerissi- 
me lagTime  agli  spettatori,  e  fruttava  clamorosi  ap- 
plausi all'  attore  Ghirlanda,  1'  Agnese  Fitz  Henry  del 
Casari,  il  poema  del  paterno  dolore. 

Fra  i  componimenti  destinati    a    suscitare  il  dolcis- 
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siiiio  seiitiiiiolìto  (Iella  pietà,  vuoisi  aeeeimar  qui  ad 
una    Ines  de  Castro  di  DaA'ide    l^eitolotti. 

Questo  gentile  x>oeta,  nato  in  Torino  nel  dicembre 
del  1784,  voltò  in  italiano  II  paradiso  perduto  del 
Milton;  pubblicò  il  giornale  letterario  Lo  spettatore,  e 
assai  novelle  e  liriche.  Pel  teatro  scrisse  Tancredi 
Conte  di  Lecce,  I  Crociati  a  Damasco,  e  quest'  Ines, 
fortunatissima  sulle  maggiori  scene  d'  Italia  con  la 
Luisa  Bon  della  Ducale  di  Modena,  con  la  Pelzet  della 
Reale  di  Napoli,  e  con  la  Marcliionni  della  Reale  di 
Torino. 

Se  la  fortuna,  elemento  indispensabile  più  che  non 
si  creda,  ai  teatrali  successi,  avesse  sorriso  di  più  al 
Bertolotti:  e  questi  avesse  i)ensato  al  consiglio  di  Do- 
r;it  ai  commediografi,  travaillez  vos  pièces,  mais  hien 
plus  ros  succès,  questa  Ines  almeno,  la  soave  eroina 
del  trono,  sarebbe  so])ravvissuta  a,  far  spargere,  anche 
adesso,  le  dolci  lagrime  della  commozione. 

Stanislao  Marchisio  sfoggia  nella  Borsa  perduta  il 
sentimento  austero  delle  probità,  però  a  scapito,  pur 
troppo,  della  i)iacevolezza  :  mentre  in  una  Quarta  (je- 
nerazione  del  Sogralì  si  ammira  una  larghezza  di  dise- 
gno e  di  intenti,  della  quale  si  onorerebbe  qualsivoglia 
fra  i  meglio  autori  d'  oggi. 

Filippo  Casari  con  La  Fedeltà  alla  prova  e  Lo  spec- 
chio pei  figli  addimostra  come,  in  questo  periodo  del 
teatro  italiano,  gli  autori  sapevano  conciliare  lo  scopo 
educativo  con  la  più  schietta  comicità. 

Oneste  accoglienze  aveva  pure  ovunque  un  Carlo 
Goldoni  a  Parigi,  garbata  commedia  del  conte  Do- 
menico Righetti. 

E,  del  Casari,  dobbianu)  qui  licordare  una  delle  più 
])0]K)lari  commedie  del  nostro  teatro.    8'  intitola  Osti  e 
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iwìì  Osti.  È  la  storia  di  due  i>iovinotti,  capi  scarielii, 
die,  per  1'  amore  di  due  belle  ragazze  e  per  cei"ti  cre- 
<litori  poco  amorevoli,  8Ì  piantano  in  un  villaggio  e 
dominano  un  sindaco  imbecille,  facendogli  fare  quello 
<*he  vogliono,  e  tuffandolo  ne'  più  comici  impicci.  Que- 
sto tipo  di  sindaco  babbeo,  è  rimasto  anch'  esso  pro- 
verbiale. Deve  far  arrestare  un  uomo  di  capegli  neri; 
invece  fa  arrestare  un  signore  canuto:  e,  riscontrando 
i  connotati,  gli  dice  severamente  :   Ah^   lei  si  timje  ? 

.  La  Statua  del  Sor  Imioda  così  festeggiata  nel  tea- 
tro milanese  per  il  talento  che  vi  ha  profuso  l'attore 
Ferravilla,  è  una  reminiscenza  dell'  Osti  e  non  Osti, 
cavai  di  battaglia  dei  caratteristi  Luigi  Taddei,  e  Giu- 
seppe Guagni. 

Né,  per  i*  sorrisi  divini  di  Talia,  tacevasi  l' itala 
Melpomene,  ancora  lagrimosa  sulla  tomba  recente  del- 
l' Alfieri.  Come  questi  avea  tratto  il  suo  Filippo  dal 
Don  Carlos  di  Schiller,  in  ciò  malamente  imitato  da 
Paolo  Costa,  le  divine  bellezze  di  un  dramma  di  Sha- 
kespeare, Giulietta  e  Jìomeo^  invaghivano  il  già  menzio- 
nato Duca  di  Ventignano  a  trarne  una  tragedia  di  for- 
um classica,  e  però  più  accomodata,  allora,  alle  nostre 
scene.  L' intenzione  fu  buona  :  lo  eseguimento,  consi- 
derati i  tempi,  lodevole.  Certo,  la  più  parte  delle  gem- 
iiu'  maravigliose  del  dramma  Shakesperiano  sparirono 
sotto  la  penna  del  tragico  partenopeo;  al  quale  debbesi 
però  il  merito  di  aver  recato  sulla  scena,  come  solo 
era  allora  possibile,  con  molta  efficacia  di  commozione, 
e  con  clamor  di  successo,  i  due  innamorati  veronesi. 
F>  della  tragedia  del  Ventignano.  si  piacque  l' anima 
iiinaiìiorata  di  Vincenzo  ]5ellini,  che  dettò  su  libretto 
tratto  da  quella,  le  sue  note  immortali.    I    Cainileti    v 
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Moììtvvchì  (lei  Veiitignaiio  «i  ai)i)lau(lin)n<)  Inngameiite 
nei  nostri  teatri,  sin  che  venne  a  sbandimeli  la  Glu- 
ììeita  del  vecchio  Williams,  osata  finalmente  iu  Italia 
sotto  l'egida  ([i^W  Otello  e  dell' .iw/c/o,  che  Tommaso 
Salvini  ed  Ernesto  Kossi  aveauo  già  fatto  trionfare 
appo  noi. 

Ma  su  tutti  i  tragici  di  (|uesto  tempo,  come  aquila 
vola  Giovanni  Battista  Niccoliui.  Può  dirsi  dalle  mani 
dello  astigiano  raccogliesse  lo  scettro  della  tragedia.  Il 
suo  verso  ha  la  densità  dell'  alfieriano,  senza  averne  le 
asprezze;  e  1'  armoniosa  struttura  sembra  ribadirne  la 
forza,  e  rilevarne  la  soavità  j  insomma  il  verso  del  Nic- 
colini,  non  ostante  la  famosa  definizione,  suona  e  cren. 
Su  vasti  e  diversi  campi,  si  stende  il  genio  di  lui.  Dal 
Nalìucco,  allegoria  ai  casi  di  Napoleone  Primo,  aW  Au- 
tonio  Foscarini^  la  tragedia  dell'  amore  e  del  sacrifizio  ; 
da  Lodovico  il  Moro,  V  astuta  tirannide,  a  Giovanni  da 
Procida,  V  eroica  libertà  :  da  Edipo,  cieco  e  fulminato 
dal  Nume  nel  bosco  delle  Eumenidi,  a  Matilde,  la  mae- 
stà del  dolore  mateino.  ■ 

A  questo  onnipossente  scrittore,  è  angusto  1'  àm- 
bito di  una  scenica  rappresentazione.  Ei  volge  in  mente 
e  crea  poemi  drammatici  nei  quali  si  raccoglie  uno 
storico  ciclo  :  Filippo  Strozzi^  in  cui  s'  urtano  le  fazioni 
fiorentine,  e  quell'  Arnaldo  da  Brescia^  in  cui  il  papato 
è  tratto  innanzi  al  tribunale  della  storia. 

Narrasi  che,  nel  1846,  quando  Pio  IX  conquistò 
alla  Santa  Sede  gli  entusiasmi  di  tutto  il  numdo  civile, 
1'  autore  d'  Arnaldo  da  Brescia  restasse  sgomento  dalla 
impopolarità  che  avrebbe  avuto  il  poema;  e  gii  sor- 
gesse il  dubbio  di  aver  fatto  opera,  se  non  calun- 
niosa,   almeno    politicamente    in<)]>portuna.    È   risaputo 
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olle  il  poeta,  i^iir  credendo  ii  qualcosa  più  in  su  dei 
tetti,  sdegnava  le  pratiche  della  religione  cattolica,  per 
le  quali  anzi  ebbe  il  torto  di  non  dissimulare  qual- 
che frizzo,  x)oco  cristiano,  alla  fervente  e  sincera  fe- 
de di  Alessandro  Manzoni.  Pure,  il  pensiero  di  essere 
stato  ingiusto  verso  il  Papato  eh'  egli  combattè  sempre 
coglie  poeta  e  come  cittadino,  era  grave  alla  nobile  co- 
scienza di  lui.  Grli  avvenimenti,  pur  troppo,  non  tar- 
darono a  ridargli  ragione.  Grli  entusiasmi  per  il  Pon- 
tefice della  amnistia  e  della  benedizione  alla  Italia, 
sbollivano  miseramente  nel  diaccio  dell'  Allocuzione 
dell'  aprile  1848.  Il  papato  tornava  ad  essere  ciò  che 
fu  sempre  e  sempre  sarà  :  e  Arnaldo  poteva  ripetere 
ad  Adriano  il  famoso  «  tu  Sei  vicino  al  tempio,  ma 
lontan  da  Dio.   » 

Senza  nulla  togliere  alla  eccellenza  del  poeta  e  del- 
l' autor  tragico,  è  dunque  il  Niccolini  insigne  di  pa- 
triottismo. L'  odio  alla  tirannide,  e  l'  amore  alla  libertà 
sono  così  compenetrate  col  magistero  dell'  arte  nell'  o- 
pere  sue,  ch'esse  sono  ad  un  tempo,  come  disse  delle  sue 
il  Guerrazzi,  libri  e  battaglie  ;  libri  d'  altissima  poesia, 
battaglie  di  amore  invincibile  per  l' Italia.  E  ben  lo 
sapevano,  in  Firenze,  auche  i  rappresentanti  di  quelle 
potenze  straniere  che  parvero  alternarsi,  sin  oltre  la  metà 
del  secolo,  il  poco  invidiabile  ufficio  di  nostri  carcerie- 
ri. Infatti,  alla  prima  rappresentazione  del  Giovanni  da 
Procida,  al  teatro  del  Cocomero,  mentre  il  Domeniconi 
(Frocida)  parlando  del  Franco,  tuonava  il  verso  Eipassi 
V  alpe  e  torneni  fratello,  1'  ambasciatore  di  Austria  si 
volse  a  quello  di  Francia,  e:  «  L'  indirizzo  è  per  voi,  gli 
disse  ;  ma  la  lettera  è  per  me.  »  Pur  troppo,  sin  d'allora 
forse,  la  Francia  fu  presa  da  invidia  per  1'  ufficio  te- 
nuto dall'  Austria  )  e,  in  seguito,  ebbe  a  compierlo  an- 
ch'essa,  con  uno  zelo  incomparabile. 
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E  poiclit'  il  nome  di  Alessandro  Manzoni  cadde  dalla 
nostra  penna  testò,  al  proposito  della  sua  fede  cattolica, 
il  nome  di  lui  deve  altresì  registrarsi  come  autore  di 
due  tiagedie:  //  Conte  di  Carmognola  e  Adelchi,  sulle- 
<iuali  si  accese  anche  per  parte  dello  stesso  autore,  una 
polemica  nobilissima  ond'  ebbero  onore  i  critici,  il  poe- 
ta, e  le  due  stesse  tragedie.  * 

Nella  prima  di  esse,  la  critica  moderna  rileva  1'  er- 
rore storico  nel  quale,  col  Manzoni,  cadde  V  istesso  Nic- 
coliui  neìV Antonio  Foscarini,  e  si  sprofondò  addirittura 
1'  Hugo  uell'  Ange  tyran  de  Padoue  :  e  cioè,  nello  attri- 
buire alla  Eepubblica  Veneta  una  paurosa  leggenda  dì 
mistero  e  di  terrore,  di  sangue  e  di  buio,  eh'  essa  non 
meritò.  Giustizia  sì,  resa  severamente,  quando  più  n'  era 
il  caso,  ma  talvolta  ancóra  con  una  certa  bonarietà, 
finamente  ironica.  Quando,  ad  esempio,  la  Serenissima 
caiturò  uno  degli  ultimi  baroni  feudali,  reo  di  più  de- 
litti rimasti  impuniti,  il  bargello,  nel  mettergli  la  ma- 
no sulla  spalla,  levandosi  il  berretto  rosso  fregiato 
dello  zecchino  d'  oro,  gli  disse:  Per  questa,  e  per  le  al- 
tre volte. 

Vedremo  in  seguito,  quando  si  parlerà  del  dramma 
storico  in  Italia  che  precedette,  altri  direbbe,  apparec- 
chiò il  quarantotto,  come  Francesco  Dall'  Ongaro  col 
suo  Fornaretto,  e  più  innanzi  con  un  altro  suo  dram- 
ma meno  fortunato,  L'  ìdtimo  barone,  abbia  purgato 
di  quella  taccia  la  Serenissima,  rivendicandole  1'  attri- 
buto di  governo  giusto  e  provvido;  e  sfatando  la  leg- 
genda che  i  drammaturghi,  forse  per  vaghezza  di  tea- 
tralità, le  avevano  attribuito. 

Il  Conte  di  Carmagnola  del  Manzoni,  anche  senza 
quella  minore  schiettezza  storica  sovraccennata  che  fu 
del  Doge  un   codardo   scellerato,    a    cui    si  coiiviene  la 
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tremenda  ai)0.strofe  del  protagonista 

«   quando  la  morte 
Ti  coglierà  nel  vii  tuo  letto,  innanzi 
Non  le  starai  con  quella  fronte  al  certo, 
Che  a  questa  infama,  a  cui  mi  traggi,  io  reco.  » 

Atto  5."  -  Scena  1.' 

è  debole  d'  ordito,  scarsa  d'  affetti,  e  —  sebbene  abbia 
scene  stupende,  quali  il  monologo  di  Marco,  e  1'  ulti- 
ma metà  dell'  atto  quinto,  —  difficilmente  vincerebbe 
la  prova  della  scena. 

Non  così  V  Adelchi^  denso  di  bellezze  sovrane,  non 
ostante  una  certa  disgTegazione  delle  parti,  voluta  a 
disegno  dal  poeta. 

Il  carattere  del  giovane  l'e,  vi  è  idealizzato  con 
isquisito  senso  di  poesia  senza  eh'  ei  perda  pur  una 
delle  fattezze  del  tempo  suo,  e  dell'  ambiente  storico 
entro  cui  si  stende  la  mirabile  tragedia. 

Il  solo  racconto  del  diacono  Martino,  che  fu  degno 
della  inarrivabile  interpretazione  di  Gustavo  Modena, 
è  una  pagina  immortale;  la  morte  di  Ermengarda  tocca 
1'  apice  a  cui  possa  pervenire  la  soave  passionalità,  e 
il  monologo  di  Svarto  è  uno  studio  di  profonda  psico- 
logia. 

Tra  per  questi,  e  per  altri  pregi  che  splendono 
quasi  ad  ogni  verso,  V Adelchi^  rappresentato  da  Gustavo 
Modena  e  dalla  Reale  di  Torino,  e^be  successo  di  gran 
reverenza  e  degno  del  nome  dell'  autore,  già  sin  d'  al- 
lora glorioso  per  I  promessi  S2)osì\  il  grande  romanzo 
dell'  Italia,  che  potè  trasportarsi  esso  pure  sul  teatro 
con  i)rospere  sorti. 

Paolo  Ferrari  era    d'  avviso    die    anche   sulla  scena 
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odiernu  V  Adelchi  inanzoniano  avrebbe  strepitoso  siic- 
<'es8o  ;  e  noi  divideremmo  1'  avviso  dell'  illustre  e  com- 
pianto modenese,  quando  la  tragedia  fosse  rappresen- 
Uitii  da  valentissimi  attori  con  quello  sfarzo  di  scena- 
rii,  con  quello  splendore  di  vestimenta,  con  quella  e- 
sattezza  di  costumi  e  di  arredi  che  valsero,  a'  dì  no- 
stri, a  componimenti  di  assai  minor  pregio,  e  magari 
stranieri,  1'  ammirazione  del  pubblico  e  della  critica. 

L'  Endosìa  e  1'  Idomeo,  tragedie  del  Brofiferio,  ave- 
vano simpatici  e  rispettosi  accoglimenti:  e  i  Baccanali 
di  Boma  del  Pinderaonte,  qua  e  là  proibita  dalle  so- 
spettose Censure  della  serva  e  sbocconcellata  Italia, 
si  preparava  a  suggestionare  i  vicini  moti  del  trentuna 
nelle  Komagne,  quando  sarà  rappresentata  con  impeto 
di  artista  e  di  patriota  da  Gustavo  Modena  nel  teatro 
del  Corso  in  Bologna:  egli,  sostenendo  la  parte  di  E- 
buzio:  e  suo  padre,  Giacomo  Modena,  quella  del  Gran 
Sacerdote. 

Con  Buondelmonte  e  (jli  Amidei  avea  già  fatto  le 
priq^  prove  Carlo  Marenco  (lo  scabroso  tema  del  Le- 
vita d' Efraim  non  avendo  consentito  1'  esperimento 
della  scena);  e  un  Beren()ario,  un  Manfredi  precessero 
la  indimenticata  Pia. 

Nel  tempo  assegnato  a  questa  seconda  parte  delle 
nostre  ricerche,  e  che  \m\ò  dirsi  di  onorata  ed  assoluta 
italianità  per  il  nostuo  teatro,  occorre  rilevare,  oltre  le 
commedie  e  le  tragedie  e  pochissimi  drammi,  diremo 
così,  famigliari,  oltre  le  produzioni  militari  accennate 
più  sopra,  un'  altra  forma  di  scenico  componimento 
eh'  ebbe  gran  voga,  e  che  rimase  in  onore  sulle  scene 
jiopolari  sin  quasi  alla  metà  del  secolo  decimonono. 
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Tali  c'Ojni)oiìinienti,  meno  tini  della  commedia,  e 
meno  letterarii  della  tragedia,  richiedevano  però  ima 
grande  teatralità,  e  un  relativo  sfarzo  di  rappresenta- 
zione, vuoi  negli  adatti  e  ben  dipinti  scenarii,  vuoi 
nello  sfarzo  dei  vestiti  (costumi)  e  nel  numero,  ben 
addestrato,  delle  comparse.  Quasi  sempre  di  soggetto 
storico,  o  mitologico,  essi  sdegnavano  P  analisi  psico- 
logica del  carattere,  e  1'  elegante  struttura  del  verso  : 
richiedevano  negli  attori  prestanza  di  atletiche  forme, 
e  voci  stentoree,  per  simulare  passioni  che  volgevano 
maestosamente  al  parossismo  con  1'  altisonanza  di  un 
linguaggio  eh'  era  prosa,  senza  aver  della  prosa  la  di- 
messa e  umana  naturalezza;  è  che  verso  non  era,  pur 
avendo,  del  verso,  1'  impeto  armonioso  e  la  giandiosità 
del  pensiero. 

A  forma  delle  prescrizioni  Aristoteliche,  non  avean 
meno  di  cinque  atti;  talora,  inù.  Si  chiamavano  Spet- 
iacolì,  od  Azioni  spettacolose.  I  critici,  da  mezzo  secolo 
in  giù,  le  chiamarono  cattive  azioni.  Noi  ne  faremo 
l)iù  equo  e  meno  spiritoso  giudizio,  veduti  i  tempi  e 
le  condizioni  dell'arte  d'allora.  Noi  li  crediamo  in- 
\ece  un  portato  non  felice,  ma  necessario,  dei  reper- 
tarii  del  tempo;  i  quali,  come  il  lettore  avrà  già  rile- 
vato, s'  imperniavano  quasi  esclusivamente  su  due  soli 
cardini,  la  commedia  e  la  tragedia;  e  per  essere  an- 
cora più  precisi,  sulla  commedia  goldoniana  e  sulla 
tragedia  alfieriana.  I  drammi  lagrimosi  erano  stati  se- 
polti dai  drammi  giacobini:  e^  solo  in  Germania,  Fe- 
«lerico  Schiller,  il  Kotzebue,  e  1'  Iffland  avevano  ina- 
stata la  bandiera  del  teatro  romantico. 

Vedremo  più  innanzi  come  la  fioritura  francese  del 
1830  avrà  cultori,   più  o  meno  fortunati,   in  Italia:   ma 
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])er  allora,  non  c'era  via  di  mezzo;  qual  fosse  l'auto- 
re, vedevi  sulla  st'eiia  o  la  parnicca  e  la  tabacchiera 
di  Don  Marzio,  o  il  pugnale  d'  Oreste,  e  il  j^eplo  di 
Clitennestra. 

Gli  Spettacoli  erano  ancora  1'  effetto  delle  coudizioni 
in  cui  versava  allora  1'  industria  teatrale,  e  versa  an- 
che adesso,  rispetto  ai  mesi  della  stagione  estiva.  Dopo 
lo  strepito  delle  guerre  napoleoniche,  in  Europa,  e  spe- 
cie in  Italia,  rifiorirono  jilleggiature,  acque  e  bagni 
ond'  era  già  stato  insigne,  juinia  della  rivoluzione  fran- 
cese, il  secolo  decimottavo.  I  capi  delle  Compagnie  co- 
miche del  tempo  onde  ci  intratteniamo,  non  avevano 
ancora  inventati  i  mesi  di  riposo  estivo  senza  paga, 
ora  in  voga  :  e  bisognava  lìensare  allo  sfollarsi  dei  tea- 
tri serali  nel  solleone,  e  alla  uecessità.  per  i  comici  di 
correre  alle  arene  o  teatri  diurni,  ai  quali,  pur  di  stare 
iilP  aria  aperta,  s'  accalcavano  il  popolo,  la  media  cit- 
tadinanza, e  —  talora  —  anche  la  facoltosa.  Le  arene 
erano,  a  quel  tempo,  famose.  Quella  grande  di  Verona 
e  1'  Arena  del  Sole  di  Bologna,  nelle  quali  si  alterna- 
vano nei  mesi  di  giugno,  luglio  ed  agosto  le  maggiori 
Comjiagnie,  informino.  Dal  martedì  al  sabato,  si  reci- 
tava per  i  buon  gustai,  commedia  o  tragedia;  ma,  la 
domenica  e  il  lunedì,  bisognava  tirare  il  popolino  con 
qualcosa  che  lo  chiamasse  :  o  altisonanza  del  titolo,  o 
attrattiva  pittorica  dei  cartelloni  figurati  :  turclii  a  ca- 
vallo, castelli  in  fiamme,  donne  svenate,  e  carnefici  ve- 
stiti di  rosso,  nel  pieno  esercizio  delle  loro  umanitarie 
attribuzioni.  Gli  spettacoli  della  domenica  e  del  lunedì, 
s'  intitolavano  I  venti  re  alV  assedio  di  Troia,  La  vec- 
chia pazza  nella  torre  del  samjue,  TI  carcere  d'  Tlde- 
fjonda,  TI  Duca  di  Wincester,  Boemondo  d' Altemhuryo, 
Gianni  di  Calais    o    la    bandiera   parlante,    T  cavalieri 
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della  Morte  al  Colle  del  terrore:  e,  più  umani  ma  non 
meno  strazianti.  Bianca  e  Fernando  alla  tomba  dei  Du- 
chi d'  Agl'i gento,  e   Gli  Esiliati  in   Siberia. 

Questi  due  ultimi  spettacoli  ci  ricliiamano  al  dovere 
di  consegnare  in  queste  pagine  il  nome  dei  loro  auto- 
ri; Carlo  Roti,  o  Rotti,  del  primo:  Luigi  Marchionni, 
del  secondo. 

In  Bianca  e  Fernando  è  un  Amleto  vendicatore  del 
padre  die,  fortunatamente,  non  erra  come  spettro  tra  i 
merli  di  una  fortezza;  ma  giace  da  più  anni  sepolto 
vivo  in  un  sotterraneo,  da  cui  lo  trae  il  figlio  per  ri- 
collocarlo sul  trono,  dopo  aver  soppresso,  con  delizia 
del  popolino,  1'  usurpatore  tiranno.  Prestjindosi  questo 
spettacolo  alla  bravura  degli  attori  principali,  e  allo 
sfoggio  di  lucenti  armature,  di  fiammanti  velluti,  e  di 
seriche  vesti  trapunte  in  oro,  le  Compagnie  meglio 
]>rovvedute  solevano  inaugurare  con  Bianca  e  Fernando 
il  corso  delle  rappresentazioni. 

Il  nome  del  Roti  si  pronunzia  anche  adesso,  dopo 
sessant'  anni  dalla  morte  dell'  autore,  (juaiido  si  rap- 
presenta I  Due  Sergenti,  acclanìato  e  popolarissimo 
dramma,  eh'  egli  levò  da  un  dramma  del  D' Aubigny, 
innestandovi  però  di  sana  pianta  1'  atto  secondo  che,  in 
verità,  è  denso  di  sovrane  bellezze.  Chi  ha  assistito, 
anche  una  sola  volta,  alla  rappresent^ìzione  dei  Due 
Sergenti,  non  dimenticherà  mai  i)iù  i  due  giovani  eroi, 
il  caporale  senz'  affanni,  1'  incognito  che  si  sbottona 
maresciallo,  e  Guglielmo  che  si  stacca  dalla  famiglia 
disperata  per  andare,  col  sacrifizio  della  propria  a  sal- 
vare la  vita  del  compagno,   che  morirebbe  in  sua  vece. 

Benché  d' origine  esotica,  il  dramma  I  Due  Ser- 
genti, per  ciò  che  di  suo  v'  ha  messo  il  Roti,  e  che  è 
il  più  bello,  può  dirsi  vanto  del  teatro  italiano. 
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Lui^i  Mjirchionni,  autore  degli  Esiliati  in  Siberia ^ 
fu  dei  niigiiovi  artisti  della  Keale  di  Nai)oli.  Fratello 
della  celebre  Carlotta,  scrisse  per  lei  i  due  drammi 
Chiara  di  Jìoscmher</  colpevole  e  Chiara  di  Rosernheni 
riconosciuta  innocente.  Scrisse  ancora  quella  Orfanella 
della  Sviz>:;era  ovvero  /'  Ombra  d'  ìtn  Viro  in  cui  il 
Domeniconi,  che  vi  sosteneva  la  parte  dell'  assassino 
e  incendiario  Walter,  era  famoso  nel  tentare  e  riten- 
tare la  scalata  del  muro,  per  mettersi  in  salvo  durante 
le  grida  della  vittima  e  il  crepitar  delle  fiamme.  Que- 
sto drìimma  spettacoloso  del  Marchionni,  si  rappresenta 
ancora  ne'  teatri  popolari;  come  si  rappresentano  an- 
cora, e  con  immancabile  suggestionalità  di  commozione 
e  di  affetto,  quegli  Esiliati  in  Siberia,  che  ci  hanno 
fatto  ricordare  il  nome  di  lui.  È  la  storia  di  una  e- 
roica  giovinetta,  la  quale  affronta  disagi  crudeli  e  moi- 
tali  pericoli,  per  ottenere  dall'  autocrate  Russo  la  gTazia 
del  padre,  condannato  ai  ghiacci  della  Siberia.  I  vecchi 
dei  nostri  vecchi  piansero,  e  forse  piangeranno  i  nostri 
nipoti  ai  casi  della  maravigiiosa  fanciulla  che,  fra  lo 
staccarsi  delle  valanghe,  lo  scroscio  dell'  uragano,  e 
1'  infuriar  delle  onde,  si  salva  afferrandosi  al  legno  gal- 
leggiante di  una  croce,  diveltasi  da  un  secolare  sepolcro. 


Quei  tre  drammi  spettacolosi,  ma  umani,  chiudo- 
no splendidamente  la  serie  de'  spettacoli  propriamente 
detti;  e  precorrono,  quasi  divinano  il  gian  dramma  ro- 
mantico che  ci  verrà  dalla  Francia  cogli  Hugo,  coi 
Dumas,  coi  Souliè.  Dalla  Francia,  sia:  una  volta  per 
sempre,  accetteremo  d'  oltr'  Alpi,  dalla  terra  di  Moliè- 
re, di  Corneille,  di  Bacine,  e  dei  Dumas  e  degli  Augier, 
tutte  le  splendide  manifestazioni  d'  arte  ond'  essa  fu, 
è,  e  sarà  sempre  fecondissima  altrice.    L'  altezza  a  cui 
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in  Francia  è  salito  il  teatro,  devesi  in  gran  parte  al 
inovvido  e  sapiente  nieceuatisnio  di  un  cardinale  e  di 
un  re:  checché  ne  pensino  coloro  che  stimano  dover 
l'arte  drammatica  venir  su  come  i  funghi,  e  le  zucche. 

Questo  periodo  di  temx)o  (1818-30)  non  è  senza  glo- 
ria pel  teatro  italiano  che  visse  onorevolmente  del  suo, 
e  nulla  mutuò  ai  teatri  forestieri. 

Ma  l'Italia,  rispetto  al  suo  teatro,  non  ebbe  mai,  pur 
troppo,  né  un  Richelieu,  né  un  Luigi  decimoquarto;  e 
neppure  un  Napoleone  primo  che,  tra  le  fiamme  di 
Mosca,  scriveva  la  lista  settimanale  delle  recite  della 
Gomèdie  frangaìse.  Noi  rendiamo  omaggio  al  valore  de- 
gli scrittori  stranieri;  invidiamo  della  Francia,  senza 
rancore,  le  istituzioni  gloriose;  ma,  se  1'  Italia  oftre, 
ammirata,  alle  opere  migliori  di  Francia  l' ospitalità 
della  propria  scena,  deve  o  dovrebbe  respingere  disde- 
gnosainente  i  repugnanti  essudati  della  pochade. 

Su  questo  argomento  delle  pochades  francesi,  che 
oggi  ingombrano  le  nostre  scene,  molto  sarebbe  a  dire. 
Coloro  che  considerano  il  teatro  come  uno  svago  il  più 
che  si  possa  licenzioso,  che  al  teatro  vanno  (come  so- 
gliono dire)  solo  per  divertirsi,  sono  appassionati  per 
questo  genere,  a  cui  non  può  negarsi  brio  e  allegria. 

Anzi,  in  taluno  di  questi  componimenti,  specie 
quando  portano  nomi  illustri  d'autori,  é  innegabile  uno 
spirito  non  tutto  di  cattivo  giisto;  e  certe  trovate,  certe 
situazioni,  certi  scatti  felicissimi.  Se  non  l'arte,  sono 
dell'arte  le  esuberanze,  il  rifiuto;  ciò  che  dà  fuori  dal 
vino,  nella  ebollizione  dei  mosti  vigorosi. 

Certo,  la  piacevolezza  e  la  comicità  non  sono  da 
disprezzarsi,  tutt'  altro  :  ma  debbono  dalla  scena  ri- 
specchiare la  vita  con  arguta  sincerità,  e  non  farne  una 
parodia   sbardellata.  Si  comprende  benissimo  che  questo 
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|?<iiierc,  che  non  obbliga  a  pensare,  elie  accarezza  il  più 
grossolano  istinto  della  sensualità,  che  fa  il  solletico 
<*on  buffonerie  che  spesso  sono  da  trivio,  abbia  molti 
fautori;  ma  non  si  comprende  la  critica  che  lo  accetta 
come  forma  d'arte,  non  gli  artisti  veri  che  consentono 
a  diminuire  il  proprio  talento  con  quelle  masclierature 
oltre  il  vero,  non  si  comprende  il  pubblico  che  applau- 
de il  I  Fourchamhault  dell' Augier,  e  Le  dindon  di.... 
non  so  chi. 

Ma  lasciamo  andare  la  questione  della  moralità  sul 
t^'ijttro.  Essa  è  posta  assolutamente  ed  esclusivamente 
ad  valore  artistico  del  componimento.  Esaminiamo  piut- 
t<Wo,  di  sfuggita,  la  fattura  di  queste  pochades.  Esse 
»m\  tutte  a  uno  stampo;  un  marito  libertino,  una  mó- 
gfce  ^gelosa,  una  suocera  spaventevole,  una  cocotte  ùk- 
jpl^ta  dal  marito,  un  vecchio  libertino  che  desidera 
la  cocotte  esso  pure;  un  giovinastro  che  desidera  la 
cocotte  e  la  moglie,  questa  che  è  scambiata  con  la  co- 
cotte e  viceversa,  il  vecchio  che  prende  la  suocera  per 
la  cocotte;  e  il  tutto,  servito  caldo  in  una  trattoria 
notturna,  o  in  un  veglione  a  base  di  appuntamenti,  di- 
remo così,  positivi  :  e  lo  scioglimento  della  consueta 
matassa  verrà  fuori  da  qualche  grasso  equivoco,  e  da 
qualche  combinazione,  che  farebbe  arrossire  dieci  giiar- • 
die  daziarie. 

E  questa  monotonia  d'  intrigo,  questa  rancida  téla  è 
sceneggiata  con  un  dialogo  di  convenzione,  ove  è  sotto- 
lineato tutto  ciò  che  è  sconcio,  ove  per  strappare  la 
risata,  i  dialoghi  hanno  una  intonazione  fuori  natu- 
ra. Sembra  gente  che  discorra,  che  si  mova,  che  stre- 
piti col  cifrario  di  una  chiave  fuor  delle  righe:  in  uno 
stato  fisico  e  psichico,  che  si  direbbe  il  delirio  o  l'ub- 
briachezza  della  scioccheria. 


I 
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Per  fine,  tali  componi  menti  si  rappresentano  a  Parigi 
su  appositi  teatri,  da  comici  speciali,  al  cospetto  di  un 
pubblico  specialissimo,  composto  nella  più  parte  da 
commessi  viaggiatori,  da  donnette  allegre,  da  veccìii 
satiri,  e  da  giovinotti  che  detestano  1'  intellettualità  : 
un  lìubblico  insomma  che  sa  quello  che  trova  in  quel 
teatri,  e  che  ci  va  appunto  per  trovarlo.  Invece,  in 
Italia,  sono  raj^presentate  sui  teatri  stessi  in  cui  Gu- 
stavo Salvini  declama  1' ^fZ/po  Be^  in  cui  Ermete  Zac- 
coni  rappresenta  Osvaldo  negli  Spettri  dell'  losen,  in  cui 
Eleonora  Duse  lumeggia  la  Gioconda  del  D'Annunzio: 
innanzi  a  un  pubblico,  che  quelle  e  questi,  mostra  di 
comprendere  e  di  aggradire  in  pari  misura;  e  da  attori 
che  quel  gergo  francese,  quella  esagerazione  conven- 
zionale, non  sono  capaci  di  dire  né  di  significare  come 
si  dorrebbe,  semplicemente  per  questo:  perchè  sono  at- 
tori italiani,  e  non  sono  attori  francesi. 

Insomma,  non  affermeremo  mai  abbastanza  che  è 
grande  la  reverenza  che  ci  ispirano,  la  simpatia  che  ci 
irraggiano,  il  piacere  intellettuale  che  ci  fanno  provare 
le  belle  commedie  e  i  bei  drammi  di  Francia.  Sebbene 
colà  il  teatro  siasi  formato  colla  esclusività  del  reper- 
torio, unicamente  francese;  e  il  teatro  nostro,  minore 
quantitativamente  e  qualitativamente,,  avesse  forse  bi- 
sogno e  diritto  a  un  trattamento  speciale  di  i>rotezione 
e  di  esclusività,  accettiamo  di  gran  cuore  sulla  scena 
italiana  quelle  belle  commedie  e  quei  drammi,  perchè 
in  quelle  e  in  questi  spira  il  soffio  sovrano  dell'  arte  ; 
ma  non  vediamo  ragione  di  accogliere  in  Italia  una 
forma  di  spettacolo  esotico  che  arte  non  è,  che  ormai 
ha  compiuto  la  parabola  delle  sue  combinazioni,  che 
non  parla  né  al  nostro  cuore  né  alla  nostra  mente,  e 
solo  irrita  i  nostri  precordi   con  un  linguaggio,  con  un 
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frasario  e  con  costuiiianze  clie  non  è  linguaggio,  non  è 
frasario,  non  sono  costumanze  italiane. 

Il  teatro  francese  (Comèdic)  non  ha  in  repertorio 
che  una  sola  commedia  straniera.  È  sciitta  da  un  ita- 
liano, ma  in  francese  :  ed  è  un  capolavoro.  Le  bourru 
bien  faisant  di  Carlo  Goldoni. 


FINE    DELLA  PARTE  SECONDA. 


Parte  Terza 


PARTE   TERZA 

(1830-1848). 


Sommario. 

Attori  grandi,  o  metodo  antiquato.  —  L'esagerazione  sulla  scena.  —  Lo 
scalpello  di  Antonio  Canova.  —  Si"" domanda  un  riformatore.  —  Gu- 
stavo Modena,  le  sue  vicende,  la  sua  riforma.  —  La  fioritura  fran- 
cese nel  1830  :  Eugenio  Scribe,  i  suoi  vaudevilles  e  i  suoi  collabora- 
tori. —  Danno  che  n'  ebbe  il  ,  teatro  italiano.  —  Gustavo  Modena  e 
gli  autori  patrii.  —  Il  dramma  storico  a  base  di  biografia  d'  artisti 
celebri.  —  Patriottismo  indiretto.  —  Francesco  Dall'Ongaro,  Filippo 
De  Boni,  Giuseppe  Revere.  —  Altri  drammi  ed  altri  drammatur- 
ghi. —  Prime  armi  di  futuri  commediografi.  —  I  romanzi  francesi  e 
gli  italiani,  ridotti  per  il  teatro  :  Monfecristo,  luif  erant  Mysteres 
de  Paris,  Promessi  sposi.  Marco  Visconti,  Margherita  Pusterla,-  Nic- 
colò de  Lajìi,  Ettore  Ficratnosca.  —  L'attore  Giardini,  il  suo  metodo, 
e  la  sua  celebrità  nelle  farse.  —  Il  poeta  di  compagnia.  —  Paolo 
Giacometti  scrive  il  Poeta  e  la  Ballerina.  —  Ambiente  delle  società 
italiane  su  cui  si  ripercuote  la  satira.  —  Grande  successo  della  com- 
media. —  Viene  il  qitarantotto. 


Come  ^ià  fu  avvertito  sino  dal  cominciamento  di 
queste  nostre  ricerche,  il  teatro,  vuoi  arte,  vuoi  industria, 
scade  o  progredisce  a  jieriodi  determinati,  quando  piìi  o 
meno  s'inquini  dall'  influenza  straniera:  e  solo  allora  ri- 
fulge del  massimo  suo  splendore,  die  da  quella  iattura  sia 
immune.  E  però  il  j^rimo  terzo  del  secolo  decimonono 
può  dirsi  a  buon  dritto  avventurato  per  il  teatro  ita- 
liano, il  cui  repertorio  esclusivamente  si  alimentò  da 
scrittori  paesani.  Xe  fanno  le  spese,  rilevammo  anche 
questo,  —  i)rimissimi    —    Goldoni  ed  Alfieri  :  e,  sulle 
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ormo  (lei  due  grandi,  i  commediogmfì:  Giraud,  Sografi, 
Avelloni,  Alberto  Nota,  i  due  Federici,  il  De  Eossi,  il 
Cosenza,  Francesco  Augusto  Bon,  il  Casari,  il  Greppi, 
il  Genoino,  il  Marchese,  il  marchese  Albergati,  Angelo 
Brofferio,  il  conte  Kighetti,  il  Marchisio,  Gaetano  Bar- 
bieri, Carlo  Roti,  Luigi  Marchionni  e  —  sempre  per  la 
commedia  —  più  altri  minori  sul  cui  nome,  per  tc- 
rità,  si  è  chiusa  da  tempo  l'onda  dell' obblio. 

E  —  per  la  tragedia,  a  cominciare  dal  Metastasio 
del  quale  sino  a  mezzo  il  secolo  si  recitarono  i  drammi 
(La  Clemenza  di  Tito  servirà,  nel  quarantasei,  a  mani- 
festare nei  teatri  gli  entusiasmi  per  Pio  nono)  Scipione 
Maffei,  Vincenzo  Monti,  i  fratelli  Ippolito  e  Giovanni 
Pindemonte,  Silvio  Pellico,  Davide  Bertolotti,  Carlo  Ma- 
renco.  Cesare  Della  Valle,  il  conte  Pola,  Troilo  Mali- 
piero,  il  Ceccherini,  Pietro  Ferrari,  Gabriele  Sperduti, 
Nicola  Marsuzi,  Giambattista  Niccolini,  Edoardo  Fabbri, 
e   Alessandro  Manzoni. 

Quest'  onda  d' italianità  si  può  dire  che  è  attraver- 
sata soltanto  da  una  produzione  straniera.  Misantro- 
pia e  Pentimento  del  Kotezbue:  in  verità  un  capolavo- 
ro, assai  prolisso,  è  vero,  e  un  tantino  noioso;  ponde- 
rosa nebbia  settentrionale,  degna  però  di  scaldarsi  e  di 
splendere  al  sole  d'  Italia. 

Il  teatro  di  una  nazione  potrebbe,  come  manifesta- 
zione letteraria,  stare  da  se,  volgendosi  ai  lettori,  una 
parte  dei  quali,  forse  la  più  eulta,  preferisce  (specie  per 
i  capolavori  di  fama  mondiale)  la  lettura  alla  rap- 
presentazione. Ogni  modo,  è  positivo  che  gli  autori 
drammatici  possono,  a  rigor  di  termini,  far  senza  degli 
attori  :  mentre  costoro,  senza  gli  autori,  non  hanno  ra- 
gione di  essere.  E  l'arte  drammatica  è  di  tutte  la  più 
completa  appunto  perchè,  con  la  rappresentazione,  jiarla 
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alla  meute,  al  cuore,  alPoecliio,  all'  orecchio:  e  di  tanto 
la  paiola  scritta  dal  poeta  acquista  di  efficacia  e  pro- 
duce impressione,  di  quanto  più  grande  è  il  valore 
deo-li  attori  che  la  bandiscono  da  su  la  scena. 


* 
*  * 


Il  teatro  italiano,  nel  primo  trentennio  del  secolo 
decimonono,  ebbe  ancora  questa  fortuna:  di  vantare  cioè 
attori  ed  attrici  di  priniìi  grandezza,  e  di  grandissima 
forza:  qualità,  la  forza,  indispensabile  alla  struttura 
sempre  robusta,  talora  ciclopica,  dei  componimenti;  e 
alla  magniloquenza  e  talora,  diciamolo  pure,  all'  enfasi 
del  loro  testo. 

Erano  donne  di  forme  giunoniche,  o  della  Venere 
medicea,  uomini  di  membra  michelangiolesche  o  apol- 
linee; si  sarebbe  detta  una  schiatta  procreata  nella  con- 
templazione degli  olimpici  nudi,  che  lo  scalpello  divino 
di  Antonio  Canova  aveva  allora  allora  ritornati  in  ono- 
re. Voci  melodiose  e  tonanti  che  aveano,  ad  un  tem- 
po, il  pastoso  della  jiassionalità,  e  lo  squillo  delle 
trombe  di  guerra:  il  tubare  della  colomba,  e  il  ruggito 
del  leone. 

Se  destinati,  per  attitudini  psichiche  e  fisiologiche, 
a  foggiare  il  riso  di  Momo,  la  maschera  di  quegli  uo- 
mini e  il  sorriso  di  quelle  donue  era  una  festa,  illumi- 
nata dal  brillare  delle  pupille,  dall'  incarnato  delle  lab- 
bra; se  alla  Nemesi  tragica  o  all'  amaro  ghigno  della 
satira  umana,  quelle  foccie  fiemevano,  quegli  occhi  ful- 
minavano, quelle  labbra  maledivano.  Se  Melpomene  era 
la  loro  musa,  che  olimpici  disprezzi  !  che  tragici  fu- 
rori !  che  regale  gTandezza  nell'  eroismo  non  solo,  ma 
nel  misfatto!  non  solo  nella  virtù  del  sagTifìcio,  ma  sì 
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ancora  nella  disperazione  della  morte!...  Se,  per  seu- 
U'nza  di  Venere  offesa,  erano  Fedra  o  MiiTa  dannate 
alla  tortura  della  insoddisfatta  sensualità,  che  fremiti 
voluttuosi  in  quelle  membra  divine,  che  fuoco  da  quelle 
nari  aperte,  e  che  rotti  accenti  da  quelle  fauci  ipere- 
mizzate  dalla  voluttà  !  Intellettualmente,  se  attori  gio- 
cosi, erano  calcaci  d'ogni  festoso  comento,  d'ogni  gaia 
collaborazione  colla  giocondità  del  poeta;  se  attori 
drammatici  o  tragici,  quante  lagrime]  in  quel  dolore, 
quanto  sangue  in  quei  pugnali  ! 

E  si  chiamavano  le  donne:  Assunta  Perotti,  Gaetana 
Goldoni,  Annamaria  Bazzi,  Anna  Fiorilli  Pellandi,  Caro- 
lina Tessari,  Carlotta  Marchionni,  Carolina  Internar i, 
Maddalena  Pelzet,  Carlotta  Polvaro,  Rosa  Romag-noli.  Gli 
uomini:  Giuseppe  Demarini,  Luigi  Vestri,  Paolo  Blanes, 
Nicola  Pertica.  Francesco  Pieri,  Francesco  e  Antonio  Lom- 
bardi, Giacomo  Modena,  Giuseppe  Salvini,  Luigi  e  Gae- 
tano Gattinelli,  Gio.  Battista  Gottardi,  Camillo  Ferri, 
Giovanni  Ventura,  Antonio  Colomberti,  Luigi  Carrani, 
Daniele  e  Adamo  Alberti,  Luigi  Taddei,  Ercole  Galli- 
na, Corrado  Vergnano,  Francesco  Augusto  Bon,  Ferdi- 
nando Maraviglia,  Domenico  Righetti,  Giovanni  Ver- 
zura,  Angelo  Canova,  Giovanni  Boccomini,  Visetti,  Pre- 
piani, Tessari,  Vedova,  Domeniconi. 

Parlammo  di  costruzioni  ciclopiche,  di  voci  stento- 
ree, d'  enfatici  dialoghi.  Si  comprende  come  a  lato  di 
questi  nobilissimi  artisti,  s'   affollassero  i  ciurmadori. 

Non  vogliamo  qui  registrare  i  nomi  di  costoro  onde 
fu  offuscata  la  gloria  di  questo  periodo,  e  che  dettero 
fama  non  ingiusta  di  barocca  alla  recitazione  di  quel 
tempo.  Il  vero  è  che  i  sommi  di  cui  parlammo,  sebbe- 
ne qualche  concessione    dovessero  fare  al  convenziona- 
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lismo  dei  componi  menti  e  al  gusto  del  pubblico,  ebbero 
tutti,  chi  più  chi  meno,  la  scintilla  del  genio  che  faceva 
.sparire  qualche  difetto,  o  piuttosto,  qualche  sovrabbon- 
danza. Nell'arte  della  recitazione  i  forti  incorrono  fa- 
cilmente, inconsciamente  quasi,  nella  pecca  dello  esa- 
gerare. Essa  è  una  conseguenza  naturalissima  della  loro 
esuberanza:  1'  arte  stessa,  lo  studio,  il  buon  gusto  rie- 
scono focilmente  a  correggerla  e  ad  infrenarla. 

Il  guaio  è  quando  l'attore  rimane  al  di  sotto  della 
temperatura,  passionale  o  festosa,  che  deve  esprimere: 
egli  scolorirà  da  parte  sua  il  componimento,  illangui- 
dirà l' impressione  che  questo  avrebbe  dovuto  produr- 
re, e  l'opera  d'  arte  n'  uscirà  manchevole  e  insignifi- 
cante. La  palla  di  tiro  che  non  giunge  alla  meta  e  che 
solleva  un  nembo  di  polvere  a  mezza  via,  è  disperata 
d'ogni  buon  effetto;  non  così  il  colpo  che  passa  il  se- 
gno e  che,  più  misurato  e  meglio  diretto,  imbroccherà 
il  bersaglio.  Alamanno  Morelli,  1'  attore  più  vero,  più 
corretto,  più  efficace  ch'abbia  avuto  la  scena  italiana,  so- 
leva dire  che  nessun  gTande  attore  può  ripromettersi  di 
non  esagerare  un  tantino,  foss'  anche  un  minuto  se- 
condo, ogni  sera,  dal  palcoscenico.  Però,  l'esagerazione 
del  grande  attore  non  va  mai  oltre  le  righe:  è  un  so- 
I)raccolore,  non  una  tinta  stridente:  è  una  affermazione 
più  viva  del  carattere,  un  più  acceso  sentimento  del- 
l'anima: non  già  lo  strafare  sbardellato  che  nausea  nel 
comico,  e  conduce  alle  risa  nel  tragico.  E  poi,  a  un 
certo  punto  del  componimento,  quando  è  alto  e  umano 
lo  scatto  della  passione,  ogni  difetto  vuoi  di  pronun- 
cia, vuoi  di  dizione,  vuoi  di  metodo,  sparisce:  e  persi- 
no i  ciurmadori,  in  quel  momento,  spaziano  inconscia- 
mente nella  regione  sublime  del  vero. 

COSTETTI.  Il  teatro  italiano.  8 
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* 
*  * 


A  questo  inondo  di  urte  fortissima,  direi  quasi  scul- 
toria, esercitata  da  nuischi  ingegni  e  da  fantasie  ario- 
stesche,  a  quest'arte  pervenuta  quasi  al  parossismo 
della  eccellenza  nella  propria  manifestazione;  e  quando, 
anche  sulle  scene,  più  accesa  era  la  lotta  fra  classici  e 
romautici  (romantici  si  dicevano  il  Demarini,  il  Ven- 
tura, classici  il  Blanes,  il  Lombardi,  il  Colomberti)  :  a 
costoro,  insomma,  era  provvidenziale  sorgesse  un  su- 
premo moderatore,  un  riformatore  sovrano  che  a  quella 
ricchezza  d'energia,  a  quella  esuberanza  fisica  e  intel- 
lettuale ponesse  modo,  freno,  e  indirizzo,  utilizzando  sì 
gi*an  copia  di  forze  a  maggior  vantaggio  del  vero.  In- 
tendiamo del  vero,  e  dell'  umano,  idealizzati  dall'  arte; 
e  non  già  di  quel  vero  gretto,  meschino,  quando  non 
è  infame,  e  che  non  ha  colore  se  non  forse  quello  del 
fango,  nel  quale  si  piace  ravvolgersi  come  animale  im- 
mondo nel  brago.  I  fautori  di  questo  vero  miserabile, 
nell'arte,  non  dipingono  che  malattie,  delitti,  degene- 
razioni: quasi  che  al  mondo  non  fossero  la  salute,  la 
virtù,  la  forza. 

E  anche  questa  fortuna  di  veder  sorgere  tale  Messia 
dell'arte,  tale  banditore  della  parola  nuova,  ebbe  ri- 
spetto al  teatro,  il  primo  trentennio  del  secolo;  se  non 
che,  a  differenza  del  Nazzareno,  il  redentore  della  reci- 
tazione italiana  non  parlava  a  turbe  ignare,  ne  adot- 
trinava poveri  pescatori;  ma  rizzò  subito  cattedra  su  le 
maggiori  scene,  i  suoi  apostoli  erano  un  Senato  d'arte, 
e  i  discepoli  di  lui  diverranno  astri,  destinati  a  illumi- 
nare l'uno  e  l'altro  emisfero. 
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qui  nominato  fra  gli  at- 
tori famosi  del  tempo,  nasceva  Gustavo  in  Venezia  nel 
1803.  Se  bene  figlio  dell'  arte,  non  venne  su  tra  le  quinte: 
jna  fece  il  ginnasio  e  il  liceo  a  Venezia,  e  conseguì  la 
laurea  in  leggi  a  diciannove  anni  nello  studio  di  Pa- 
dova. Né  il  teatro,  ove  pur  dovrà  giganteggiare,  né  gli 
amori  (mde  suol  piacersi  la  giovinezza,  accesero  la  sua. 
Un  altio  amore  ardevagli  in  petto:  Gustavo  Modena  era 
innamorato  della  patria. 

Dell'  uomo  politico  altri  disse  e  benej  noi  qui  dob- 
biamo occuparci  dell'artista,  indagarne  gli  intenti,  ri- 
levarne gli  altissimi  pregi,  non  dissimulandone.  Dio  solo 
perfetto,  i  difetti. 

Della  sua  fede  alla  repubblica,  <lel  suo  abborri- 
mento  alla  monarchia,  e  al  papato,  di  lui  cultore  di 
Mazzini,  e  derisore  del  Garibaldi  sino  a  chiamarlo  Be- 
lisario, parleremo  sol  quando  avvenga  che  tali  convin- 
cimenti, da  lui  del  resto  nobilmente  e  a  viso  aperto 
professati,  coincidano  con  qualcuna  delle  sue  grandi 
creazioni  di  attore. 

Alle  paghe  del  Fabbrichesi,  come  primo  attore  gio- 
vine sotto  il  Demarini  e  il  Vestri,  apparve  la  prima 
volta  sulle  pubbliche  scene  in  Venezia  nel  1824,  rap- 
presentando David  nel  Saul.  Saul  era  Giovanni  Bocco- 
ni ini.  A  fianco  del  Demarini  sostenne  il  Saint  Aline 
nell'^/>a/e  JJe  L'Epèe,  e  al  fianco  del  Vestri,  Eugenio 
nel  Maldicente  alla  Botteifa  del  Caffè.  Non  solamente 
non  fu  ecclissato  dal  contatto  di  quei  tre  soli,  ma  li 
colorò  col  riflesso  della  propria  giovinezza  e  del  pro- 
proprio splendore.  Da  quelle  tre  sere  di  prova,  che  ben 
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poteva  dirsi  la  prova  del  fuoco,  i  sei  mesi  passati  col 
Fabbrichesì,  e  gli  anni  successivi  nella  Comx>agnia  del 
padre  Giacomo,  furono  un  seguito  di  clamorosi  successi. 
Al  mattino  luminosissimo  della  sua  carriera,  bello  di 
tVìrnu',  dotato  di  una  voce  incantevole,  ricco  di  studi 
e  di  que'  scenici  scaltrimenti  che  ora  chiamansi  tecni- 
ca^ egli  era  già  per  toccare  P  apice  della  gloria,  quando 
s'  appressava  il  1831  e  ai  rivolgimenti  della  Polonia 
e  del  Belgio,  succedevano  i  moti  delle  Romagne.  Gu- 
stavo abbaiulona  la  scena,  e  corre  tra  le  file  del  gene- 
rale Zucchi  a  combattere,  per  la  patria,  con  Napoleone 
e  Luigi  Bonaparte. 

«  Preso  in  mare  da  una  goletta  austriaca,  è  tenuto 
prigioniero  nelle  acque  di  Brindisi,  poi  in  quelle  di 
Messina,  aspettando  in  fondo  alla  stiva  di  un  trabac- 
colo  trentasei  lunghi  giorni,  incerto  se  lo  attendesse  il 
capestro  dell'Austria  o  la  mannaia  del  papa.  »    (1) 

Potè  riparare  a  Marsiglia;  di  dove  riappare  in  Italia 
a  prestare  il  suo  braccio  ai  ribellati  Romagnoli  per  ri- 
l^rendere,  dopo  la  giornata  di  Cesena,  la  via  dell'  e- 
siglio. 

Nel  1839,  un'  amnistia  dell'Austria  lo  fa  tornare  in 
Italia,  giovane  ancora,  ma  disfatto  in  salute:  miglio- 
rato da  studi  più  vasti,  da  più  varie  esperienze,  dalle 
sue  stesse  sventure j  e  con  un  modesto  gruzzolo,  procu- 
ratogli a  Londra  da  quella  maravigliosa  declamazione 
<lei  canti  dell'  Inferno,  onde  portò  nella  tomba  il  se- 
greto. 

Nel  1843,  si  presentò  al  teatro  Re  di  Milano  con 
una  Comi^agnia    di    tilodrammatici    non  viziati  da  pre- 


(1)  Lui^ri  lionazzi,  Gustavo  Modena  e  l'arte  sua.  —  Città  «li  Castello, 
S.  Lapi  Editore  tipografo,  1884. 
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teusioiii  ridicole,  da  attori  non  guasti  da  esempi  con- 
tagiosi, da  comici  j^rovetti  che  aveaiio  prole  da  tirar 
SII  pel  teatro,  e  che  erano  docili  essi  stessi  per  cavar 
frutto  dalla  docilità  dei  figliuoli. 

Erano  con  lui  Adelia  Arrivabeiie,  della  patrizia  fa- 
miglia di  Mautova,  che  il  Bonazzi  chiama  «  nuova  e 
vezzosa  meteora  che  dopo  un'  ora  di  meraviglia  si 
estinse  rapidamente  sulle  scene  italiane  »,  Gaetano  e 
Angelo  Vestii,  tìgli  del  grfin  Luigi,  morto  tre  anni 
l)rima  a  Bologua  :  il  vecchio  Salvini  coi  tìgli  Alessan- 
dro e  Tommaso,  giovanissimi:  il  nipote  Augusto  Lan- 
cetti.  Angela  Botteghiui  con  la  tìglia  Elisa,  Carlo  Ro- 
magnoli, figlio  di  Luigi  e  di  Rosa;  poi  Edoardo  Maje- 
roni  col  figlio  Achille,  Luigi  Bellotti  Bon,  figliastro  di 
Francesco  Augusto;  e  più  altri,  tra  i  quali  rifulgerà  la 
giovane  e  lucente  stella  di  Ernesto  Rossi. 

Prima  andò  girovago,  con  una  Compagnia  raccogli- 
ticcia (1839-43):  e  poi,  mise  insieme  questa,  che  dovea- 
gli  servire  ai  propri  intenti.  Gli  ijifari  della  Compagnia 
o  stabile  o  girovaga  che  fosse,  afiidò  sempre  al  par- 
mense Giampaolo  Calloud,  buon  attore  caratterista  ma 
inù  assai  probissimo  e  non  incolto  uomo:  di  rosea  fi- 
sonomia,  e  di  modi  da  gran  signore.  E  così  Gustavo 
iniziò,  da  prima  quasi  inconsapevolmente,  come  avviene 
d'ogni  gTande  manifestazione  della  genialità,  e  poscia 
avvisatamente,  la  grande  riforma  che  può  definirsi  la 
fusione  dell'  ideale  col  vero,  quale  non  erasi  ancora  sen- 
tito uè  udito  in  teatro.  Tommaso  Salvini  il  inii  grande 
dei  suoi  successori,  nei  suoi  ricordi  dice  che  il  Mode- 
na era  «  un  Dante  nell' immaginare  i  caratteri,  un  Mi- 
chelangelo nello  scolpirli,  un  Raffaello  nel  disegnarli, 
un.  Rembrandt  nel  colorirli.  »  Può  aggiungersi  ch'egli 
era  Prometeo  a  dar  vita  e  palpito,  colla  scintilla  della 
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umanità,  a  quei  caratteri,  cosi  da  voikIcmìI  non  pitture, 
o  statue,  uni  aninu*  vive  e  creature  di  carne  ed  ossa, 
senza  perder  nulla  delle  loro  bellezza  jiittorica,  o  pla- 
stica. 


* 
*  * 


Oltre  gli  attori  già  innanzi  nominati,  si  i)roduceva- 
no  già,  al  tempo  della  riforma  del  Modena,  un  Pietro 
Monti  da  portaceste  dei  comici  levato  a  dignità  di  pri- 
mo attore  per  impeti  rozzi,  ma  irresistibili  di  passiona- 
lità; una  Griovanuina  Rosa,  che  comnìoveva  il  pubblico 
con  isterici  struggimenti,  un  Raffaello  Ralduini  e  un 
Antonio  Feoli,  le  cui  voci  stentoree  e  il  metodo  esage- 
rato rendevano  però  insigni  alle  platee,  specie  nelle 
tragedie  e  nei  drammi. 

Più  notevole  di  tutti,  per  quanto  avesse  il  difetto 
di  ripetere  le  frasi  clie  il  pubblico  gradiva,  un  C9stan- 
tino  Venturoli,  colto  e  genialissimo  proteo  che  ti  decla- 
mava mirabilmente  il  Polinice  alfìeriano,  e  ti  facea 
sbellicare  dalle  risa  nella  farsa  del  Ploner  I  denari 
della  laurea.  Né  dimenticheremo  il  senese  Giacomo 
Landozzi,  accurato  attore,  che  avea  però  il  vezzo  di 
dare  anche  ai  caratteri  popolari,  un  impronta  di  signo- 
rilità. 

Tutti  dunque,  i)iù  o  meno,  pagavano  un  tributo  al 
gusto  del  tempo;  con  questo  che,  per  i  migliori,  era 
eccezione  il  cadere  nel  barocchismo,  come  pei  ciurma- 
dori tenersi  nel  vero  ;  il  che  sempre  seguiva  a  costoro 
nelle  commedie  goldoniane,  la  serenità  delle  quali  co- 
mandava ai  più  recalcitranti  la  naturalezza  della  recita- 
zione. Gustavo  Modena  i)ortò  una  vera  e  propria  rivo- 
hizione  in  questo  popolo  di  attori  fortissimi  ma  viziati. 
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Non  già  ch'egli  parteggiasse  per  quegli  scolorimeuti 
della  dizione  scenica,  che  quarant'  anni  dopo  vedremo 
gabellarsi  per  metodo  moderno  da  attori  impotenti  e 
da  critici  microcefali.  Anche  allora,  il  feticismo  per 
qualche  Compagnia  francese  venuta  in  Italia  a  recitare 
i  vaudevilles  dello  Scril)e,  voleva  scambiare  la  nativa 
vivezza  degli  attori  comici  d'  oltr'  Alpe  con  un  chiac- 
chiericcio vuoto  e  incolore,  quasi  materialmente  incom- 
jn-ensibile  e  fostidioso  all'orecchio,  e  che  nulla  colori- 
va, che  non  accendeva  nessuna  fiamma,  e  nessun  sor- 
riso strappava,  che  di  compassione  non  fosse. 

Gustavo  Modena  inaugurò  la  recitazione  naturale, 
ma  colorita;  vera,  ma  scultoria;  umana,  ma  limpida, 
sonora,  efficace.  E,  a  tutto  questo,  aveva  impareggia- 
bile stromento,  la  voce:  una  voce,  pastosa  negli  aifetti 
e  nella  commozione;  nui,  nell'ira  e  nello  entusiasmo, 
squillante  come  tromba  <lel  giudizio  finale.  Nei  mesi 
estivi  segnatanìente,  quando  il  sudore  gli  sciogliea  gli 
umori  della  laringe,  la  voce  di  lui  tuonava  così  onni- 
possente da  far  letteralmente  sorgere  in  piedi,  e  urlare 
a  loro  volta  di  maravigliato  entusiasmo,  tutti  gli  spet- 
tatori. La  stessa  deformità  del  naso,  accorciato  per  ope- 
razione chirurgica,  gli  permettava  di  farsene  uno  ap- 
j)osta  tutte  le  sere,  mentre  è  ovvio  che  non  gli  sareb- 
be stato  possibile  di  accorciarselo  all'  occorrenza.  Fuori 
teatro,  vestiva  come  un  mercante  di  grano;  e  cammi- 
nava pesante,  a  mo'  de'  pachidermi.  Sul  palcoscenico, 
la  trasformazione  nel  personaggio  era  completa.  Nella 
Clotilde  di  Valéry,  drammaccio  del  Souliè,  era  un  ele- 
gante imrigino  dei  hoiUevards:  in  Orosmane  il  x>iù  bel 
sultano  del  Bosforo,  prima  che  venisse  fuori  Tommaso 
Balviui:  nella  Calunnia  dello  Scribe,  un  corretto  parla- 
mentare, un  vero  e  proprio  ministro  di  Luigi  Filippo, 
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Sanile,  Luigi  XI,  o  Giacomo  1°  si  iinpcisonavano  in 
lui,  couie  balzati  sulla  scena  dalle  pagine  della  storia. 
E  il  medico  camorrista  nella  Camaradcrie  dello  Scribe  ? 
che  tipo  di  sfruttatore  grasso  !  direbbero  ora  con  furore 
i  collettivisti. 

Voci  autorevoli  di  insigni  compagni  dell'  arte  sua, 
Io  accusarono  di  aver  talora  sacrificato  agii  effetti  vol- 
gari, che  pur  così  spesso  sdegnava,  quelle  leggi  del 
vero  e  dell'  umano  di  cui  fu  sempre  fervidissimo  ban- 
ditore. Si  è  detto,  per  esempio,  che  nel  Cittadino  di 
Gand,  alla  chiusa  del  primo  atto,  quando  Vargas 
chiede  al  Conte  di  Egmont  se  ha  ricevuto  tre  avvisi 
di  non  venire  a  Bruxelles,  e:  alla  terza  risposta  affer- 
mativa del  conte,  grida:  E  ci  sei  venuto^  insensato  !  il 
grande  effetto  ottenuto  con  questo  grido  fosse  a  danno 
della  verità,  poiché  nella  camera  attigua  potevano  sen- 
tirlo il  Duca  d'Alba  e  il  Consiglio  dei  dodici. 

Si  è  detto  ancora  che,  facendo  Icilio  nella  Virginia 
dell'Alfieri,  dopo  la  fierissima  invettiva  contro  Apj)io,  il 
Modena  piantava  il  pugnale  ai  piedi  del  tiranno  sui 
gradini  della  tribuna,  che  si  suppone  di  marmo  ;  sacri- 
ficando, così,  la  verosimiglianza  alla  vaghezza  degli  ap- 
plausi. 

Né  l'uno  né  l'altro  appunto  ci  sembran  fondati.  Non 
il  primo,  perché  quello  scatto,  dopo  le  tre  domande 
fatte  a  bassa  voce  e  con  progrediente  eufonismo,  é  ve- 
ramente umano,  e  umanamente  vero;  tanto  più  che  il 
Modena  lo  correggeva  subito,  tornando  allo  smorza- 
mento della  voce  con  la  parola  insensato,  e  ottenendo 
così  due  potentissimi  effetti  un  dopo  1'  altro,  e  non  a 
scapito,  ma  a  risalto  della  verità.  Aggiungasi  poi  che 
il  Vargas,  coni'  é  tratteggiato  dal  drammaturgo  Eo- 
maud,  in  due  o  tre  momenti  dell'azione  si  mostra  prò- 
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dìgo  (Iella  vita;  e  che,  l'alto  disprezzo  della  morte,  è 
ima  delle  tinte  più  sj)iccate  oude  si  colora  quell'eroico 
carattere. 

Quanto  al  pugnale  piantato  in  una  tribuna  che  do- 
vrebbe essere  di  marmo  e  che  è  di  legno,  l'osservazio- 
ne è  un  i^o'  pedantesca.  Quell'atto  è  così  sintetico, 
riassume  sì  bene  ciò  che  Icilio  ha  detto,  che  nessuno 
del  pubblico,  in  quel  momento,  pensò  mai  che  quella 
tribuna  fosse  di  legno.  Arrogi  che,  a  voler  segiiire  la 
critica  nella  sua  grettezza,  potrebbe  avvertirsi  come  fra 
i  gTadini  di  una  tribuna  marmorea  jwssa  ben  rilevarsi 
qualche  interstizio,  nel  quale  agevolmente  si  pianti  un 
pugnale  acuminato.  Ma  s'  anco  esisteva  la  lieve  incoe- 
renza, essa  ricompravasi  le  mille  volte  dalla  immensa 
impressione  che  da  quell'  atto  il  pubblico  riceveva. 

Cosi,  fu  detto  travisasse  nel  Saul  il  pensiero  del 
poeta,   quando  nel  verso 

«  Ferro  ha  gli  orecchi  alla  mia  voce  Iddio.  » 

premeva  alla  bocca  chiusa  la  palma  della  mano  destra, 
poi  volgendola  dispettosamente  al  cielo,  diceva  con  rab- 
bia concentrata  : 

«  Muto  è  il  mio  labbro,  » 

S'  avrebbe  voluto  dai  critici  che  il  verso  e  il  se- 
guente emistichio,  fossero  detti  umilmente  e  rassegna- 
tamente da  quel  re  che  sciamerà,   morendo  : 

«  Sei  paga 
D' inesorabil  Dio  terribil  ira?  » 

E,  ben  dice  il  Bonazzi,  qui  al  Modena  e  fors'  anco 
all'  Altieri,   soccorse  una  reminiscenza  dell'  Alighieri  : 

«  il  ladro 
Le  mani  alzò  con  ambedue  le  fiche 
Gridando  ;  Togli,  Dio,  che  a  te  le  squadro.  » 
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» 
«  * 


11  .SUO  insegnamento  era  pratieo.  Non  dettò  manuali, 
non  pose  teoremi;  non  fissò  precetti.  A'  giovani  diceva: 
fate  come  fo  io,  e  facevano. 

I  suoi  alunni  prediletti,  i  grandi,  Tommaso  Salvini, 
Ernesto  Rossi,  Carlo  Romagnoli,  Achille  Majeroni  pren- 
devano del  maestro  il  buono,  e  pel  resto  cercavano  lor 
via.  Grli  altri,  imitavano  di  lui  la  voce  nasale  dovuta 
a  una  malattia  celtica;  l'alzar  de'  piedi,  camminando, 
quasi  a  tirar  calci;  la  rigidezza  di  un  braccio,  che  il 
Modena  ebbe  ferito  in  una  zufta  cogli  sbirri  dell'  Au- 
stria. Questi  plagiari  delle  manchevolezze  non  si  com- 
prendono, né  si  sopportano  sulla  scena.  Essi  dan- 
no allo  spettatol-e  due  sensazioni  penose  :  il  ricordo  del 
gTande  attore  che  non  avete  innanzi,  e  aver  innanzi 
l' imitatcre  del  quale,  non  che  ricordarvi,  vorreste  per- 
dere ogni  memoria. 

Gustavo  Modena  teneva  questo  metodo  d'  insegna- 
mento. Leggeva  all'  allievo  la  i)arte  :  gli  spiegava  il 
carattere  del  personaggio,  e  poi  lo  lasciava  libero  di 
interpretarlo,  secondo  il  cuore  glie  ne  dicesse.  Se  l'al- 
lievo non  dava  nel  segno,  gli  diceva  farei  così.  Egli 
cercava  nel  componimento  quel  passo,  in  cui  risplen- 
desse più  chiaro  e  più  vero  il  carattere  del  personag- 
gio: nn  monologo,  spesso  una  fiase,  talora  una  parola. 
L'attore,  diceva,  deve  cogliere  questo  lami)o  che  sfug- 
ge, e  che  forse  non  è  stato  avvertito  dallo  stesso  poeta. 

Fu,  in  un  tempo  in  cui  avean  senso  queste  parole, 
classico  e  romantico,  in  un  tempo  nel  quale  i  classici 
si  attribuivano  la  forza  e  i  romantici  la  verità,  egli  fu 
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cJasKÌco  e  romantico  insieme  :  egli  fu  la  forza  e  la  ve- 
rità. Egli,  elle  avea  sbandita  la  recitazione  compassata 
e  pesante,  sostituendovi  una  maniera  rapida  e  disin- 
volta; che  avea  introdotto  la  sprezzatura  e  1'  abbando- 
no, era  poi  maestro  nel  sostenere  il  verso,  e  nel  pun- 
tare il  periodo.  Sopratutto  avea  1'  accento  poetico,  e 
non  solamente  nella  tragedia  e  nel  dramma,  ma  sì  an- 
cora nella  commedia.  Ed  è  umano,  questo:  anche  ne' 
casi  più  famigliari,  una  volta  tanto,  siamo  tutti  poeti. 
Così  nel  Ministro  della  Calunnia^  quando  si  appella  al 
giudizio  del  padre: 

«  riracidate,  su,  malig-ni  :  raddoppiate  le  gi*ida  -,  le 
sfido  e  le  disprezzo.  Una  parola,  una  sola  parola  di 
mio  padre  che  mi  benedica,  e  poi...  Dio  ci  giudichi!..  » 

egli  s' innalzava  per  un  istante  a  jìindarico  volo, 
per  riprendere  più  famigliare,  e  j)iù  giocondo  di  pri- 
ma,  il  tono  della  commedia. 

Se  rappresentò  da  par  suo  il  ministro  Scribiano, 
nella  vita  reale  tenne  nobilmente  1'  ufficio  di  rappre- 
sentante del  popolo.  In  Firenze,  deputato  al  congresso 
nazionale,  propugnò  la  fusione  con  la  repubblica  ro- 
mana, parlando  avverso  al  Guerrazzi.  Questi  ebbe  il 
cattivo  gusto  di  dire  che  rispondeya  al  discorso,  decla- 
mato dall'  onorevole  Modena.  E  il  Modena,  di  ricam- 
bio, con  dignitosa  calma  «  Comprendo  disse,  1'  ingiu- 
riosa allusione,  e  la  raccolgo  :  e  prescelgo  le  mie  rap- 
presentazioni del  teatro  di  Ognissanti,  a  questa  comme- 
dia di  Palazzo  Vecchio.   » 

Gli  applausi  dell'  assemblea  coprirono  queste  nobili 
parole  mentre  il  Guerrazzi,  fra  le  disaiiprovazioni,  mor- 
morava:   «  non  si  riscaldi,  prego,  non  si  riscaldi...  » 
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Caduta  lloiiia,  riparò  esule  in  Pienioute.  Nuovo  alle 
scene  subalpine,  non  è  a  dire  che  entusiasmi  suscitasse 
nelle  rappresentazioni  che  dava  con  compagnie  avven- 
tizie. 

Le  condizioni  politiche  dell'  Italia  non  permettendo- 
gli di  uscire  dal  Regno  Sardo,  e  non  restandogli,  oltre 
Torino  e  Genova,  altre  gTaudi  e  i^opolose  città,  gli  fu 
mestieri  economizzare  sui  propri  successi,  per  non  sfrut- 
tiirli  sino  all'  esaurimento.  Così  durò  sino  al  1861:  anno 
tristamente  memorabile  per  1'  arte  italiana,  nel  quale 
questo  intemerato  patriota,  questo  gigante  della  scena 
spirava  fra  le  braccia  della  eroica  ed  amorosa  sua  Giu- 
lia, che  di  poco  gli  soinavvisse.  Spariva  così  dal  mon- 
do della  scena  e  dalla  scena  del  mondo,  chiudendo  l'era 
dei  grandi  artisti  della  prima  metà  del  secolo  decimo- 
nono,  come  Petronio  Zannarini  avea  chiusa  la  seconda 
del  decimottavo. 


Indipendentemente  dalla  riforma  e  dalla  scuola  di 
Gustavo  Modena,  al  tempo  del  maggior  fiorire  di  lui 
era  già  sorto,  e  splendeva  di  bellissima  luce  tutta  sua, 
1'  astro  di  Adelaide  Kistori.  Nata  a  Cividale  del  Friuli 
nel  1822,  figlia  dell'arte,  bellissima  di  volto  e  di  forme, 
dalle  piccole  compagnie  ove  recitava  bambina,  passò  pre- 
sto alla  Reale  di  Torino  come  prima  attrice  giovine,  al 
fianco  di  Carlotta  Marchionni  e  di  Amalia  Bettini.  Il 
Mascherpa,  avveduto  capocomico,  le  offerse  il  posto  di 
prima  attrice  :  e  può  veramente  dirsi  che  Adelaide  Ri- 
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stori  si  palesò  subito  privilegiata  di  tutti  i  doui  che  il 
teatro  doniauda  ;  gioventìi,  bellezza,  genialità  d'ingegno 
e  istinto  sovrano  dell'arte. 

La  sua  jiersona,  la  sua  voce,  la  sua  recitazione  af- 
fascinavano il  pubblico.  Dalla  Compagnia  Mascherpa 
l)assò  a  quella  del  Domeniconi,  poi  tornò  alla  Reale  di 
Torino,  prima  attrice  là  dove  era  stata  a  fare  le  parti 
amorose.  Cogli  avanzi  della  abolita  Compagnia  Reale 
andò  a  Parigi  nel  1855,  in  occasione  di  quella  Mostra; 
e  da  quel  tempo  incomincia  la  sua  filma  mondiale. 
Questa  gloria  dell'arte  italiana  vive  ancora,  vedova  di 
Griuliano  Capranica  del  Grillo,  nel  suo  palazzo  di  Via 
^lonteroni  in  Roma,  dividendo  le  cure  della  nobilissi- 
ma vita  fra  la  famiglia  che  l'adora,  la  Regina  Marghe- 
rita (1)  di  cui  è  Dama  d'  onora,  e  i  poveri  dei  quali  è 
la  provvidenza  in  persona.  Qualche  volta  nei  teatri  della 
Capitale,  in  una  prima  rappresentazione  di  un'  opera 
o  di  nna  commedia  importante,  appare  in  un  xml  co  di 
Corte  la  l)ella  testa  bianca  della  Marchesa  Capranica 
Del  Grillo:  a  un  tratto,  nna  arguta  frase,  lo  scatto  ge- 
niale di  nn  attore,  una  forte  scena  del  componimento  le 
fanno  dire  —  bravo:  e  il  pubblico,  accompagna  quel  giu- 
<lizio  con  un  mormorio  di  reverenza  e  di  ammirazione. 


* 
*  * 


Chi  scrive  questi  ricordi  ha  memoria  di  una  visione 
della  primissima  adolescenza. 

In  una    città    d'  Italia,    durante  il  corso  delle  ma- 


(1)  Al  momento  di  scrivere  queste  righe  Italia  piange  il  suo  Ee  Um- 
berto assassinato  a  tradimento.  Margherita  di  Savoia,  in  lagrime  e  gra- 
maglie è  ora  Regina  Madre.  Vittorio  Emanuele  III  ed  Elena  del  Monte- 
negro, salgono  il  trono. 
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scliere,  entrò  in  fila  tra  i  carri  e  il  fulminare  dei  co- 
riandoli una  carrozza  di  gala;  e  in  essa,  letteralmente 
sepolta  sotto  una  valanga  di  camelie  bianche,  una  bella 
e  giovane  donna,  avvolta  in  una  pelliccia  di  penne  di 
cigno,  candide  anch'  esse.  Quella  donna  era  la  Kistori, 
che  recitava  al  massimo  teatro  di  quella  città.  La  car- 
rozza e  le  camelie  erano  state  messe  a  disposizione  di 
lei  da  una  principessa  sua  ammiratrice. 

Non  si  creda  però  fossero  quelle  camelie  un'  allu- 
sione all'  attrice. 

Al  tempo  di  cui  scriviamo,  Alessandro  Dumas  figlio 
non  x>eiisava  per  ombra  alla  i)ietosa  storia  di  Marghe- 
lita  Ganthier,  né  al  glande  e  lungo  successo  di  lagiime 
<*he  avrebbe  avuto  sulla  scena;  ma,  non  basta  :  e  biso- 
gna i)ur  dirlo  per  la  bizzarria  della  cosa,  Adelaide  Ri- 
stori non  ha  mai  vohito  rappresentare  La  8k/nora  dalle 
Camelie. 


E  sin  dal  1840,  a  distanza  dalla  Eistori,  la  bruna 
Carolina  Santoni,  volto  e  forme  di  statua  greca,  fu  pre- 
sentata giovanissima  al  pubblico  da  Angelo  Lipparini, 
capocomico  avveduto  nel  far  valere  i  suoi  scritturati. 
La  Santoni  era  migliore  nella  tragedia  e  nel  dramma, 
che  nella  commedia,  ov'  era  troppo  imponente  e  severa 
la  sua  fisouomia,  pur  bellissima. 

Ben  presto  passò  alle  paghe  più  laute  (il  Lippariui 
era  avveduto  anche  nel  pagar  poco  i  comici)  del  Do- 
meniconi:  ma  pur  troppo,  dopo  un  decennio  di  applausi 
e  di  guadagni,  una  insidiosa  abitudine,  1'  alcoolismo, 
tolse  jilla  tragica,  prima  la  soavità  della  voce,  poi  la 
maestà  dell'  incedere  sul  palco.  Lasciò  l' Italia  e  cercò 
nella  Spagna  di  rifarsi  una  nuova  fauìa;  ma,  pur  trop- 
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pe,  nou  fece  là  pure,  ohe  abbreviarsi  la  vita.  Di  uua 
sua  figlia,  Carolina  Civili,  formosissima  donna  anch'essa 
e  che  romoreggiò  sulle  scene  spagnole,  toccheremo  più 
innanzi. 

E  appartiene  pure  alla  pleiade  gentile  e  forte  di 
questo  periodo  di  temx)o,  1'  apparizione  quasi  improv- 
visa di  ima  giovinetta  figlia  di  un  ufficiale  polacco,  ma 
nata  in  Italia  ;  alta  e  slanciata  persona,  ocelli  e  chio- 
ma di  corvo,  e  una  bocca  che  letteralmente  potea  dirsi 
corallo  e  perle.  La  sentì,  in  un  teatrino  privato,  quel 
bracco  dal  fiuto  finissimo  che  fu  Alamanno  Morelli,  in 
allora  primo  attore  e  Capocomico  della  Compagnia  Lom- 
l>arda,  già  proprietà  del  Battaglia. 

Fanny  Sadoski,  anima  ardente  e  passionale,  inge- 
gno di  prima  grandezza,  i)rese  subito  il  posto  che  le 
spettava.  Per  lei  scriverà  Leone  Fortis  il  suo  dramma 
memorabile  Cuore  d'Arte;  per  lei,  prima  i  pubblici  del- 
l' Italia  centrale  e  nordica,  poscia  e  per  lunghissimi 
anni,  il  pubblico  napoletano,  andranno  in  visibilio. 

Una  Letizia  Fusarini,  dolce  figurina  di  Vatteau, 
parlò  pochi  mesi  dal  palcoscenico  le  soavi  parole  del- 
l'amore, e  mandò  le  grida  strazianti  della  passione.  Un 
ricco  signore  livornese  si  lasciò  toccare  da  quelle  pa- 
role, e  commuovere  da  quelle  grida  ;  e  la  rubò  alla 
scena,  in.  legittime  nozze. 

Cesira  Longhi,  beltà  felsinea,  figlia  di  un  medico 
celebre,  apparsa  da  prima  come  attrice  giovane  a  fianco 
della  Ki stori,  ebbe  subito  dal  marito  Alessandro  Monti, 
capocomico,  la  meritata   promozione  a  prima  attrice. 

Recitò  bella,  bella  sempre,  auclie  quando  gli  anni, 
minacciosi,  le  si  accostarono. 

Anna  lob.  Eugenia  Baraccani,  Carolina  Caracciolo, 
succedevano  nelle  simimtie  del  pubblico. 
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* 

*  * 


D'iioiiiiiii,  che  co]  Modensi  non  ebbero  nesaim  con- 
tatto (l'arte,  noteremo  nn  Lnigi  Pezzana  di  Verona, 
filodiaiiiniatico  celebrato  ne'  teatrini  locali,  bello  di  ma- 
schia fisonomia,  possente  di  voce  armoniosa,  non  sce- 
vro di  studi,  e  ricco  d'ingegno.  Lotterà  colle  seduzioni 
di  una  esagerazione  ragionata,  coi  Colomberti,  coi  Lan- 
dozzi,  coi  (jrottardi,  collo  stesso  Modena. 

Luigi  Capodaglio,  voce  paradisiaca,  e  bella  persona, 
troverà  un  poeta,  il  Somma,  che  scriverà  per  lui  l'Ugo 
di  Parishia.  Il  verso  :  «  Chi  amò  due  volte,  non  amò 
giammai  »  detto  dal  Cai)odagiio,  suscitò  a  lungo  sulle 
nostre  scene  nn  entusiasmo,    quasi  diremmo,  musicale. 

Si  fanno  meritamente  applaudire  gli  attori  brillanti. 
Cesare  Dondiui,  Bellotti  Bon,  Eosa,  Cesare  Marchi  e 
Giovanni  Leigheb.  —  Cesare  Fabbri,  Paolo  Fabbri, 
Antonio  StacchiDi,  Luigi  Braccini,  Antonio  Feoli,  Eaf- 
foello  Balduini,  Gaetano  Woller,  Lorenzo  Piccinini,  nella 
schiera  de''  padri  e  tiranni  sfoggieranno  voci  ora  sepol- 
crali, ora  tonanti,  e  nobilà  di  persona,  e  artifìzioso 
magistero  di  recitazione.  Il  Piccinini,  maestoso  nella 
persona  e  scultorio  nel  dire,  si  innalzerà  su  tutti  per 
non  infrequenti  sjnazzi  di  Ince  umana. 

E  di  un  grande  ma  artifizioso  ingegno  brillerà  il 
caratterista  Gaetano  Gattinelli:  per  festività  spontanea 
suo  padre  Luigi,  e  i  tre  fi\atelli  Coltellini,  per  signo- 
rilità il  Calloud,  per  un  bel  faccione  roseo  il  Papado- 
poli,  nato  e  morto  col  secolo.  Per  biliosa  comicità,  primo, 
il  Taddei. 

Ma  la  giovane  coorte  degli  alunni  di  Gustavo  Mo- 
dena,   che    lìoterono    almeno    per    pochi    mesi  udire  la 
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voce  del  maestro,  e  far  sangue  del  verbo  di  lui,  ricliia- 
uierauuo  beu  j^resto  1'  attenzione  e  la  speranza  degli 
jiniatori  dell'arte.  Essi  sono,  primo  fra  tutti  e  insupe-* 
rato,  Tommaso  Salvini  ;  e  poi  Alessandro,  fratello  di 
lui;  fra  Tommaso  e  Alessandro,  il  livornese  e  celebra- 
tissimo  Ernesto  Rossi  mirabile  di  genialità  proteiforme; 
il  gelido,  ma  i^ittorico  Achille  Majeroni:  Gaetano  Ve- 
stri,  il  gran  promiscuo  cui  morte  immatura  tolse  di  as- 
sorgere alle  altezze  paterne  ;  e  Carlo  Eomagnoli,  bello, 
colto,  ma  poco  passionale,  clie  1'  impeto  giovanile  co- 
strinse alle  leggi  del  vero. 


* 
*  * 


Prima  di  lasciare  il  Modena,  questa  colossale  figura 
del  teatro  italiano,  spetta  alle  nostre  ricerche  indagare 
gli  effetti  dell'  opera  sua  rispetto  alla  letteratura  dram- 
matica nazionale.  E  il  giudizio  deve  essere  equanime  e 
spassionato,  come  fu  alta  e  meritata  l'ammirazione  che 
queste  umili  pagine  gli  hanno  tributato.  Certamente  col- 
P  altezza  dell'  arte,  coli'  intemerato  patriottismo,  con  la 
dignità  della  vita,  e  soj^ratutto  con  la  profonda  muta- 
zione da  lui  introdotta  sulle  scene,  Griistavo  Modena  ha 
giovato  assai  all'  arte  drammatica  professionale,  e  può 
dirsene  gTandemente  benemerito. 

Può  dirsi  altrettanto  rispetto  all'  arte  drammatica 
propriamente  detta,  e  cioè  al  teatro  italiano  che  s'im- 
persona negli  autori  '?  Può  dirsi  che  a  costoro  sia  riu- 
scita egualmente  proficua  1'  opera  di  Gustavo  Modena? 
Ci  permettiamo  di  dubitarne. 

Non  fu  certamente  i)er  fatto  di  lui,  se  all'  apice 
della  sua  gloria  d'  attore  dilagò  in  Italia,  per  la  fiori- 
tura   francese    del    trenta,    l'  alluvione    di    commedie 
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forestiere,  il  ìi»a<!:.i;ior  numero  delle  quali  di  Euge- 
nio Scribe  e  coiuimgni.  Sembra  che  le  giornate  di  lu- 
glio e  la  ristaiirazione  di  Luigi  Filippo  dessero  la  via 
a  questa  letteratura  di  paccotiglia  (meno  tre  o  quattro 
belle  eommedie  di  cui  avremo  occasione  a  parlare)  ela- 
borata in  un  uttìcio  tra  il  burocratico  e  il  commerciale, 
non  solo  in  collaborazione  come  si  usa  a  Parigi,  e  clieper 
se  stessa  è  la  negazione  di  ogni  personalità  artistica  e 
responsabile,  sebbene  abbia  avuto  esempi  colà  di  buon 
riuscimento  ;  ma  trattata  come  si  fa  delle  piccole  cause 
di  una  pretura,  o  della  corrispondenza  di  una  Casa  di 
stoffe  e  di  mercanzie  in  seta  e  lana,  cioè  col  lavoro  di 
piccoli  impiegati,  sotto  il  governo  di  un  capo  di  ser- 
vizio. Infatti,  Eugenio  Scribe,  di  cui  ammiriamo  l' in- 
gegno A'ersatile,  e  la  inesauribile  produttività,  non  ha 
messo  il  suo  nome  per  davvero  che  a  una  diecina  di 
commedie,  prestandolo  e  associandolo  invece  a  infiniti 
sedicenti  collaboratori,  che  sgiossavano  la  materia  pri- 
ma, come  i  manovali,  e  a  lui  la  rimettevano  pel  tocco 
magistrale  e  per  la  politura  definitiva.  Questa  lettera- 
tura drammatica  della  Francia  orleanista,  erano  per  lo 
l)iìi  vaudeviUes,  ossia  commediole  in  un  atto  coi  cou- 
plets^  ossia  strofette  musicate  con  un  motivuccio  da 
<*hitarra,  e  cantate  svenevolmente,  nei  punti  piìi  senti- 
mentali, con  una  disinvoltura  che  nella  Italia  di  Gioac- 
cliino  Rossini  e  di  Giuseppe  Verdi  avrebbe  dovuto  chia- 
marsi per  lo  meno  temerariìi.  Queste  commediole,  apo- 
teosi delle  virtù  borghesi,  e  del  militarismo  napoleonico 
che  avea  le  attrattive  della  passata  gloria  senza  i  pe- 
ricoli delle  battaglie,  si  chiudevano  coli'  invocazione 
del  vecchio  veterano  al  suo  sui)eriore,  morto  di  una 
cannonata:  e  alzando  gli  occhi  al  cielo,  e  con  la  fra- 
se d'  obbligo:    Es  tu    conttnt,    man    colonel?   ed  erano 
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])oi  tradotte  iu  qualcosa  che  somigliava  vagamente  al- 
l' italiano;  e  per  dare  ad  esse  forma  del  nostro  comi)o- 
nimento,  si  stemperavano  in  due  o  tre  atti  dai  quali, 
tolte  le  ariette,  ben  poco  rimaneva  di  sostanzioso  e  di 
condensato. 

A  maggior  scorno  nostro,  qualche  letterato  di  va- 
glia incappò  nella  debolezza  di  queste  traduzioni  ad  uso 
«Ielle  nostre  scene;  e,  citeremo  primo  fra  tutti,  Gaeta- 
no Barbieri  buon  letterato,  ma  infelice  commediografo, 
che  cercò  nel  tradurre  i  vaudevilles  dello  Scribe  un  con- 
forto ai  proprii  insuccessi. 

Meglio  scuse  avevano  a  ciò  alcjni  comici,  anco  va- 
lentissimi, e  citiamo  un  Francesco  Augusto  Bon,  una 
Gaetana  Rosa,  un  Ventura,  lo  stesso  Modena,  se  videro 
subito  in  questa  faccenda  delle  traduzioni  dal  francese 
una  industria  in  cui  nulla  era  da  perdere,  (allora  non 
si  pagavano  ancora  gli  autori  francesi)  ma  moltissimo 
da  guadagnare.  Se  quei  valorosi  dimenticarono  la  di- 
gnità dell'attore  italiano,  bisogna  però  dire  eh'  eglino 
erano  capocomici,  e  cioè  con  una  azienda  costosa  e  col- 
l 'obbligo  di  pagare  ogni  giorno  la  Compagnia;  mentre 
i  letterati  italiani  clie,  ad  usanza  della  famigerata  Eli- 
sabetta Caminer,  dei  due  Gozzi,  ed  anche  dell'  Alber- 
gati, sostituirono  ai  propri  gli  altrui  pensieri,  e  mandaro- 
no sulla  scena  d'  Italia  le  commedie  straniere,  hanno  ri- 
spetto alla  storia  del  teatro  nazionale,  ben  altra  e  mag- 
giore responsabilità. 

Avvertimmo  già  sino  dal  cominciamento  di  queste 
indagini  nostre,  come  1'  influsso  straniero  segni  lo  sca- 
«limento  del  teatro  di  ciascuna  nazione.  Aggiungeremo 
ora  che  tanto  è  maggiore  quello  scadimento,  di  quanto 
abbia  più  di  valore  o  di  voga,  che  in  teatro  è  lo  stes- 
so, il  repertorio  esotico.  Abbiamo  già  accennato  a  com- 
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medio  ('('(M'ilonti  dello  Scribe,  eoiiie  la  Calomnie,  Le 
Verre  (Veau,  Une  chaine,  La  Cam  ar  aderì  e,  Le  Mariane 
iVavfjent^  Le  Mariage  de  raisori^  Bertrand  e  Baton,  e 
vi«a  dieeiidoj  diremo  di  più  :  quei  raudevilles,  ancorché 
ispirati  a  un  miserabile  tornaconto,  apoteosi  di  piccole 
virtù  borghesi,  negazione  di  ogni  impeto  generoso,  ave- 
vano nel  loro  comi)lesso  una  grande  genialità  di  fattu- 
ra, abile  congegno  di  colpi  di  scena  che  tacevano  buon 
sangue,  e  non  guastavano  la  digestione  del  pubblico  ; 
ed  avevano  sopratutto  quella  tecnica  ingegnosa  e  bril- 
lante che  è  pregio  del  teatro  di  Francia,  e  di  cui  de- 
ploreremo più  innanzi  il  difetto  nelle  meglio  commedie 
italiane,  anche  e  più,  del  lìnir  del  secolo. 

Ma  non  basta.  Nella  grande  corrente  di  questa  let- 
teratura industriale  e  piacente,  venivano  ai  porti  d'  I- 
talia,  se  superar  potevano  gli  scogli  delle  stolide  e  fe- 
roci nostre  censure  governative,  i  forti  drammi  del- 
l' Hugo,  di  Casimiro  Delavigne,  di  Federico  Souliè, 
d'Ippolito  Romand,  di  Dennery,  e  di  quell'Alessandro 
Dumas,  cuore  di  Cesare  e  fantasia  d'Ariosto,  del  quale 
lo  splendidissimo  Kean  delizia  anche  adesso,  e  a  buon 
dritto,  gli  spettori  italiani,  come  sessant'  anni  fu  si  de- 
liziavano alla  quadrilogia  del  Conte  di  Monte  Cristo. 

Non  è  dunque  a  meravigliare  se  i  nostri  pubblici, 
sempre  proclivi  alle  novità,  specie  d'  oltr'  Alpe,  fecero 
buon  viso  a  quanto  gli  era  offerto  della  fioritura  dram- 
matica del  trenta.  Possono  dunque  essere  attenuanti  e 
scuse  pei  traduttori  di  questi  lavori  francesi,  ijei  Capo- 
comici che  li  rappresentavano  e  per  i  pubblici  che  li 
applaudivano:  ma,  non  per  questo,  la  gallica  alluvione 
fu  meno  funesta  al  teatro  italiano,  e  non  è  meno  pre- 
ciso il  dovere  nello  storico  futuro  di  registrarne  i  de- 
l>lorevoli    risultamenti.     Sappiamo    benissimo    che    non 
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manca  in  Italia  chi,  negando-  nn  teatro  alla  patria  di 
Goldoni  e  di  Alfieri,  troverà  vantaggioso  qnel  danno  e 
conveniente  se  non  onorevole,  qnella  dedizione  :  ma, 
non  vorremmo  scrivere  i)er  siffatti  lettori  dei  qnali,  pur 
rispettandola,  non  dividiamo  1'  opinione. 

Né  credasi  disconosciamo  gli  altissimi  pregi  del  tea- 
tro francese-  e  che  abbiamo  così  le  traveggole,  da  non 
disceruere  l'altezza  alla  quale  è  salito.  Solamente,  a 
(piesta  sua  eccellenza  e  supremazia  sul  teatro,  non  che 
italiano,  di  ogni  paese,  noi  riconosciamo  altre  cause  da 
quelle  che  per  avventura  i  facili  denigratori  del  teatro 
nostro  potrebbero  ad  esse  assegnare.  Non  è  come  si 
vorrebbe  da  taluno,  povertà  intellettuale  dei  poeti  no- 
stri; ma  è  che  a  quelli  di  Francia  ben  altro  è  l'am- 
biente in  cui  svolgono  la  felice  operosità.  Dicasi  quel 
che  si  vuole  dai  fautori  di  teorie  moderne  addatte  e 
provvide  per  ogni  ramo  produttivo  d'  industria,  ma  non 
api)licabili  alle  manifestazioni  dell'  arte.  La  grandezza 
del  teatro  Francese  è  dovuta  al  secolare  mecenatismo 
ond'  è  sorto,  e  venuto  su.  Richelieu  e  il  Re  Sole,  con 
la  istituzione  della  Casa  di  Molière  (vedremo  se  e  come 
potrà  farsi  qualcosa  di  simile  in  Roma  dalF  attore  No- 
velli) consacrarono  la  gloria  del  teatro  al  genio  france- 
se. Si  dirà  che  la  Francia  aveva  già  allora  Molière,  Cor- 
neille  e  Racine:  noi  non  abbiamo  avuto  che  Goldoni  e 
Alfieri  ;  ma  sopratutto  ci  è  mancato  la  protezione  di 
quel  cardinale  e  di  quel  re.  Anzi,  Chiesa  e  Stato  in 
Italia,  vuoi  colle  miserevoli  signorie  di  prima,  vuoi  colla 
successiva  fondazione  del  Regno,  non  hanno  avuto  mai 
per  il  teatro  che  la  tolleranza,  più  o  meno  benevola,  che 
i  pubblici  poteri  debbono  serbare  agli  istituti,  che  da 
(luella  tolleranza  prendono  il  nome. 

Ogni  modo,   queste,  le  condizioni  dell'  arte  dramnui- 
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tica  in  Italia,  dal  trenta  al  quarantotto:  numero  e  va- 
lore di  artisti,  eoi  coronamento  di  un  artista  sovrano 
e  rifornìatore  ;  ma  seadimento  della  produzione  nazio- 
nale i>er  effetto  della  invasione  di  un  teatro  straniero 
più  attraente,  in  verità,  e  più  maestrevolmente  conge- 
gnato del  nostro. 

Gustavo  Modena,  1'  attore  colto,  laureato,  e  ormai 
possente,  poteva  egli  sottrarsi  alla  grande  suggestiona- 
lità  della  invasione  dei  lavori  francesi?  Doveva  egli 
fronteggiarla,  e  porre  il  suo  genio  al  servizio  della  na- 
zionalità del  teatro  italiano?  Ch'egli  dovesse  ciò  alme- 
no tentare,  non  par  dubbio.  Glie  ne  facevano  obbligo 
la  nobiltà  dei  suoi  artistici  ideali,  e  quello  stesso  pa- 
triottismo del  quale  il  cuore  di  lui  fu  meglio,  e  j)iù  co- 
stantemente acceso,  che  della  stessa  arte  sna.  E  ch'egli 
potesse  farlo,  inchiniamo  anche  a  credere,  pensando  che 
in  quel  tempo  toccò  il  culmine  la  sua  gloria:  e  che  at- 
tori, pubblico,  critica,  tutti  erano  con  lui,  e  pendevano 
dal  suo  labbro. 

Comunqne,  asteniamoci  da  un  giudizio  che  jiotrebbe 
essere  severo  ed  ingiusto,  mancandoci  gli  elementi  i)er 
pronunciarlo  con  sicura  coscienza.  Ci  limiteremo  ad 
enunciare  il  fatto  doloroso;  Gustavo  Modena  ciò  non 
volle,   o  non  potè  fare. 

Lo  vediamo,  infatti,  occuparsi  subito  di  un  ufficio 
eh'  era  infinitanìente  al  disotto  della  sua  intellettualità, 
quello  cioè  di  tradurre  in  italiano,  per  recitarle,  le 
commedie  di  Francia:  la  Calunnia  dello  Scribe,  I  figli 
iV Edoardo  IV  del  Delavigne  portano  il  suo  nome  nelle 
edizioni  italiane.  Tranne  il  Saul  —  il  capolavoro  al- 
fìeriano  meritava  bene  questa  eccezione  —  nessun  la- 
voro italiano  studiò  e  illustrò  col  suo  genio,  come  fece 
di    drammi    francesi.  Le  sue  più  grandi  interpretazioni 
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in  questo  periodo  di  tempo  furono  il  Luigi  XI,  del  De- 
hiTigne,  draninia  timidamente  romantico  e  coraggiosa- 
mente accademico,  assai  discusso  dalla  critica  i)arigina, 
e  dilaniato  addirittura  dal  Dumas  e  dal  Gautliier,  ben- 
ché ricco  di  teatralità;  il  CHtadiìio  di  Gand  del  Ro- 
niand,  un  violento  imparaticcio  x)olitico,  senza  affetti 
e  senza  verità  ne  umana  ne  storica,  che  per  altro  ri- 
spondeva ai  sentimenti  jml itici  dell'  attore  e  del  tempo; 
un  Giacomo  J°,  pallido  episodio  della  famosa  congiura 
delle  polveri,  ove  la  bonomia  del  sovrano  è  spinta 
quasi  alla  imbecillità  senile.  A  questi  suoi  cavalli  di 
battaglia,  in  cui  il  componinu'uto  non  era  senza  pregi 
rilevanti,  si  crederà  appena  ne  aggiungesse  un  quarto, 
sostenendo  la  parte  del  protagonista,  in  un  dramma  del 
Souliè,  Clotilde  di  Valéry,  la  storia  riimgnante  di  un 
vizioso  che,  rovinato  dai  debiti,  ammazza  a  tradimento 
un  usuraio:  e  poi,  alla  vigilia  del  patibolo,  prende  il 
veleno  somministratogli  dalla  sua  ganza,  da  lui  già  tra- 
dita e  abbandonata  lìella  più  squallida  miseria. 

Affrettiamoci  a  dire  che  talun  dramma  italiano  sarà 
recitato  dal  Modena,  e  diremo  quali,  e  perchè;  intanto, 
dobbiamo  compiere  l'assunto  penoso  che  ci  siamo  pro- 
posti. Non  solamente  Gustavo  Modena  fu  propenso  ec- 
cessivamente per  i  lavori  francesi,  ma  arrivò  perfino  a 
togliere  in  uggia  non  solo  i  lavori,  ma  anche  gli  au- 
tori italiani.  Anzi,  si  può  dire  cominciasse  da  lui  quella 
curiosa  tensione  d'  animo  che  ha  durato  e  dura  anche 
adesso,  solo  jierò  in  Italia,  tra  capocomici  e  autori  :  e 
diciamo  curiosa,  a  disegno,  i)oichè  tra  il  produttore  e 
lo  sfruttatore  dovrebbero  correre,  da  parte  di  questo 
almeno,  i  migliori  rapporti.  L'attraentissimo  epistolario 
del  Moderna,  che  è  prova  dell'altezza  a  cui  egli  avreb- 
be potuto  lìervenire    anche    come    scrittore,  attesta,  se 
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d'uopo  110  fosse,  la  verità  della  nostra  osservazione. 
Basteìrebbe  la  lettera,  eorteseinente  crudele,  con  la 
quale  egli  rimandò,  senza  leggerlo,  il  Goldoni  e  le  sue 
sedici  commedie   nuove  a  Paolo  Ferrari. 

Questo  senso  di  ostilità  dei  capocomici  verso  gli 
autori,  di  tanto  in  tanto  corretta  dalle  necessità  del- 
l' industria  teatrale,  cominciò  col  Modena,  e  dura,  oggi, 
più  as])ra  che  allora.  Mfi  al  Modena  non  vuoisene  dare 
tutta  la  colpa.  Essa  fu  una  conseguenza  della  grande 
facilità  in  cui  vennero,  dopo  il  trenta,  i  capocomici 
itjiliani  di  procurarsi,  senza  spesa  alcuna,  le  più  at- 
traenti novità  del  teatro  francese  le  quali,  tradotte  per 
pochi  soldi,  venivano  date  in  pasto  all'avida  curiosità 
delle  udienze  italiane.  Con  tanta  roba  da  fuori,  e  che 
non  costava  nulla,  non  e'  era  più  bisogno  di  i)agare 
quella  di  casa,  eh'  era  dai  capocomici  rifiutata  burban- 
zosamente.  Tali  ripulse  sin  d'allora,  inasprivano  gli 
animi:  e  di  qui  la  corrispondenza  degli  autori  agli 
amorosi  sensi  dei  cax)ocomici,  tuttora  imperante. 

S'  aggiunga  che  questa  concorrenza  schiacciante,  in- 
jgostenibile,  paralizzava  le  forze  degli  scrittori  che  pur 
rimanevano  sulla  breccia;  mentre  ne  allontanava  per 
sempre  coloro,  che  vi  si  sarebbero  presentati  con  si 
curtà  di  riuscita.  Nel  bilancio  del  repertorio  italiano 
era  dunque  la  maggior  iattura,  cioè  il  lucro  cessante 
e  il  danno  emergente. 


#  * 


Di  questa  non  lieta  condizione  di  cose  non  è  giusto 
dar  colpa  a  un  nomo,  jwr  quanto  grande  e  influente  a 
poterla  correggere;  ci  limitiamo  a  notarla  come  ele- 
mento   di    fatto,  per   quando    si    scriverà  la  storia  del 
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teatro  italiano.  Però,  la  corrente  rivoluzionaria,  repres- 
sa nel  1821,  e  rifluente  nel  1831:  il  martirio  dei  fra- 
telli Bandiera,  le  escursioni  coraggiose  di  Pasquale 
Muratori  e  dei  suoi  seguaci  tra  i  contrafforti  dell'  Ap- 
I)ennino  toscano,  il  quarantotto  insomma,  eli'  era  nel- 
1'  aria,  modificò  d'un  tratto  negli  ultimi  anni  di  questo 
periodo,  l'invasamento  generale  per  le  commedie  fran- 
cesi; e  rese  più  benevole  le  orecchie  dei  capocomici 
alle  supplicazioni  dei  drammaturghi  paesani.  E  diciamo 
drammaturghi,  perchè  erano  proprio  drammi,  e  dram- 
mi storici  che  da  i)iù  anni  si  scrivevano  celatamente, 
come  le  liste  dei  Carbonari:  erano  drammi  storici,  in- 
neggianti alle  antiche  glorie  d'  Italia,  alla  bellezza  del 
suo  cielo,  al  sorriso  del  suo  sole,  alla  corona  dell'arte 
che  cingeva  ancora  la  fronte  alla  dolce  e  sventurata 
regina.  E,  per  lo  x)iù,  1'  argomento  di  questi  drammi 
si  toglieva  dalle  Vite  del  Vasari:  erano,  come  vedremo, 
Pellegro  Pìola,  Andrea  Bel  Castagno,  Giorgio  ne  da  Ca- 
stelfranco, Baffaello  d'  Urbino,  Michelangelo  e  Bolla  i 
quali,  brandita  il  pennello,  o  la  stecca,  tra  il  dire  e 
non  dire,  tra  il  ti  veda  e  il  non  ti  vedo,  venivano  ad 
avvisare  dalla  scena  gli  italiani,  che  si  avvicinava  il 
momento  di  far  qualcosa  di  buono.  }3eu  inteso  che  gli 
emuli,  e  i  traditori  del  gTande  artista  che  si  raffigura- 
va nel  dramma,  impersonavano  la  tirannide,  1'  occupa- 
zione straniera,  e  designavano  alla  rivendicazione  na- 
zionale le  piccole  signorie,  tra  indigene  e  forestiere, 
end'  era  allora  sbocconcellata,  meno  il  Regno  subalpino, 
questa  nostra  carissima  Italia. 

E  a  scrivere  simiglianti  drammi  s'  era  messo  il 
fior  fiore  del  patriottismo  letterario.  Erano  un  Fran- 
cesco Dall'  Ongaro,  un  Filippo  De  Boni,  un  Giacinto 
Battaglia,  un  Giuseppe  Revere,  un  Giovanni  Sabbatini, 
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anime  ardenti  di  patriotti,  e  scrittori  irraggiati  dal  ge- 
nio, e  armati  di  fortissimi  studi.  Meno  il  Sabbatini 
eh'  era  un  esule  modenese,  revisore  teatrale  a  Torino 
e  il  l^attaglia  ri<'eo  signore  milanese  di  moderato  libe- 
ralismo pur  esso,  gli  altri  erano  mazziniani,  e  stretti  a 
^lodena  dalla  solidarietà  degli  ideali  comuni. 

Tra  per  questo,  e  perchè  veramente  il  pubblico  pa- 
reva anusasse  il  fumo  delle  vicine  battaglie  dell'  in- 
dipendenza italiana,  e  non  badava  più  alle  sartine  e 
ai  banchieri  galanti  di  cui  abbondavano  i  vaudevilles 
del  signore  Scribe  e  compagni,  anche  Gustavo  Modena 
dovette,  sulP  esempio  de'  suoi  colleghi  in  capocomi- 
cato,  lasciare  un  po'  da  jiarte  le  Clotildi  di  Valéry  ed 
altre  delizie  dei  boulevards  parigini,  per  mettere  in 
iscena  qualche  dramma  storico  de'  suoi  correligionari 
Ijolitici. 

Del  Dall'  Ongaro  rappresentò  Danae  e  vi  fece  il  ca- 
pitano ;  il  Fornaretto^  e  vi  fece  il  vecchio  Tasca.  Del 
Revere,  il  Sampiero,  e  vi  tenne  la  parte  del  protagoni- 
sta. Del  Sal)batini,  Bianca  Cappello  e  vi  fece  ora  il 
duca,  ora  il  Cardinale:  Gli  Spazzacamini ^  e  vi  fece  il 
vecchio  contadino. 

E  questi  drammi,  non  erano  già  tutti  a  soggetto  ob- 
bligato del  gian  pittore  o  scultore  tradito  dalla  donna 
amata,  e  insidiato  nella  gloria  dal  seduttore  di  costei. 
C  erano  ancora,  e  meglio,  drammi  storici  veri  e  pro- 
pri. Del  Dall'  Ongaro,  una  Bianca  Cappello  ;  del  Revere, 
un  Lorenzino  dei  Medici  (da  cui  Alessandro  Duìuas  trarrà 
la  Notte  a  Firenze)  del  Sabbatini,  un  Masaniello  :  se  non 
che,  diciamolo  subito,  i  temi  di  italianità  e  di  libera- 
lismo diretto  dovevano  rimanere  ancora  nello  scrit- 
toio dell'  autore,  vista  la  ferocia  dei  governi  e  delle 
loro  censure,  prima  delle  concedute  statutarie  riforme. 
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Ai  drammi  che  atteggiassero  un  fatto  storico  di  li- 
bertà e  di  indipendenza  nazionale  si  darà  la  stura,  co- 
me appena  quelle  franchigie  costituzionali  saranno  con- 
cedute, spinte  o  sponte,  dai  i>rincipi  d'  Italia.  E  quei 
drammi  si  chiameranno,  oltre  il  Masaniello  del  Sabat- 
tini,  la  Leffa  Lombarda  di  Napoleone  Giotti  (pseudo- 
niino  di  Carlo  Juaud,  fiorentino)  Pietro  Micea  del 
Rocca,  L'  assedio  di  Alessandria  di  Felice  Grovean, 
Sampiero  da  lìasielica  del  Reveie,  Emma  Liana  di  Sa- 
vino Sa  vini,  e  altri  assai  i)iìi  che  jìiecessero  la  grande 
alluvione  delle  produzioni  teatrali  di  circostanza,  pro- 
priamente dette,  e  che  furono  a  que'  modelli  di  gran 
lunga  inferiori. 

Tristo  è  sempre  far  piegare  1'  arte  ad  intenti  par- 
ticolari eh'  essa  non  è  chiamata,  di  per  se  stessa,  a 
conseguire.  Di  tal  guisa  i  primi  drammi,  di  intenzio- 
nalità celate,  se  erano  mirabili  per  1'  artificio  e  per  lo 
scaltrimento  del  dire  e  non  dire,  e  pel  duello  di  fur- 
beria che  impegnavano  con  le  Censure  governative, 
1'  arte  n'  usciva  tal  fiata,  se  non  manomessa,  almeno 
offesa  nella  sua  purezza  originaria  :  sebbene  quei  dram- 
mi intenzionali  fossero  dettati  da  eminenti  scrittori,  ed 
esegniti  da  genial issimi  artisti.  E  certamente  più  schiet- 
ti, più  vigorosi,  immeusamente  più  artistici  furono  i 
drammi  di  patriottismo  diretto,  di  taluno  de'  quali  e- 
nunciammo  già  il  titolo:  mentre  la  parabola  di  questo 
lavorio,  diremo  qnarantottesco,  scende  precipitosa,  coi 
lavori  di  circostanza,   (1846-49)  all'imo  dell'arte. 

Con  tutto  ciò,  non  ne  vorremo  troppo  a  qnesto  a- 
doperar  1'  arte  come  efficace  i strumento  di  certe  ele- 
vate idealità.  È  nn  omaggio  reso  alla  suggestioualità 
del  teatro,   che  è  grandissima  presso  i  popoli    immagi- 
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iiosi  e  iiitellettaali  ;  e  può  far    bene  o  male,   secondo  è 
buono,  o  cattivo  1'  obbietto  a  cui  è  volta. 

Per  questa  ragione  gli  avveduti  governi  e  i  prin- 
cipi iliuniinati,  tennero  sempre  in  gran  conto  il  teatro 
drammatico.  Di  questo  secolo  XIX,  tre  imperatori,  in- 
formino: I  due  Napoleoni,  e  adesso,  Guglielmo  di  Ger- 
mania  ! 

*  * 

Attribuire,  come  pure  s'  è  fatto,  a  questi  drammi 
storici  d'  argomento  patrio  la  jjreparazione  e  lo  scop- 
pio del  quarantotto,  può  sembrare  arrischiato:  non  solo 
perchè  il  mezzo  sia  inferiore  allo  scopo,  ma  perchè  po- 
ti-ebbe  1'  ambiente  jìolitico  aver  esso  prodotto  qiiei 
drammi  :  e  da  cause,  divenir  essi,  gli  effetti. 

E  poiché  non  tutti  questi  componimenti  accoi)pia- 
vano  in  pari  misura  all'  intento  patriottico  un  vigoroso 
senso  dell'  arte,  toccheremo  de'  più  notevoli,  specie  di 
quelli  che  1'  onore  meritarono  della  interpretazione  di 
Gustavo  Modena,  e  d'  altri  artisti  maggiori. 

Per  tacere  della  Danae  del  Dall'  Ongaro  nella  quale, 
per  verità,  il  sentimento  della  patria  è  sopraffatto  dalla 
imperizia  dell'  arte,  e  che  naufragò  in  una  sola  sera 
due  volte,  come  nave  e  come  dramma,  parleremo  del 
Povero  Fornaretto  :  bello  e  fortissimo  dramma,  mercè 
cui  1'  esule  triestino  posò  felicemente  la  giustificazione 
del  Governo  della  Serenissima.  In  questo  lavoro,  V  er- 
rore giudiziario  proviene  da  così  evidente  singolarità 
di  casi,  che  diventa  quasi  un  merito  pel  Consiglio  dei 
Dieci  1'  esservi  incappato,  per  poter  avere  il  nobile  co- 
raggio di  confessarsene  solennemente  al  cospetto  dei 
posteri.  Mecordeve  del  povero  forner. 

L'  adulterio,  che  diverrà  poi  la  piattaforma  quasi 
indispensabile  della  drammaturgìa  europea,  è  qui  trat- 
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e  adombrato  non  solamente 
dal  mistero  clie  accompagna  le  nozze  tradite,  ma  sì  an- 
cora da  quanto  ne  diffonde  1'  alta  dignità  di  Stato,  on- 
d'  è  rivestito  il  patrizio  Lorenzo  Barbo.  Sulla  salma 
quasi  ancor  paljìitante  di  Alvise  Duoro,  che  si  toglie 
allora  allorji  dalle  bianche  braccia  della  gentildonna 
bellissima  di  formosità  tizianesca,  cade  incosciente  per 
la  oscurità  della  via  il  giovinetto  Pietro  Tasca,  forna- 
io. Le  vesti,  naturale,  s'  imbrattano  nel  sangue  del- 
l'assassinato  :  e  quando  egli,  atterrito;  grida  accorr' uo- 
mo, e  dai  convenuti  s'  accerta  1'  alterco  che  costui 
avea  avuto  col  zentilomo  trafitto,  il  terribile  bargello 
porta  in  prigione  il  j)o  ver  etto,  non  ostante  le  proteste 
e  il  pianto  del  misero  padre. 

Il  procedimento  criminale  si  svolge,  tra  1'  altezzoso 
rimorso  del  marito  giustiziere,  e  i  terrori  addolorati 
della  adultera  patrizia.  Si  giunge  fino  alla  tortura  sulle 
giovani  membra  dell'  innocente,  tortura  che  non  è  colpa 
della  Repubblica,  ma  dei  tempi:  ed  è  notevole  una 
scena  nella  quale,  a  un  festino,  il  capo  della  Quaran- 
tia  Criminale,  mascherato  in  bautta,  esige  dal  patrizio 
J>arbo  che  attesti,  se  non  il  proprio  fililo,  1'  innocenza 
del  misero  incriminato.  Questa  doverosa  ammenda  non 
segue  che  troppo  tardi,  e  appena  in  tempo  da  far  luo- 
go alla  memoranda  raccomandazione  pei  giudici  avve- 
nire, e  alla  terribile  domanda  del  vecchio  Tasca:  «  Ma 
il  figlio,  il  figlio  chi  me  lo  rende?  »  onde  si  chiude, 
con  maravigliosa  terribilità,  il  dramma    potentissimo. 

Gustavo  Modena  vi  sosteneva  la  parte  del  vecchio 
Tasca,  contrariamente  al  desiderio  dell'autore  che  gli 
aveva  destinato  la  parte  del  marito  vendicatore.  Che 
però  uè  pure  tal  parte  fosse  il  suo  ideale,  si  desu- 
me da  questo  ;    clie,  cioè,    quando  era  malato  o  impe- 
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dito  (li  lecitalo,  lasciata  la  parte  del  vecchio  Tasca  a 
l^iii^i  l^oiiazzi,  •  attore  di  vaglia  che  la  sosteneva  be- 
nissimo, ma  a  cui  però  non  affidò  mai  ne  il  Cittadino 
di  (tand,  né  il  Giacomo  I.°  né  il  Giuliano  nella  Clo- 
iilde  di  Valer}/.  E  ciò  prova  il  nostro  asserto  di  in'ima. 
Il  Modena,  come  il  Demarini,  sceglieva  nel  componi- 
mento la  parte  più  artistica,  senza  badare  se  fosse,  o 
no,  di  primo  attore.  Anzi,  fu  grande  merito  del  Mo- 
dena abbattere  le  vecchie  convenzionalità  dei  ruoli  di 
primo  attore,  di  brillante,  di  caratterista,  di  padre  no- 
bile, e  via  dicendo.  Ora  a  questo,  ora  a  quell'altro  de' 
suoi  giovani  discei^oli,  assegn.ava  questo  e  quel  perso- 
naggio, secondo  che  e  la  voce,  o  la  figura,  o  1'  atti- 
tudine speciale  ne  determinavano  la  scelta.  Dopo  di 
lui.  Alamanno  Morelli,  il  grande  attore  che  del  vero 
tenne  le  cime  senza  bruttarsi  mai  nel  fango  del  così 
detto  naturalismo,  dovendo  distribuire  la  parte  del  Dot- 
tore Fritz  Sturler  nel  Conte  Hermann  di  Alessandro 
Dumas  (uno  studente  tedesco  che  si  laurea  medico,  per 
avvelenare  la  gente)  jjarte  che  nella  Compagnia  Eeale 
di  Torino  si  dava  inesorabilmente  al  vecchio  tiranno 
Pasquale  Tessero,  dette  quel  ruolo  a.  un  giovinotto 
biondo,  triestino,  una  meraviglia  di  matricolino  d'  Ei- 
delberga.  TI  biondino,  in  quel  carattere,  si  palesò  quello 
che  poi  divenne:  un  attore  jìotente.  Si  chiamava  Gior- 
gio Codermann  e  divenne  un  bravo  caratterista. 


Ritornando  ai  drammi  storici,  una  Bianca  Cappello 
del  Sabbatini,  un  Tintoretto  del  Cuciniello,  Bihera  e  il 
Domenichino  del  Ploner,  La  fami</lia  Foacari,  del  Vollo, 
Luina  Strozzi,  Filippo  Maria  Visconti  del  Battaglia,  Sta- 
mnra  o  V  Assedio  d' Ancona  (\v\  Corelli,  i  Cri  sto/ori  Coloni- 


IL  TEATRO  ITALIANO  NEL  1800.  143 

hi  trilogia  del  Briauo,  Giorc/ione  di  Castelfranco  e  Carlo 
Z"  (V  Inghilterra  dell'  Aureli  ,  Adalberto  all'  Assedio 
della  Boccila  del  Monti  guani,  (specie  d'  inno  augurale 
a'  Sabaudi),  ci  daranno  occasione  d'  intrattenerci  dei 
loro  autori,  e  d'  altre  opere  eh'  eglino  daranno  più  in- 
nanzi alle  scene. 

Giovanni  Sabbatini,  esile  e  piccola  i^ersona,  animo 
mite  e  dimesso,  benché  non  giungesse  mai  ad  afferrare 
quel  clamoroso  successo  a  cui  sulla  scena,  come  in  tut- 
t'  altre  cose  della  vita,  è  indispensabile  fattore  il  cieco 
sorriso  della  fortuna,  è  una  fra  le  memorabili  figure 
di  questo  periodo  del  nostro  teatro.  Nato  in  Modena 
il  1811  da  buona  e  civil  fìimiglia,  esordì  autore  dram- 
matico sulle  scene  native,  con  una  commedia  storica 
Alessandro  Tassoni  alla  corte  degli  estensi  che  piacque 
assai,  e  meritò  poscia  d'  aver  interprete  il  glande  ca- 
ratterista Luigi  Taddei.  Ma  l' adagio  Nemo  propTieta 
in  patria^  non  tarderà  molto  a  prendere  la  sua  rivin- 
cita. Il  Sabbatini  avea  scritto,  come  già  notammo,  un 
dramma  MasaniellOy  argomento  troppo  direttamente  ri- 
voluzionario per  poter  essere  gabellato  dalle  Censure: 
(solo  nel  1848,  fu  permesso  al  Sabbatini  di  recar  sulle 
scene  il  suo  dramma)  ed  egli,  per  bontà  d'animo  e 
y)er  desiderio  ingenuo  d'  avvalorare  1'  opera  sua  con  un 
intento  patriottico,  ne  affidò  a  un  gruppo  di  filodram- 
matici modenesi  la  rappresentazione  a  pago,  e  ne  de- 
stinò l' incasso  a  beneficio  dei  volontarii  che,  in  quei 
giorni,  correvano  sotto  le  bandiere  di  Carlo  Alberto 
per  la  guerra  della  indipendenza.  La  prima  cosa,  il 
pubblico  accorse  scarso:  e,  peggio  ancora,  uè  si  capi- 
s(M3  neppure  adesso  il  perchè,  indispettito.  I  filodram- 
matici, si  sa,  agevolarono  il  disastro,  che  fu  completo. 
Il  Sabbatini  ebbe,  letteralmente,  a  morirne    di    dolore. 
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E  giusto  dolore  ora  vcraiiiciite  il  suo,  per  l'ingratitu- 
<liiie  dei  suoi  coiicittadiui  e  per  lo  sfregio  al  drauiuia 
elle,  dieiaiiiolo  pure,  era  uou  solo  buono,  uia  si  aeco- 
stava  al  eapolavoro. 

Graudioso  infatti,  ma  uuiaua,  e  viva  e  parlante,  la 
tìgura  del  pescatore  rivoluzionario;  ben  ritratta  la  sfar- 
zosa ed  abborrita  signoria  siìagnuola;  e  la  plebe  napo- 
letana, brulicante  ne'  grujipi,  terribile  nelle  masse,  era 
levata  dall'  autore  a  simbolo  della  rivolta  e  ad  insegna- 
mento solenne,  coi  suoi  errori  e  coi  suoi  trionfi,  ai 
lìopoli  e  ai  loro  agitatori.  Dello  stupendo  dramma  in- 
vaghitisi pochi  anni  dopo  Alamanno  Morelli  e  France- 
sco Augusto  Bon,  ebbe  esso  in  Torino  un  successo  trion- 
fale, con  uno  sterminato  seguito  di  acclamate  rappre- 
sentazioni. 

A  Giovanni  Sabbati  ni,  esule  in  Piemonte  e  censore 
teatrale,  non  si  perdonò  mai  dagli  altri  esuli  il  non 
lauto  imi^iego  ;  uè,  dagli  autori,  le  sforbiciate  ed  i  veto 
del  revisore.  Egli  non  ebbe  coraggio  di  smettere  o  da 
autore  o  da  revisore:  e  ne  seguì,  che  la  più  parte  delle 
commedie  scritte  da  lui  furono  aspramente  mandate  a 
terra,  quale  giustamente,  e  quaP  altra  no.  Si  salvò  ap- 
pena, e  rimane  gloria  del  nostro  teatro,  un  dramma 
Gli  Spazzacamini  della  Valle  d'  Aosta,  nobile  e  corag- 
giosa i)rotesta  contro  1'  indegno  traffico,  che  colà  allora 
face  vasi,  della  infanzia.  Il  dramma  rispecchia  la  vita 
di  qne'  miseri  valligiani  :  e  la  pietà  dello  si)ettàtore  è  sa- 
pientemente condotta  su  due  di  quei  piccini,  mandati  a 
Torino  a  salire  e  scendere,  tra  la  fuliggine,  le  cappe 
de'  camini  dei  ricchi.  Un  agricoltore  ottuagenario  (lo 
rappresentava  Gustavo  Modena)  nonno  d'  uno  di  essi, 
lo  crede  e  lo  piange  morto  in  uno  dei  tanti  infor- 
tunii  di  quel  lavoro  pericoloso.  Il  piccino    non  è  mor- 
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to',  e  il  Modena  era  sublime  di  poetica  verità,  quando 
rivedendo  a  un  tratto  il  i^overino,  e  credendolo  una 
apparizione,  si  fa  colle  mani  rugose  e  tremanti  il  se- 
gno della  croce.  La  convenienza  i)assionale  di  qiiel  ra- 
gazzo restituito  alla  povera  famiglinola,  è  ottenebrata  al- 
quanto (ed  è  questo  il  solo  difetto  del  dramma)  dalla 
certezza  che  1'  altro,  un  povero  trovatello,  è  perito. 

Gli  Spazzacamini  ebbero  successo,  ben  meritato: 
poi,  su  di  essi,  si  cliiuse  per  lunga  pezza  1'  onda  delPo- 
blio.  Dopo  mezzo  secolo,  il  dramma  fu  A^oltato  or  ora  in 
dialetto  piemontese:  ed  ebbe  tal  rifioritura  di  successo 
in  Torino,  che  per  due  lunghi  mesi  se  ne  rinnovarono, 
acclamatissime,  le  rappresentazioni. 

Questa  tarda  giustizia  all'  opera  del  buon  modenese 
siagli  di  conforto,  al  di  là,  delle  patite  avversioni,  e 
delle  sventure  immeritate  in  cui  Giovanni  Sabbatini 
chiuse,  nel  1870,  la  nobile  e  travagliatissima  vita.  Mer- 
cede, questa,  che  pur  tropico,  il  teatro  italiano,  mai 
pervenuto  appo  noi  all'  organismo  di  una  vera  istitu- 
zione, coni'  è  in  Francia  ed  altrove,  serba  immancabil- 
mente ai  suoi  cultori,  sieno  pur  laboriosi,  e  irraggiati 
dalla  genialità.  Possa  il  secol  novo  preparare  men  triste 
avvenire  alla  giovane  generazione  di  cui  riferiremo,  a 
suo  temilo,  i  nobili  sforzi  e  i  sudati  successi. 


* 
*  * 


Più  fortunato  del  Sabbatini  e  d'  altri  i^erchè  ricco 
di  suo,  un  Giacinto  Battaglia  potè  vedere  i  suoi  dram- 
mi storici  affacciarsi  al  jiioscenio  italiano,  col  sussidio 
prezioso  della  interpretazione  de'  maggiori  artisti  del 
tempo,  e  di  una  Compagnia  da  lui  stesso  assoldata  e 
diretta,  che    prese  il  nome  di  Compagnia  Lombarda  :  e 
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che,  dalle  inani  sue,  passò  a.  quelle  gloriose  di  Gusta- 
vo Modena,  e  poscia  a  quelle  di  Alamanno  Morelli. 

I  drammi  del  Battaglia,  specie  Luisa  Strozzi  e  Fi- 
lippo Maria  Visconti  avevano  salda  architettura,  sto- 
rica ed  umana  fedeltà  di  caratteri,  ultore  di  lingua  ed 
eleganza  di  dialogo:  i)regi  che  induce  vano,  per  loro 
stessi,  una  certa  freddezzji  nel  quadio.  Come  Luisa 
Strozzi  aveva  già  avuto  ad  interprete  Antonietta  Ro- 
bolti  e  Adelaide  Ristori,  il  Filippo  Maria  Visconti  ebbe 
l' onore  di  essere  rappresentato  da  quel  maraviglioso 
promiscuo,  che  fu  Luigi  Vestii.  Alle  prove,  questo  at- 
tore sovrano  non  degnava  talora  di  colorire  la  parte, 
come  egli  1'  aveva  in  niente  già  disegnata:  e,  all'ultima 
prova  del  dramma,  cioè  al  mattino  stesso  della  prima 
rappresentazione,  l'autore,  impensierito  della  freddezza 
del  Vestii  che  biascicava  a  stento  le  parole,  gli  disse, 
sdegnato,  che  non  glie  ne  avrebbe  consentita  la  recita. 
Al  che,  quel  fiorentino  spirito  Inzzarro  rispose  freddo, 
ma  risoluto,  con  un  risolino  sulle  labbra.  «  La  si  fidi  di 
me.  »  Alla  sera,  le  bellezze,  un  po'  compassate  del  ca- 
rattere, si  centuplicarono  maravigliosamente  dall'  arti- 
sta, che  fece  andare  alle  stelle  il  lavoro.  Giacinto  Bat- 
taglia si  buttò  in  ginocchio  innanzi  a  Luigi  Vestri,  an- 
cor vestito  dell'armellino  ducale  :  e  gli  chiese,  e  ne  ot- 
tenne il  perdono. 


Luigi  Ploner,  bolognese,  fu  dei  più  fecondi  fra  gli 
autori  del  dramma  storico,  a  base  di  biogTatìa  sceneg- 
giata de'  nostri  pittori  più  celebri.  Egli  stesso,  valo- 
roso filodrammatico,  insieme  coi  suoi  colleglli  dell'  Ac- 
cademia  felsinea   dei    Concordi,    nel    teatro    Contavalli 
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(Iella  (lottii  e  grassa  città,  rai)i)resentava  i  suoi  drainiiii 
con  grande  iini)eto,  e  non  minor  plauso  della  cittadi- 
nanza bolognese.  Ma  quando  volle  affidare  uno  d'  essi, 
Vinjinia  Galluzzi,  storia  degli  odii  cruenti  fra  guelfi  e 
ghibellini,  ad  una  Compagnia  venale  di  comici,  sentì, 
la  prima  volta,  il  dolore  dell'  insucesso,  e  ne  morì.  Come 
segue  non  rado  agii  uomini  in  genere,  e  agli  italiani 
in  ispecie,  il  Ploiier  si  piaceva  di  quanto  era  meno 
chiamato  a  fare.  Di  questi  suoi  drammi,  non  sprege- 
voli al  certo,  si  teneva  assai;  mentre,  per  contro,  a- 
veva  un  olimpico  disprezzo  per  alcune  sue  farse  le 
(piali,  vuoi  x^t^i'  1^^  schietta  e  naturale  festività,  vuoi 
l)er  le  trovate  originalissime,  e  i)ersino  per  gli  intenti 
che  pur  da  esse  si  rilevavano,  hanno  sopravvissuto  non 
solo  ai  drammi  e  all'  autore;  ma,  anche  adesso,  dopo 
mezzo  secolo,  se  ne  rinnova,  di  tanto  in  tanto,  il  suc- 
cesso lieto  e  richìnciano. 

Queste  farse  si  chiamano  La  lettera  perduta,  felice 
studio  di  un  capolavoro  di  Molière,  Le  coqu  imaginaì- 
re;  I  denari  della  laurea,  la  storia  dello  studente  sca- 
pato, che  sotto  colore  di  tasse  scolastiche  leva  soldi 
allo  zio  cainpagnuolo  e  credenzone  ;  La  polizza  deW  o- 
pera,  in  cui  una  entrata  di  favore  al  teatro  Comunale 
per  la  beneficiata  della  Malibran,  ond'  è  messa  sossopra 
comicamente  una  buona  fiimiglia  di  i)iccoli  borghesi,  si 
trova  concessa  per  una  sera  di  teatro  chiuso;  Come 
flniràf  altra  graziosa  variante  del  tema  dei  Denari 
della  laurea;  e  finalmente  il  Cavallo  in  tre,  arguta  e 
deliziosa  satira  agli  eleganti  del  tempo,  tre  dei  quali 
hanno  in  affìtto  un  solo  cavallo  da  sella  che  si  pre- 
stano l' uno  all'  altro,  in  tre  momenti  diversi  della 
l)ubblica  x>5i^«t*ggi<ita.  La  larsetta  si  chiude  con  la  spa- 
rizione del  sauro  puro  sangue,    ricuperato   dall'  usuraio 
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<'i<Mlitoro  dvì  tro,  e  i)ro])rietiirio  della  contrastata  caval- 
ratnia. 

Fra  i  (Iraiiiiiii  del  Ploner  clic  piacevano  poco,  e  le 
sue  farse  che  piaceranno  sempre,  levò  qualche  romore 
una  coiinuedia  di  lui  intitolata  La  chioma.  La  scena  è 
nella  bottega  di  un  parruccliiere  delle  k)(/-lifc.  Vi  baz- 
zicano giovinotti  eleganti,  vecchi  ripicchiati:  e,  pare, 
anche  un  uomo  serio.  Una  bella  fanciulla  entra,  offre 
la  sua  cai)igliatura.  La  mamma  è  moribonda,  non  e'  è 
da  darle  una  tazza  di  brodo.  Delle  trecce  d'oro,  accet- 
terà in  compenso  anche  pochi  soldi,  pur  di  dare  un  ri- 
storo alla  misera  inferma. 

La  giovinetta  e  la  sua  offerta  sono  oggetto  di  scor- 
rette ju'oiìoste  da  parte  dei  giovinotti  scapati:  1'  uomo 
serio,  invece,  paga  una  moneta  d'oro  per  la  chioma  bion- 
da, lasciandola  stare  sulla  bella  e  pallida  testolina  della 
ragazza.  Egli  la  sposerà. 

La  commedia  fece  chiasso,  ma  vi  fu  chi  parlò  di 
una  Dote  à  Cecile^  commedia  francese,  clic  faceva  so- 
spettare 1'  italiana  di  plagio.  Certo,  una  gi-an  somi- 
glianza nel  tema,  e'  è.  La  commedia  del  Ploner  però 
era  più  viva  e  di  gran  colore  locale,  avendo  egli  di- 
pinto al  vero  la  bottega  del  parrucchiere  Grugiielmo, 
che  pettinava  le  giubbe  dei  lions  giovani  e  vecchi  della 
Bologna  di  cinquant'  anni  fa. 


Non  di  Bologna,  ma  delle.  Marche  era  nativo  A- 
<'hille  Montignani,  del  quale  accennammo  già  al  primo 
lavoro,  Adalberto  all'  assedio  della  Jxocella.  È  un  prin- 
cipe di  Casa  Savoia  che,  negli  ozii  dell'  assedio,  trova 
modo    e     tempo    a  innamorarsi    perdutamente    di    una 


IL  TEATRO  ITALIANO  NEL  1800.  149 

bella  fauciullii  (Maria),  aniaute  riamata  da  certo  Eaoul 
di  Coiicy.  Adalberto  seute  una  gTjiii  voglia  di  disfarsi 
di  costui,  alla  maniera  di  uu  soldato  che  va  per  le 
spicce,  quando  scopre  nel  rivale  il  [)roi)rio  fratello:  ba- 
stardo sì,   ma  fratello. 

Il  sangue  dei  Savoia,  che  scorre  nelle  vene  d'  en- 
trambi, non  è  acqua:  e  il  magnanimo  si  decide  non  solo 
a  perdonare,  ma  a  congiungere  in  legittime  nozze  i 
due  innamorati.  Tutto  ciò,  s'  intende,  parlando  della 
Italia,  del  suo  sole,  delle  sue  glorie  nell'  arte  e  nel- 
l' armi.  È  il  solito  metodo.  Il  Montignani,  caldo  pa- 
triota, esulò  dopo  il  49  in  Piemonte;  ed  ivi  si  dedicò 
ili  giornalismo.  Dette  al  teatro  un  Matrimonio  sotto  la 
repubblica  che  Ernesto  Rossi,  allora  nell'  alba  della  gio- 
vinezza e  della  gloria,  replicò  moltissime  sere  al  Tea- 
tro Carignano.  Il  dramma  è  fatto  bene,  e  si  rappre- 
senta e  si  applaude  anche  adesso.  Il  Montignani,  che 
avea  mostrato  di  saper  fare,  si  messe  in  capo  di  pro- 
seguire la  i>ropria  fama  coi  lavori...  degli  altri.  Ano- 
malia veramente  incomprensibile  :  si  direbbe  cleptomanìa 
letteraria,  commista  ad  una  gran  jìigrizia  intellettuale. 
Prendeva  un  romanzo,  quasi  sempre  francese,  inge- 
gnosamente ne  ricuciva  i  dialoghi  stereotipati,  e  ne  fa- 
ceva-una  commedia.  Qualcuna  di  queste  gherminelle 
gli  riuscirono  bene,  altre  no.  Avvenne  che  a  un  ca- 
pocomico, il  quale  aveva  in  repertorio  uno  di  questi 
lavori  del  Montignani,  si  presentasse  un  autore  novel- 
lino, col  suo  bravo  scartafaccio  di  commedia  nuova  sotto 
l'ascella.  Il  capocomico,  che  era  anche  attore  e  Diret- 
tore (fu  Luigi  Bellotti  ]5on),  ]iel  leggere  il  manoscritto 
del  giovane  (a  quel  tempo  i  capocomici  leggevano  an- 
cora i  manoscritti  dei  giovani)  vi  trovò  la  propria  parte^ 
lai  quale  egli  la  recitava    nella    conunedia    del    Monti- 
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giiani.  Natiiralineiite,  credette  il  giovane  un  i^lagiario 
del  lavoro  del  Moiitignani,  e  bmscaiiiente  ne  lo  redar- 
guì. L'  autorino  gli  i)ortò  un  romanzo  francese,  dal 
quale,  quasi  piangendo,  confessò  d'aver  levato  il  dram- 
ma. A  quel  romanzo,  aveano  «attinto  in  due:  il  plagio 
sospettato  dal  liellotti  Bon  non  e'  era  :  e'  erano,  invece, 
due  plagiarii  invece  di  un  solo. 

Ogni  modo,  II  matrimonio  sotto  la  repubblica  e  il 
Vìzio  d'educazione  si  sentono  con  x)iacere  anche  ades- 
so; e,  specie  in  quest'  ultimo,  sono  scene  maestrevoli 
e  passionali. 


* 


Nacquero  in  ]5ologna  ^Mariano  Aureli,  Agamennone 
Zai)poli,  vSavino  Savini,  Napoleone  Gioacchino  Pepoli, 
produttori  anch'  essi  di  quella  specie  di  dramma  storico 
di  cui  ora  ci    occupiamo. 

Mariano  Aureli,  al  quale  il  teatro  italiano  dovrà  in 
seguito  la  bella  commedia  La  pittrice  e  la  dama,  Carlo 
I  e  CromweU,  dramma  veramente  e  propriamente  sto- 
rico; alcune  vispe  commediole  come  TI  compiacente,  e  un 
forte  dramma  fìimigliare  Ed(farda  dì  Monterosso,  iniziò 
la  sua  opera  di  drammaturgo  con  un  Giorgionc  di  Ca- 
stelfranco ov'  è  una- scena  tra  le  due  rivali,  amanti  en- 
trambe dello  sventurato  dipintore,  la  quale  così  effi- 
cace, cosi  umana,  così  vigorosa,  non  sarà  forse  scritta 
più  mai.  Sventuratamente,  il  poeta  non  ebbe  il  corag- 
gio di  «bandire  dal  tema  il  ripugnante  episodio  della 
peste,  o  di  superiirlo  non  ebbe  la  forza:  così  che  esso 
diffuse  nel  dramma  un'  aura  uggiosa  d'  epidemia,  che 
ne  oscurò  le  luminose  bellezze. 

Fu    egli,    per    tìne,    cosi    scili ettanuMite    innamorato 
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della  efficju'ia  dell'  arte  e  così  iiigeimaìiiente  convinto  di 
questo  amor  suo,  che  lasciò  a  mezzo  un  dramma  Ca- 
terina (lei  Medici^  per  lo  strazio  invincibile,  ch'egli  af- 
fermava di  provare,  nel  far  dare  alla  sua  eroina  l'ordine 
della  strage  degli  ugonotti. 


Di  Savino  Savini,  anima  italiana  di  cosi)iratore  maz- 
ziniano, diremo  a  lungo  i)iù  innanzi,  quando  anch'  esso, 
dopo  Novara,  esulerà  in  Piemonte:  in  questo  periodo 
accenneremo  soltanto  alle  prime  ju-ove  fatte  da  lui  nel 
teatro,  ove  l' ingegno  è  gittato  a  piene  mani,  ma  ove 
tropi)o  rilevasi  la  preoccupazione  d'  impegnare,  d'ac- 
chito, la  curiosità  della  udienza  con  la  singolarità  dei 
casi,  e  con  la  stnivagauza  dei  caratteri.  Così  di  lui  non  vis- 
sero a  lungo,  benché  x>ietìi  di  fantasia,  i  drammi  Bada 
e  Lorenzo  reminiscenza  quest'  ultimo,  immaginosissima, 
del  Filippo  dello  Scribe;  e  fu  accetta,  invece,  e  durò 
sulle  scene  Una  vendetta  italiana  che,  non  ostante  il 
titolo  quasi  eroico,  è  una  jiiacevole  commedia  con  a- 
perta  intenzione  di  satira  alla  leggerezza  francese.  Si 
tratta,  infatti,  di  uu  ospedale  di  matti,  nel  quale  ca- 
lcita, per  un  grazioso  equivoco,  un  ufficiale  francese  un 
po'  donnaiolo,  un  i)o'  guascone,  un  buon  diavolo  in- 
somma, che  finisce  col  i^ersuadersi  d'  essere  matto  an- 
che lui.  In  fronte  alla  commediola,  improntata  an- 
ch' essa  all'  avversione  per  lo  straniero,  1'  autore  pone 
queste  parole  di  Boileau  :  Mon  Dien,  perdonnez  nons  nó- 
tre  ineonsideration  fràngaise. 


Di  Agamennone    Zappoli,  affigliato  anch'  esso    alla 
(jiovane  Italia,   abbiiinio  un    Dante    in    esiglio    ov'  è  so- 
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iijitn  Iji  solitii  solfa  del  patriottismo  indiretto.  E  in- 
neggia all'  Italia  e  declama  contro  lo  straniero,  nel 
dramma  Elisabetta  Sirani  (la  famosa  pittrice  bolognese), 
il  marchese  Napoleone  Pepoli  del  quale,  quando  terrà 
nel  suo  palazzo  in  Bologna  una  specie  di  Hotel  Kam- 
bouillet,  a  male  agguagliare,  x^J^rleremo  pure  più  dif- 
fusamente in  appresso. 

Al  ciclo  dei  drammi  a  base  di  biografìa  di  pittori, 
aggiungiamone  altri  due.  Primo,  il  Benvenuto  Celimi 
del  Sonzogno,  buon  letterato  milanese  di  questo  tem- 
po. L' ambiente  storico  del  dramma  è  reso  con  gran 
cura,  sino  ai  battibecchi  fra  Benvenuto  e  l' Ammanato: 
e  allo  scambio,  fra  loro,  di  laide  accuse  al  cospetto  di 
Cosimo.  L'  atto  della  officina,  durante  la  fusione  del 
Giove,  è  maraviglioso  di  teatralità,  senza  offesa  del  vero 
né  trasmodanza  di  tinte.  La  figura  di  Benvenuto  feb- 
bri(ùtante,  quando  getta  nella  fornace  tutto  che  gli 
venga  alle  mani,  pur  d'  attizzarvi  il  fuoco  quasi  spento 
dalla  perfidia  di  un  emulo;  e  quando,  per  supplire  al 
metallo  rubato,  onde  rimarrebbero  vuoti  i  meati  della 
forma,  immola  nella  voragine  ardente  tazze  cesellate  e 
preziosa  argenteria,  opere  del  suo  bulino  immortale,  è 
veramente  michelangiolesca. 

A  questo  lavoro,  e  per  questo  quadro,  può  essersi 
isinrato  il  Dumas  i\^\V  Ascanio^  quando  lo  scrittore  fran- 
cese non  1'  abbia  tolto  egli  pure  dalla  vita  che  il  gran- 
de artista  si  è  scritta,  capolavoro  di  una  penna  quasi 
analfabeta.  Ma  il  Cellini  del  Dumas,  e  per  la  falsa  pit- 
tiu'a  dei  tempi,  e  per  la  infedeltà  storica  del  carattere 
di  Benvenuto,  e  per  più  altre  mende,  resta  molto  al 
di  sotto  (uè  ciò  spiaccia  ai  galloìnani,  denigratori  del 
teatro  nostro)  del  dramma  italiano. 
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ly Allievo  del  PasìnelU  di  Luigi  Cliierici,  giovane 
patriota  bolognese  che  avrà  parte  ai  moti  i)olitici  del 
quarantotto,  e  poscia  prenderà  la  via  dell'  esigilo  in 
flrecia,  dojjo  aver  tenuti  inii^ortanti  uffici  nella  Re- 
imbblica  Romana. 

Il  dramma,  invero,  non  è  gran  clie.  Vigorosamente 
vi  è  dipinto  il  carattere  bizzarro  e  impetuoso  del  pit- 
tore torinese,  un  allievo  del  quale  aspira  alla  mano 
della  figliuola  di  lui.  Il  vecchio  artista  assegna  al  gio- 
vane innamorato  un  tempo  prefisso,  per  farsi  un  nome 
nell'arte  che  valga  il  suo;  intanto  lo  congeda  e  lo 
manda  fuori  d'  Italia.  Questi,  i  due  primi  atti  bellis- 
simi per  semplicità  e  verità  di  affetti;  dal  terzo  al 
quinto,  il  dramma  si  fa  un  po'  oscuro,  e  farraginoso. 
Il  giovane  Colantonio  raggiunge  veramente  la  eccel- 
lenza nel  pennello,  e  torna  in  imtria  ricco  e  glorioso, 
quando  la  mano  della  fanciulla  amata  gli  è  contesa  da 
un  nobilastro  prepotente  e  malvagio.  L'arruffata  ma- 
tassa si  scioglie  alfine,  con  un  riconoscimento  invero- 
simile: e  le  due  anime  innamorate,  vincendo  la  prova 
dei  casi,  si  uniscono  nella  purezza  del  primo  amore. 

Ma  se  il  dramma  offre  il  fianco  alla  critica,  l'au- 
tore ricompra  la  mediocre  notorietà  di  drainmatargo 
con  1'  alta  nobiltà  della  vita.  Esule  a  Corfù,  vi  eser- 
cita insignemente  la  medicina,  e  ne  trae  lucri  cospicui 
che  il  virtuosissimo  uomo  volge  meno  a  prò  della  fa- 
miglia, che  degli  esuli  fratelli  colà  convenuti,  d'  ogni 
parte,  dalla  sconfitta  Italia.  La  casa  di  Luigi  Chierici  di- 
venta lauto  ritrovo  d' italiani,  sospiranti  alla  redenzione 
della    patria.  E  quando  il  nuovo    regno    si   inoclamerà 
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in  l'orino,  il  ('liieiici  tornerà  in  patria  coli'  adorata  fa- 
miglia, V  spenderà  la  non  breve  sna  vita  nel  culto  della 
libertà,  e  nel  bene  dei  suoi  simili,  popolarizzando  le 
norme  dell'  igiene  civile.  p]gli  beneficò  quanti  ricorsero 
a  lui  sino  a  imclii  anni  or  sono,  quando  chiuse  in 
l?oma  una  vita  intemerata  e  feconda  d'  ogni  i)iù  illu- 
minato altruisiiio.  Scrisse  ancora  altri  drammi;  un  Or- 
fanella  di  Scio,  ricordo  della  sua  i)atria  seconda,  la 
Grecia  j  e  un  drammone,  Costantinopoli,  ove  la  Bisan- 
zio moderna  è  dipinta  al  vivo  negli  splendori  del  Bo- 
sforo, nei  misteri  del  serraglio,  e  nelle  tristizie  del- 
l'amministrazione, veramente  turca. 

In  questo  suo  lavoro,  inedito,  il  Chierici  proseguì 
insomma  il  gran  jwstulato  della  civiltà,  attraversato 
dalla  diplomazia  e  dalla  sorte  :  che,  cioè,  in  quel  l)el 
cielo,  su  quel  mare  stupendo,  e  volgendosi  all'  asiatica 
Scutari,  tramontino  per  sempre  i  sanguinosi  astri  otto- 
mani. 

* 
*  * 


A  compiere,  almeno  approssimativamente,  la  serie 
di  questi  drammi  storici,  nei  quali  la  politica  prevale 
pur  troppo  sull'arte  ,  ma  di  cui,  se  sarebbe  eccessivo  af- 
fermare che  dettero  essi  la  spinta  al  rivolgimento  na- 
zionale, non  sarebbe  giusto  negare  che  una  parte  ce 
1'  ebbero,  citeremo  ancora,  e  per  primo,  il  Pelìeyro  Fio- 
la  del  Giacometti  rappresentato  nel  1840,  una  Ghisòla 
Cacciancmico  dell'  avvocato  Liverani  giudice  di  tribu- 
nale in  Romagna,  una  Caterina  di  Broni,  la  storia  di 
una  i)Overa  donna  Iniiciata  come  strega,  scritta  da  un 
Federico  Querzola  :  1/  Assedio  di  Torino  di  Luigi  Kocca  : 
e  il  Salvator  Bosa  di  quello  stesso  Agamennone  Zap- 
poli,  elle  avea  già  dato  un  Dante  Alighieri  alle  scene. 
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Del  Peìlegro  Pioìa,  lavoro  uè  più  né  meno  conven- 
zionale degli  altri  congeneri,  o  jìinttosto  dell'autore 
parleremo  or  ora  qnando,  cioè,  sui  i^roscenii  d'  Italia 
apparirà  la  grande  figura  di  lui  con  un  lavoro  che  ve- 
ramente i^repara,  precorre,  e  annuncia  la  rivoluzione 
italiana;  e  non  già  con  infingimenti  più  o  meno  abili, 
ma  deridendo  apertamente  e  spietatamente  la  gioventù 
effeminata,  e  sollevandola  d'  un  tratto  all'  altezza  delle 
più  virili   idealità. 

Dalla  strofa  dell'  Alighieri  : 

«  I'  8on  colui  che  la  Gli  isola  bella 
Trasse  a  fare  le  voglie  del  marchese  » 


il  Liverani  architettò  il  bellissimo  dramma  Ghisòla  Cac- 
('ìanemico,  nel  quale  1'  insidiato  pudore  di  una  fanciulla, 
complice  il  fratello  di  lei,  trionfa  della  feroce  libidine 
di  un  Obizzo  d'  Este. 

Il  dramma  del  Querzola,  Caterina  di  lìroniy  con  la 
prudenza  richiesta  dai  tempi,  smaschera  e  flagella  la 
superstizione  che  innalza  roghi  e  patiboli. 

L'  Asiiedio  di  Torino  del  Rocca  richiama  1'  ammira- 
zione del  popolo  sull'  eroismo  di  Pietro  Micca. 

Nel  Salvator  Bosa  dello  Zappoli,  colle  più  sfer- 
zanti terzine  delle  satire  ond'  è  celebre  1'  artista  na- 
poletano, il  poeta  si  scaglia  contro  i  prepotenti,  e  li 
fa  curvare  al  pie  degli  oppressi. 


A  tutta  questa  propaganda  di  libertà  e  di  ribellione 
alle  tirannidi  così  forestiere  che  paesane,  s'  aggiunse  in 
questo  periodo  di  tempo  la  riduzione  per  le  scene  dei 
romanzi  italiani,  che  più  levavan  rumore  nella  penisola. 
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A  diro  il  vero,  1'  idea  venne  dal  grande  suecewso  ch'eb- 
bero, in  quel  torno,  i  romanzi  francesi  del  Dumas  e 
del  Sue,  I  Misteri  di  Parigi,  L'  Ebreo  Errante,  il  Con- 
te di  Monte  Cristo.  Anch'  essi,  ridotti  a  scenici  compo- 
nimenti, e  voltati  nella  lingua  nostra  alla  meglio,  come 
a  dire,  alla  peggio,  si  rappresentavano  con  gran  favore 
del  pubblico;  ma,  per  quanto  seducenti  i  casi  onde  e- 
rauo  intessuti,  per  quanto  forti  le  impressioni  che  su- 
scitavano, e  smagliante  1'  arte  degli  scrittori,  mancava 
a  quelle  esotiche  manipolazioni  il  prestigio  che  aveva- 
no i)er  gli  italiani  i  romanzi  del  Manzoni,  del  Cautù, 
del  Grossi,  di  Massimo  d'  Azeglio,  e  che  si  chiamavano 
I  promessi  ^sposi,  Margherita  Pnsterla,  Marco  Visconti, 
Niccolò  dei  Lapi,  La  sfida  di  Barletta.  E  così  le  scene 
italiane  videro  ed  acclamarono  le  tipiche  ed  immortali 
figure  di  Don  Abbondio,  dell'  Innominato,  di  fra  Cri- 
stoforo, del  Cardinale  Federigo  ;  i  migliori  attori  per  le 
parti  di  tiranno,  si  inacquerò  dei  ceffi  del  Griso,  del 
Tiradritto,  del  Menabotte:  i  comici  attori  rivestirono 
l' elegante  insolenza  del  conte  Attilio,  intonavano  la 
mesta  canzone  Bondinella  pellegrina  del  Tremacoldo  : 
le  più  formose  e  valenti  attrici  dipinsero  le  sventure 
della  soave  Bice,  la  matronale  virtù  della  moglie  di 
Francesco  Pusterla,  lo  strazio  della  violata  Ginevra  ;  e 
i  Domeniconi,  i  Balduini  e  i  Colomberti  impersonarono 
la  nobile  e  dolorosa  vecchiezza  di  Niccolò,  le  poderose 
ingenuità  di  Fanfulla,  le  gesta  di  Ettore  Fieramosca. 
Lo  ripetiamo  :  tutte  le  attrattive  di  una  malsana  cu- 
riosità e  le  ariostesche  invenzioni  erano  a  favore  delle 
riduzioni  de'  romanzi  di  Francia;  ma  i  drammi  levati 
dai  nostri  romanzi,  parlavano  agli  italiani  un  linguaggio 
di  famiglia,  narravano  virtù  e  delitti  di  casa  nostra  ; 
erano  pagine  della  nostra  storia,  recate  sul  palco  in  o- 
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maggio  alle  virtù  degli  avi  nostri,  per  confortare  i  no- 
stri dolori,  per  accendere  le  nostre  speranze;  storia, 
virtù,   dolori,   speranze  d'  Italia. 

Una  erniosa  specialità  di  qnesta  letteratnra  dram- 
matica, che  abbiamo  passata  in  rassegna,  è  lo  spirito 
della  rivendicazione,  è  il  sospiro  della  liberazione  a  cui 
s'  informano  presso  che  tntti  i  componimenti.  Il  prota- 
gonista del  dramma  ha  quasi  sempre  un  mandato  da  ese- 
guire, qualcosa  da  vendicare,  qualche  voto  da  sciogliere. 
E  questo  vento  non  solo  da'  nostri  contrafforti,  ma  ci 
veniva  ancora  da  oltr'Alpe,  a  cui  noi  italiani  mutuiamo 
spesso  costumanze  e  sentimenti.  Quell'Edmondo  Dantès 
nel  Montecristo^  quel  princii)e  Kodolfo  nei  Misteri  di  Pa- 
rifji^  due  brave  persone  che  si  sono  date  la  scesa  di  capo 
di  rappresentare  la  Provvidenza,  e  di  sostituirsi  a  Dio 
nella  punizione  degli  oppressori  e  nel  salvataggio  degli 
oppressi,  ingagliardivano  sulle  nostre  scene  gli  intenti  a 
cui volgevansi  inostri  drammi.  Abbiamo  già  detto  di  non 
professare  una  simpatia  eccessiva  per  questa  specialità 
di  i)raticismo  suggestionale,  a  cui  si  voglia  piegare  l'arte, 
non  senza  scapito  suo;  ma  dividiamo  però  1'  opinione 
del  Tolstoi  (del  Tolstoi  della  prima  maniera,  quand'era 
ancora  1'  artista  sovranamente  splendido)  che  1'  arte 
può  dirsi  vera  e  buona,  solamente  quando  è  la  manife- 
stazione d'  alti  pensieri  e  di  affetti  sublimi,  destinati  a 
diffondere  la  giustizia  sulla  terra,  e  a  migliorare  e  pa- 
<-itìcare  la  umana  famiglia.  Pace,  però  con  giustizia  :  il 
che  rientra  nel  prograuima  di  questa  letteratura  dram- 
matica di  preparazione  al  movimento  nazionale,  alla 
quale  non  ne  vorremo  troppo,  per  lo  scopo,  delle  man- 
chevolezze d'  indole  tecnica  che  da  essa  furono  insepa- 
rabili. 
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Non  si  creda  poro  clic  questa  coiiente  di  diaiimia- 
turgia  ]>atiiottiea  non  fosse  avvivata  dalle  onde  dell'  ar- 
te vera  e  inopria,  e  da  felici  tentativi  d'  indole  più  ul- 
tronea ed  obbiettiva,  che  si  palesarono  simultaneamente 
nelle  varie  regioni  della  penisola. 

Se  i  diammi  storici  infiammavano  le  masse  all'  a- 
mor  dell'  Italia  nei  teatri  diurni  e  popolari,  i  teatri  se- 
rali e  di  eulta  clientela  erano  palestra  di  autori  maturi , 
e  di  giovani  che  presto  conseguiranno,  sul  v(?ro  e  pro- 
prio terreno  dell'  arte,  una  meritata  notorietà. 

In  Firenze  emulava  il  Niccolini  il  venerato  Silvestro 
Centofanti  con  un  Edipo  di  maravigiiosa  Pittura,  a  cui 
la  volgarità  di  una  paiola  (cani)  abilmente  sfruttata  da 
un  pugno  di  scili  ammazzatori,  tolse  alla  prima  rappre- 
sentazione la  gloria  del  successo,  come  i  Salamini  al- 
VAjace  del  Foscolo.  Il  Centofanti  aveva  in  serbo  altre 
venti  tragedie,  con  le  quali  si  riprometteva  di  colmare 
la  lacuna  prodotta  dalla  morte  dell'  Alfieri.  Questo  in- 
tendimento, veramente  presuntuoso',  non  dubitò  egli  di 
annunziare  nel  manifesto  dell'  Edipo.  E  ciò  gli  nocque, 
e  più  ancora  gli  nocquero  i  partigiani  del  Niccolini,  a 
lui  avversissimo. 

Luigi  Alberti  reiterava  coi  Bagni  di  Lucca  con 
Una  di  gneìle,  con  Pietro  V  operaio,  con  Contrad- 
dizioni i  tentativi  della  commedia  italiana,  interjirete 
Adelaide  Ristori,  fiore  di  beltà  e  giovinezza.  Un  alto 
funzionario  del  Gran  Duca,  il  Commendatore  Mar- 
tini (padre  del  vivente  Ferdinando,  alla  cui  felici  opero- 
sità pel  teatro  volgeiaunosi  più  innanzi  queste  nostre 
ricerche)  col  velo  di  J/ion/wOj^orcH^/Ho  darà  alle  scene. 
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acchiinìito,  le  sue  prime  commedie  L'  Amante  muto,  La 
donna  di  qnaranV  anni,  e  altre,  preludio  di  quel  Cava- 
liere d' industria  commedia  che,  pochi  anni  dopo,  sarà 
giudicata  un  modello  perfetto  di  satira  dei  saloni  fio- 
rentini. Ma,  sopra  tutto,  si  fece  innanzi  in  quest'  anni 
che  precessero  il  quarantotto,  un  avvevtore  del  caffè 
dell'  Ussaro,  di  Giustiana  memoria,  un  giovinotto  na- 
tivo di  Terricciola,  in  quei  di  Pisa,  e  allora  allora  lau- 
reatosi a  quello  Studio.  Ammiratore  entusiasta  di  Griu- 
seppe  Giusti,  ebbe  festosa  la  parola,  ma  un  po'  super- 
ficiale 1'  osservazione,  e  però  scarsamente  incisiva  la 
satira.  Egli,  i)iù  innanzi,  sarà  acclamato  pittore  dei  co- 
stumi della  nativa  Toscana  per  le  sue  commedie,  qua- 
dretti carini,  un  po'  inquinati  d'  imitazione  francese, 
ma  fatti  con  briosa  naturalezza  di  dialogo,  e  con  uma- 
na festività  paesana  di  pennello,  i)er  lungo  teinpo,  e 
giustamente,  faranno  la  delizia  del  pubblico. 

Per  intanto,  si  luesentò  sulle  scene  del  Cocomero 
con  le  prime  commedie  sue  ;  Il  dramma  di  una  lette- 
rata, garbata  satira  alle  Bas-bleus  della  Etruria;  e  un 
gioiello  di  comicità  e  di  naturalezza,  Cogli  uomini  non 
-s/  scherza,  ove  una  gentil  civettuola  è  amabilmente  pu- 
nita coi  dardi  del  Dio  da  essa  sfidato.  Il  nome  di  quel 
giovine  che  divenne  un  acclamato  commediogi*afo,  e  del 
quale  si  onora  il  teatro  italiano,  è  Tommaso  Gherardi 
Del  Testa. 


In  Milano  1'  attore  Augusto  Lancetti,  parente  di  Gu- 
stavo Modena,  tratteggiava  mirabilmente  in  poche  sce- 
ne, con  una  verità  coraggiosa  anche  adesso  e  che  allo- 
ra poteva  dirsi  miracolo,  1'  ambiente  malsano  del  pal- 
coscenico della  Scala,  durante  la  prova  generale  di  un 
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l)allo.  Quel  tanfo  di  hiceriiahi  e  di  .sudore,  qnell'  agi- 
tarsi di  procoli,  di  mezzani,  di  prostitute  ;  1' avidità  dei 
sensali  di  teatro,  la  grettezza  e  la  caparbietà  dell'  im- 
presario, le  insidie  tese  all'  onestà  per  caso  ivi  rifu- 
giatasi, sono  dipinte  dal  Lancetti  in  questa  sua  Prova 
i/enerale  del  balio  con  tanta  evidenza,  e  sopratutto  con 
tanta  sincerità,  da  doversi  giudicare  la  commediola  di 
lui,  fra  i  lavori  del  teatro  italiano,  una  ciambella  col 
buco.  Pure  in  Milano,  un  felice  Turotti  costringe,  nel- 
la forma  sobria  e  corretta  di  un  dramma,  la  pietosa 
«toria  di  Batrice  di  Tenda;  e  il  Curti  leva  a  romore  il 
mondo  letterario  dell'Olona  con  gli  studi  drammatici 
sul  tema  della  Contessa  di  Celante  che  più  tardi  sarà 
trattato,  non  felicemente,  da  Giuseppe    Giacosa. 

Il  nomade  Francesco  Augusto  Bon,  dalla  Compagnia 
a  cui  è  ascritto  come  attore,  manda  alle  altre,  per  la 
rappresentazione  L'  anello  della  nonna,  1/  uomo  d'  ono- 
re,  Bisolusioni  inavvertite. 

Nella  Eeale  di  Napoli,  1'  attore  brillante  Adamo  Al- 
berti, figlio  al  bravo  caratterista  Daniele,  si  fa  applau- 
dire anche  come  autore,  con  una  commediola  di  goldo- 
niana semplicità,  intitolata  II  matrimonio  occulto.  Su 
per  giù,  1'  argomento  del  Matrimonio  segreto^  musicato 
da  Cimarosa.  E  nella  stessa  Napoli,  il  giovane  Michele 
Guciniello  fa  le  sue  prime  prove  con  un  Garrik  medico, 
festeggiatissimo.  È  1'  arte  divina  che  vince  la  medica 
scienza  nella  cura  di  un  ipocondriaco,  sfidato  dai  me- 
dici. 

E  il  Duca  di  Ventignano  con  Dojw  Ventisette  anni, 
commedia  di  gran  movimento  caleidescopico,  con  trenta 
personaggi  che  si  muovono  sulla  scena,  espone  il  caso 
<li  un  vecchio  signiore  che,  dopo  cinque  lustri  e  mezzo, 
toma  inaspettato  a  casa  sua.  Che  vi  trovi,    s'  intende  ; 
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tutto  cambiato.  Le  ijersoiie  care,  estinte  :  le  abitudini 
l>atriarcali,  tramutate  nel  mal  vezzo  della  moda  stra- 
niera. Come  quel  romano  antico,  sopravvissuto  a'  suoi, 
s'  uccide  nelle  soglie  deserte  della  casa  ove  nacque,  il 
vecchio  signore  si  accoccola  come  un  vecchio  mastino, 
ad  aspettare  la  morte  liberatrice.  Stupendo  tema,  svol- 
to con  mano  sicura  :  lavoro,  che  precorre  stranamente 
il  vuoto  morale  de'  tempi  nostri. 

A  Torino,  mentre  Carlo  Marenco  licenzia  per  le  sce- 
ne un  BereìKjario  Angusto^  Alberto  Nota,  quasi  canto 
del  cigno,  fa  rappresentere  al  Carignano,  dalla  Reale, 
una  Donna  Ambiziosa,  carattere  che  è  anch'  esso  remi- 
niscenza di  qualcuna  tra  le  femmine  triste  che  il  Gol- 
doni atteggiò,  con  si  robusta  semplicità  e  con  tanta 
potenza  di  vero.  La  commedia,  è  signorilmente  architet- 
tata, con  proporzioni  sapienti  e  matematiche  ;  e  ha  una 
trovata  che  farà,  dopo  moltissimi  anni,  la  fortuna  di  una 
(^ommedia  francese  acclamatissima.  La  famille  Benoiton 
di  Vittoriano  Sardou.  Nella  commedia  francese,  la  pa- 
drona di  casa.  Madama  Benoiton,  della  quale  si  parla  ad 
ogni  momento,  non  si  vede  mai;  e  la  tela  scende,  quando 
è  annunziato  di  quella  il  rincasare.  Così,  nella  commedia 
del  Nota,  d' un  i)ersonaggio  imi)ortantissimo,  cardine 
dell'  azione,  certo  Signor  Faribò,  è  annunziato  ad  ogni 
momento  l'arrivo;  e  non  si  vede  mai.  Su  di  che  nar- 
rasi una  piacevolezza  dei  comici  di  quel  tempo.  Quan- 
do la  paga  del  capocomico  si  faceva  aspettare,  i  comi- 
ci s' interrogavano  a  vicenda  :  «  Quando  viene  il  Si- 
gnor Faribò  ?  È  venuto  il  Signor  Faribò?  »  ed  ahi,  trop- 
po 8i)esso,  il  desiderato  arrivo  del  personaggio  jìrov- 
videnziale,  rimaneva  una  dolce  speranza. 

Nella  dotta  Bologna,  Ottavio  Pancerasi  fa  aggTadire 
al  i)ubblico  del  Teatro  del  Corso   Un  ritorno  inaspetta- 

CosTETTi.  Il  teatro  italiano.  U 
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to;  e  Napoleone  Giojichino  Pepoli  fa  le  sue  prime  anni 
coD  Stravcuianza  e  Fasscffiiazione,  commedia  di  piopoi- 
zioni  modeste  ma  disinvolte,  e  eli'  ebbe  un  successo  di 
incoraggiamento  così,  che  a  pochi  mesi  di  distanza,  il 
gentiluomo  bolognese  potè  presentare  ben  altra  comme- 
dia, e  d'  alti  intenti  civili.  Il  nobile  e  il  cittadino  pre- 
avvisa le  lotte  di  classe,  per  pacificarle  ;  incominciando 
però  dall'  apice,  anziché  dalla  base.  La  favola  della  com- 
media è  di  quella  semplicità  che  talora  è  nunzia  di  un 
capolavoro.  A  un  cittadino,  possidente  di  una  mode- 
stissima casa  ov'  è  nato  e  ove  sono  nati  i  suoi  cari, 
s'  offre  di  venderla  a  un  patrizio  a  cui  essa  dà  noia,  e 
toglie  luce  ad  una  parte  del  sontuoso  palazzo.  Il  citta- 
dino rifiuta,  il  nobile  vuol  soverchiare  :  fra  queste  for- 
ze belligeranti  si  frammette  un  azzeccagarbugli  il  quale, 
col  mezzo  di  un  onesto  amore  fra  la  fanciulla  patrizia 
e  il  giovane  cittadino,  e  col  matrimonio  di  rito,  scio- 
glie i  dissidii  e  pacifica,  almeno  per  quella  generazione, 
gli  animi.  Allora,  Il  Nobile  e  il  Cittadino  parve  lavoro 
di  avvenire.  Ora,  si  direbbe  sfondare  un  uscio  aperto. 
I  due  antagonisti  erano  figurati,  alla  prima  rappre- 
sentazione, dal  caratterista  Gaetano  Gattinelli  il  nobile^ 
e  dal  padre  nobile  Domeniconi,  il  cittadiìio.  Questi  due 
vecchi  attori,  prototipi  della  esagerazione  intellettuale, 
tanto  condirono  di  bile  e  di  stravaganza  reciproca  i 
loro  litigi,  che  lo  spettatore  prese  le  parti  di  tutt'  e 
due,  e  ne  applaudì  1'  amplesso  finale  di  conciliazione 
con  tanto  entusiasmo,  che  metterebbe  ora  i  brividi  ai 
colletivisti,  e  magari  agli  anarchici. 
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Canipioue  del  romanticismo  moderato,  un  dottore 
Ulisse  Sartori  presentò  al  pubblico  di  quel  tempo  un 
Astuccio  Verde,  tre  atti  magrucci,  ma  serrati,  che  si 
presentano  con  tutti  gli  elementi  rischiesti  a  stuzzicare 
sulle  prime  la  curiosità,  lasciandola  poi,  se  non  delusa, 
non  soddisfatta  compiutamente.  Questo  era  il  sistema 
del  vecchio  drammaturgo  Dumas,  eh'  egli  stesso  confes- 
sa e  deplora  ;  le  prime  scene,  e  magari  i  primi  atti  dei 
suoi  drammi  atteggiavano  una  sciarada,  che  gli  altri 
erano  poi  destinati  a  spiegare.  Se  non  che,  le  forze  del 
titano  che  creò  il  poema  geniale  dei  Moschettieri,  era- 
no ben  altre  da  quelle  del  buon  Sartori  che,  disx)eran- 
do  di  chiudere  il  dramma  coli'  empito  onde  1'  aveva  in- 
cominciato, si  contentò  di  un  colpo  di  cannone  che,  al 
calar  della  tela,  annunzia  all'eroe  generoso  la  partenza 
della  eroina  crudele,  per  le  Americhe  più  lontane.  Uro 
tanto  felice  !  sono  le  ultime  parole  del  dramma. 

*  * 

In  Roma,  ancora  recente  la  perdita  del  suo  gTande 
commediografo  il  conte  Giovanni  Giraud ,  morto  in 
Firenze  poco  innanzi  il  quaranta,  travagliato  da  disastri 
economici,  i  due  provetti  scrittori  Ubaldo  Mario  Salu- 
stri  ed  Eurico  Topai  tentavano  debolmente  di  non  far 
perdere  la  pazienza  al  pubblico  quirite,  nell'  attesa  di 
chi  prendesse  il  posto  del  poeta  immortale.  Il  Salustri, 
mente  immaginosa  ma  senza  nerbo  di  sintesi,  s'  indu- 
striava a  mettere  insieme  scene  di  qualche  passionalità, 
però  ingombrandole  di  episodi  così  disparati  che  le  li- 
nee, ancor  che  ben   disegnate,  tìnivano  col  accavallarsi 
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coiifnsaTTiente  una  sull'  altra.  Il  Topai,  non  seutendo^i 
in  forze  per  tentare  la  schietta  e  vera  commedia  di  che 
il  pubblico  romano  è  sempre  stato  ghiottissimo,  sciupò 
ingegno  e  coltura  nella  peggio  specie,  ibridissima,  de- 
gli scenici  componimenti,  gli  spettacoli  :  ed  è  ancor  qui 
viva  la  memoria  di  un  suo  Cicerone  alla  tomba  di  Ar- 
chimede, di  cui  si  piacque  qualche  dotto,  altri  fremette, 
ma  il  più  degli  ascoltatori  furono  rallegrati   parecchio. 


Da  Cometo  Tarquinia  ov'era  nato  e  aveva  qiialcosa 
al  sole,  di  tanto  in  tanto  dava  una  capatina  in  Eoma 
un  bel  giovane,  Luigi  Dasti,  che  morrà  poi,  nel  1889, 
Sindaco  del  paesello  natio.  Amante  del  teatro,  di  modi 
affabili  e  signorili,  il  Dasti  fu  ben  presto  1'  idolo  dei 
ritrovi  flladrommatici,  ond'era  in  Eoma  rigogliosa  a 
quei  tempi  la  fioritura.  L'accademia  Romana,  ad  esempio, 
aveva  attori  valorosi,  splendidi  mecenati }  allogò  e  pagò 
riccamente  a  Paolo  Ferrari  la  sua  commedia  Prosa. 
Rosseggiava  allora  di  superbo  tramonto  un  astro  musica- 
le, Erminia  Frezzolini,  mentre  un  altro  «or  gè  vane,  gentile 
e  folgoreggi  ante  nel  teatro  di  prosa.  Clementina  Cazzola. 

E  per  Clementina  Cazzola  il  Dasti  scrisse  Erminia 
la  cantante.  L'  Erminia  del  Dasti  è  una  virtuosa,  anche 
nel  senso  etico  della  parola.  Ha  molti  pretendenti,  tra 
quali  predilige  il  migliore,  e  per  il  buon  fine,  cioè  il 
matrimonio:  ma  prima  di  arrivare  a  quel  porto  sosx)i- 
rato,  la  bella  cantatrice  ne  passa  di  crude  e  di  cotte, 
massime  in  fatto  di  rivalità  e  di  calunnie,  delle  quali 
trionfa  con  un  atto  magnanimo.  La  commedia,  che  per 
i  nostri  giorni  sarebbe  ingenua,  dalle  scene  dei  filo- 
drammatici ove  fu  sperimentata  e  fece  chiasso  addirit- 
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tura,  j)assò  a  quelle  del  Valle,  e  Clementina  Cazzola  per 
gentil  gratitudine,  assimse  da  pari  sua  la  parte  della 
travagliata  protagonista.  Ma  ad  un'altra  commedia  che 
il  Dasti  scrisse  subito  dopo,  si  lega  un  grazioso  aniied- 
doto  che  dipinge  qual'  era  prima  del  quarantotto,  e  qual 
fu  poscia,  la  Censura  teatrale  negli  Stati  pontifìcii  :  ar- 
gomento ilare  oltremisura,  sul  quale,  estendendolo  alle 
altre  Censure  degli  Stati  italiani  ,  torneremo  a  suo 
tempo. 

Le  (fare  mìuiìGÌpalì,  ecco  il  titolo  della  nuova,  e 
verjimente  graziosa  commedia  del  Dasti.  Era  una  satira 
ai  piccoli  municipii,  e  ne  derideva  i  futili  dissidii  eie 
meschine  rivalità.  Celava  così,  sotto  il  comico  riso  una 
invocazione  alla  concordia  e  alla  unità  della  patria  :  ed 
era  degna,  sotto  questo  rispetto,  della  collera  dei  i)o- 
liziotti  pax)ali.  Sono  in  essa  alcune  scene  di  festosa  ve- 
rità che,  anche  adesso,  si  rivedrebbero  con  piacere  sul 
teatro.  Un  discorso  del  Sindaco,  che  comincia  con  uii 
Laonde',  e,  dopo  l'avvertenza  di  astenersi  dalle  perso- 
nalità, l'apostrofe  Ijcì  è  un  asino ,  slanciata  dal  Sindaco 
stesso  sul  capo  di  un  consigliere,  sono  pennellate  mae- 
stre che  ricordano  la  maniera  del  Giraud.  Ogni  modo, 
la  commedia  fu  proibita  dalla  censura,  essendo  sembra- 
to al  revisore  (incredibile  ma  vero)  che  il  titolo  Le 
(/are  municipali  fosse  un  eccitamento  a  catturare  i  fa- 
migli del  Municipio  (legare  i  municipali).  Il  Dasti,  e- 
sule  pur  esso  a  Torino,  là  scrisse  più  altre  e  lodate 
commedie,  quali  Secondo  il  vento ^  Luigi  XIV y  1/ ultima 
parola,  Jìossini  a  Napoli,  il  Principe  e  la  Vedova,  che 
ebbero,  qual  più  e  qual  meno,  il  sutfragio  dei  pubblici 
italiani. 


166  l'AKTK    TKUZA. 


« 
♦  * 


E  finalmente,  a  compiere  la  pleiade  romana  del 
tempo,  due  giovani,  avvocato  l'uno  e  cadetto  d'artiglie- 
ria 1'  altro,  si  presentarono  baldi  e  fidenti  al  cospetto 
del  pubblico  concittadino  :  Ignazio  Ciampi,  e  Ludovico 
Muratori. 

Il  Ciampi,  corretto  nel  disegno  e  sottile  nell'ordito, 
si  presentò  alle  scene  con  Un  avvocato,  apoteosi  della 
inconcussa  magistratura;  e  con  un  Seyretario  della  Con- 
tessa^ che  fece  romore  per  la  genialità  del  tema,  ben 
svolto.  Una  bella  donna  che  s'innamora  di  un  segreta- 
rio il  quale,  timido  dapprima,  come  si  sente  amato, 
detta  sue  leggi  alla  superba  tiranna.  Lo  stesso  argo- 
mento fu  poi  trattato  da  Federigo  Riccio  in  un  dram- 
ma col  titolo  Paolo  Albini,  ove  si  segnalò  1'  attore 
Giuseppe  Peracchi  :  ma,  se  nel  dramma  del  Ricci  la 
passionalità  è  più  vigorosa,  nella  commedia  del  Ciampi 
sono  ritratte,  con  verità  umanamente  gioconda,  le  paci 
e  le  guerre  dei  due  innamorati. 

Quando  il  Ciampi  volle  lasciare  la  ingenua  pittura 
de'  casi  umani,  e  lanciarsi  nel  mondo  della  satira  sim- 
bolica (proprio  cosi,  allora,  con  un  arlecchino,  il  pub- 
blico gli  fece  il  broncio.  Ma,  insomma,  l'opera  di  lui 
nel  teatro  può  definirsi  arte  buona,  e  sincera,  non 
senza  gli  sprazzi  di  una  mente  bene  equilibrata:  sol- 
tanto, egli  YÌ  trasfuse  troppo  della  serena  e  virtuo- 
sa anima  sua,  e  troppo  spalmò  le  commedie  col  bal- 
samo della  indole,  dolce  e  fratellevole.  Il  teatro, 
dolciumi  ancor  che  squisiti,  non  vuole.  Informino  i 
fischi  toccati  al  Goldoni  per  quella  sua  cappucciùata, 
cosi  la  chiama,  che  intitolò  La  hnona  fmnifflia.  Invece 
Ludovico  Muratori,  fiero  della  sua  uniforme  di  uflìcia- 
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letto  d'  artiglieria,  sia  pur  iioiitificia,  si  affiieciò  spa- 
valdo ai  romani  con  un  vero  amore  di  commedioliua, 
Amore  ingeiiuo.  Tentò  x)oscia,  e  senza  indugio,  argo- 
menti più  vasti,  ])er  quanto  gliel  i)ermettessero  la  Cen- 
sura del  papa  Pio  IX  che  accompagnò  però,  sempre, 
con  simpatia  di  principe,  gli  avanzamenti  del  giovine 
commediogTafo.  Del  Muratori,  e  del  Pericolo^  la  mag- 
giore e  i)i il  organica  opera  sua,  parleremo  a  suo  tempo. 
A  coronare  la  pleiade  dei  commediografi  romani, 
segneremo  qui  il  nome  del  conte  Riccardo  Ceroni,  illu- 
stre patrizio  e  valoroso  autore  drammatico,  che  presie- 
dette 1'  Accademia  Eomana  di  lodata  memoria.  Dette 
al  teatro  nobili  componimenti,  dei  quali  citeremo,  pel 
momento  a  cui  si  riferiscono  ora  le  nostre  ricerche,  un 
Borsaiolo^  notevole  studio  di  un'anima  umana,  e  mo- 
dello di  quell'arte  pacificatrice  delle  lotte  sociali,  onde 
furono  innamorati,  come  avverte  Enrico  Pauzacchi  (ani- 
ma gTande  anch'  esso,  di  artista)  il  russo  Tolstoi,  e 
Alessandro   Manzoni. 

E,  ijer  fine,  dovremo  assegnare  ancora  a  questo 
tempo,  in  Eoma,  la  manifestnzione  di  un  giovane 
ingegno,  assai  promettente.  Ha  dato  al  teatro  italiano 
una  buona  tragedia,  Norma ^  ov' è  sapientemente  intro- 
dotta l'occulta  forza  del  magnetismo  nella  gran  Sacer- 
dotessa d' Irminsul  )  una  commedia  discreta,  I  fuochi 
fatui,  che  però  di  sé  stessi  ebbero  la  fuggevolissima 
vita:  e  una  cattiva  farsa,  che  i>ur  levò  gran  voga  e  ro- 
more  nella  Roma  papale,  I  fanatici  del  giuoco  del  pallone. 

Carlo  Dornieville,  (è  il  nome  di  quel  giovane), 
scrisse  ancora  un  dramnni  Tutto  per  la  patria,  rettori  co 
imparaticcio  di  tema  liberale,  che,  al  tempo  di  cui 
discorriamo  se  fosse  stato  rappresentato  in  Roma,  sarebbe 
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andato  alle  vst(41e;  ma,  lanciato  sulle  scene  dell'  Italia 
libera  e  del  liegno  di  Vittorio  Emanuele,  non  fece 
ne  ealdo  ne  freddo.  Scrisse  alcune  liriche  pregiate, 
e  qualche  libretto  d'opera.  Ma  i>ur  tropi)o,  le  energie 
industriali  vinsero  nel  Dormeville  le  artistiche:  ora 
egli  è  in  Milano  un  valente  e  jn-obo  uomo  d' affari,  spe- 
cie teatrali  :  ma  il  commediografo  è  sparito  da  un  pezzo. 

* 
*  * 

In  Venezia,  il  pittore  Fontebasso  ebbe  una  idea, 
per  quel  tempo,  coraggiosissima.  Escogitò  una  comme- 
diante della  tribù  d'Israello,  (il  dramma  s'intitola 
appunto  L'attrice  ebrea)  in  contrasto  con  l'arte  che 
profondamente  sentiva,  e  coli' amore  contrastato,  i)ev 
antinomia  confessionale,  con  un  giovane  cattolico.  La 
poveretta  è  iìxtta  bersaglio  alle  ire  potenti  della  famiglia 
del  suo  innamorato,  la  quale  vuol  uccidere  con  la  ca- 
lunnia l' artista  per  togliere  il  prestigio  che  dalla  scena 
essa  irraggia  sul  pubblico,  e  i)er  riflesso,  sul  giovine 
amante.  La  guerra  sleale  è  condotta  con  si  i)erfida  avve- 
dutezza, che  il  fidanzato  finisce  coli'  abbandonare  la 
misera,  ed  essa  col  morir  di  dolore.  Il  tema,  come 
dicemmo,  era  alto:  e  alto  sarebbe  anche  adesso,  dopo 
ìuezzo  secolo  da  quella  prima  rappresentazione.  È  do- 
vere della  storia  del  nostro  teatro,  a  cui  possono 
prestare  qualche  elemento  queste  nostre  povere  indagini, 
segnalare  la  benemerenza  di  quei  coraggiosi  scrittori  i 
quali,  quando  più  infierivano  la  temperie  politica  e  la 
intolleranza  religiosa,  os:irono  dalla  scena  un'  eroica 
protesta  che  portò  i  suoi  frutti,  e  preparò  la  via  alla 
libertà  di  coscienza. 

Anche  un  Pio  Marta,  scultore   o   pittore    esso   pure 
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8ulhi  laguna,  cambiò  di  tanto  in  tanto,  a  scoiai  di 
civiltà,  il  pennello  o  la  stecca  con  la  penna  del 
coni  medio  orafo. 


* 
*  * 


Ma  di  un  autore  veneziano  qui  ci  occorre  parlare 
con  qualche  diffusione,  perchè  dette  al  teatro  due  lavori, 
di  modeste  proporzioni  è  vero,  ma  pervenuti  sino 
a  noi,  e  rappresentati  anche  adesso.  Luigi  Rossi  è 
il  nome  di  questo  autore ,  allora  giovanissimo ,  e 
morto,  non  è  guari,  funzionario  del  governo  italiano. ^ Il 
liossi  incominciò  ccn  una  commediola  di  quattro  o  cinque 
scene,  intitolata  II  Bacio.  Una  giovinetta  attende  il 
suo  fidanzato.  Lo  z.o  mette  per  condizione  alle  nozze 
che,  al  momento  di  rivedersi,  i  due  amanti  non  si 
scambieranno  neppure  un  bacio.  Il  vecchio  furbo  finge 
di  fare  col  carbone,  sulle  labbra  della  fanciulla,  un  grosso 
segno.  Se  questo,  dopo  il  colloquio  col  fidanzato,  sarà 
sparito,  vorrà  dire  che  il  bacio  fu  dato,  che  la 
promessa  mancò,  e  che  le  nozze  non  si  faranno 
mai  i)iù. 

Che  avviene?  il  lettore  lo  immagina.  Gli  innamorati 
e  promessi  sposi,  come  appena  si  veggono,  dimenticano 
tutto;  le -labbra  non  solo  si  lasciano  andare  al  bacio 
dell'  amore,  ma  più  e  i)iù  volte  si  confondono  insieme 
nell'abbandono  dolcissimo,  ed  anche,  nel  caso,  j)iù  cIm? 
legittimo.  Ma  la  fanciulla,  si  scuote  atterrita  :  ricorda 
il  patto  stretto  collo  zio.  Del  segno,  ella  ritiene,  non 
c'è  neppure  più  l'ombra.  Che  fare?  Che  mi  consigli^ 
Amore?  L'uffizialetto  ha  subito  una  bella  trovata.  Collo 
stesso  carbone,  lasciato  lì  dallo  zio,  si  faccia  un  altro 
vsegno,  e  si  ristabilisca  con  questo  spediente,  al  cospetto 
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del  veccliioiie  furbo  trincato,  la  iiitattezza  di  quel 
baciato  cinabro.  I)etto,  fatto:  il  giovinotto  annerisce, 
col  carbone,  quelle  labbra  che  lo  zio  aveva  finto  di 
tìngere;  e  così,  all'arrivo  di  costui  egli  si  trova  innanzi 
la  giovinetta  nepote,  con  quel  nerume  sui  freschi  coralli 
della  bocca.  La  frode,  attesta  di  tal  guisa  la  mancata 
promessa;  lo  zio  infuria,  e  minaccia  di  rimandare  le 
nozze;  poi,  vedendosi  innanzi,  in  ginocchioni  di  qua  e 
di  là  i  due  poverini,  perdona.  In  Francia  si  direbbe 
un  ìerer  de  rideau:  noi  la  chiamiamo  una  miniatura 
deliziosa* 

,  Di  ben  altre  proporzioni,  e  d'assai  grande  originalità 
è  la  seconda  commedia  che  il  Rossi  dette  alle  scene. 
É  in  essa  una  trovata  non  solo  geniale,  ma  originalis- 
sima, che  è  come  la  spina  dorsale  della  commedia:  e 
1'  accompagna,  e  la  segue,  e  —  quasi  diremo  —  la 
iusegue  sino  alla  fine,  rendendola  curiosa,  juacevole,  e 
giocondissima,  senza  venir  meno  alla  verosomiglianza 
più  severa. 

Si  t.atta  di  un  giovinotto  allegro,  appassionato 
dello  scriver  commedie  (malattia  incurabile),  al  quale 
manca  un  argomento  da  sceneggiare.  Sin  dalle  prime 
scene  della  commedia  che  si  rappresenta,  il  giovane 
autore  s'avvede  che  in  famiglia,  intorno  a  lui,  le  cose 
prendono  una  piega  di  mistero,  cosi  da  eccitare  viva- 
mente la  curiosità.  Sua  sorella  piange,  e  si  ritiia  nelle 
sue  stanze;  un  giovane  cassiere  della  Ditta  di  casa, 
non  sa  più  quel  che  si  faccia;  il  padre  e  la  madre 
hanno  insieme  segreti  colloqui,  agitatissimi.  Capita  uno 
sconosciuto,  che  par  gravido  di  importanti  notizie; 
insomma,  l'ambiente  di  quella  casa  borghese  è  divenuto 
un  palcoscenico,  con  una  commedia  romantica  in  corso 
di  rappresentazione.  Il  nostro  commediografo,  che  deve 


IL    TEATRO    ITALIANO    NEL    1800.  171 

scrivere  un  lavoro  per  un  certo  capocomico,  senza 
averne  in  testa,  come  si  è  detto,  neppure  il  principio, 
si  propone  di  utilizzare  ciò  che,  intorno  a  lui,  dicono  e 
iiinno  la  sua  famiglia  e  le  persone  che  capitano  in  casa. 
Armato  di  un  portafoglio  e  di  un  lapis,  egli  trascrive 
rapidamente  i  dialoghi  che  ascolta,  eccita  le  confidenze, 
stuzzica  i  reticenti,  trascina  i  recalcitranti  :  ora  si  na- 
sconde, ora  si  mostra;  or  tace,  ora  interloquisce;  sempre 
scrivendo  rapidamente  ciò  che  vede  e  che  ascolta,  e 
commentando  con  arguta  comicità  i  casi  che  seguono, 
le  passioni  che  s'infiammano,  le  anime  che  si  svelano, 
delle  quali  cose  tutte  sta  ordendo  la  propria  commedia  : 
forse,  la  sua  pagina  immortale. 

La  grande  comicità  della  trovata  principale  rende 
piacevolissimi  gli  incidenti,  e  tutto  che  si  dice  e  si  fti 
da  lui,  e  dagli  altri. 

A  un  certo  imnto,  il  misterioso  personaggio  minaccia 
di  mandare  in  rovina  tutto  l'edificio.  L'autore  ha 
bisogno  di  saperlo  lui,  prima  degli  altri,  il  cocomero 
che  ha  in  corpo  quello  sconosciuto,  per  condurre  bene 
le  fila  della  commedia,  diremo  cosi,  vìssutagli  intorno. 
E  sono  giocondissimi  i  partiti  ai  quali  si  risolve  per 
istrax)pare  al  Signor  X---  prima  di  tutto,  il  vero  esser  suo, 
e  poi  il  suo  segTeto.  E  questo  segreto  è  tale,  che  rimo- 
verebbe tutti  gli  ostacoli  alla  felicità  dei  due  innamo- 
rati :  ma,  per  colmo  di  disdetta,  l' incognito  non  solo 
non  vuol  palesarlo,  ma  si  dispone  ad  andarsene,  insa- 
lutato ospite,  con  indicibile  terrore  del  commediogTafo, 
che,  vedendosi  scappar  via  dalle  mani  loscioglimento 
della  sua  commedia,  afferra  per  il  petto  l' incognito,  e 
lo  costringe  a  vuotare  il  sacco. 

É  indescrivibile  la  gaiezza  di  quest'ultimo  sprazzo 
comico,  col  quale  si  chiudono,  a  un  tempo,  la  commedia 
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che  SÌ  è  veduta  sul  i)iiIc*o,  e  quella  che  è  vstatji  scritta 
simultaueaniente  dal  protagou ista  della  couiniedia  me- 
desima. 

La  Commedia  per  la  posta  corre  da  più  che  mezzo 
secolo  i  teatri  italiaui,  festeggiatissiuia  sempre.  Fu  il 
cavai  di  battaglia  degli  attori  brillanti  j)iù  rinomati, 
a  cominciare  da  Corrado  Yergnano,  il  re  della  elegante 
comicità,  da  Costantino  Venturoli,  da  Amilcare  Indotti, 
da  Luigi  Belletti  Bon,  da  Giuseppe  Eodolfì,  per  finire 
ai  viventi  settantenni  Salvator  Eosa  e  Guglielmo 
Privato.  Quando  un  componimento  teatrale  ha  questo 
stato  di  servizio,  merita  bene  ne  sia  ricordato  l' autore  : 
del  quale  si  domanderà,  come  seguisse  che  le  meravi- 
gliose attitudini  si  sieuo  arrestate  a  una  commediola 
in  un  atto,  e  a  una  commedia  in  tre. 

A  questo  proposito,  dovremmo  aprire  una  parentesi 
dolorosa,  per  quanto  estranea  all'essenza  dell'arte: 
dovremmo  dex>lorare  che  in  Italia,  dedicarsi  a  scrivere 
comuìedie  non  sia  permesso,  uè  possibile,  che  ai  ricchi  ; 
e  che  i  gaiadagni  dei  nostri  autori  non  bastino  ai 
bisogni  della  più  modesta  vita.  Le  poche  e  incostanti 
eccezioni  confermano  la  regola  costante,  irrefutabile.  E 
pensando  che  in  Francia  gli  autori  masssimi  diventano 
milionari i,  ricchi  i  mediocri,  e  discretamente  juovveduti 
gli  infimi,  e  facendo  pur  tutti  i  dovuti  confronti,  biso- 
gnerebbe ancora  indagare  le  cause,  (e  sono  diverse)  di 
si  enorme  ed  iniqua  sproporzione  ;  iniqua  ben  inteso, 
nel  senso  puramente  giuridico  della  parola. 

Qualche  accenno,  e  qualche  indagine  sul  melanconico 
tema,  se  ci  basteranno  le  forze,  faremo  nell'ultimo  perio- 
do di  questi  ricordi;  per  intanto,  ci  limiteremo  a  dire  che 
Luigi  Rossi  non  nascose  mai  a  nessuno  che  la  sua 
Commedia  per  la  posta ^   recitata  per    cinquant'anni    da 
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tutte  le  compagnie  drammatiche,  non  gli  frutcò  che  un 
centinaio  di  svanziche  austriache;  meno  assai  di  cento 
delle  nostre  lire. 


Vedemmo  drammi  di  mediocre  fattura  ma  di  alta 
intenzionalità  rivoluzionaria,  e  drammi  in  cui  la  nobiltà 
dell'argomento  patrio  era  trattata  con  pari  finezza  d'arte; 
cosi  da  non  doversi  confondere  co' primi,  uè  sopratutto 
colla  colluvie  dei  lavori  d'occasione  ai  quali  daranno 
di  poi  la  stura  gli  imminenti  moti   politici    dell'  Italia. 

Ed  eccoci  finalmente  alla  commedia,  veramente 
italiana  di  forma  e  di  aspirazioni,  sintesi  coronatrice 
dei  lavori  indirettamente  e  direttamente  rivoluzionari. 
Senza  essere  di  argomento  politico  uè  storico,  e  senza 
uscire  dai  limiti  della  commedia  usuale,  con  personaggi 
vestiti  alla  foggia  del  giorno,  con  semplicità  di  casi, 
senza  riso  e  senza  lagrime,  ma  col  sogghigno  sulle 
labbra,  facendo  fischiare  alto  la  sferza  della  satira 
civile  e  sociale,  la  commedia  di  cui  ora  ci  intratterremo, 
è  veramente  l'ultimo  appello  alla  riscossa.  Il  Poeta 
e  la  hallerina.  Nello  scriverne  il  titolo,  cosi  specialmente 
pacifico  e  giocondo  in  apparenza,  quasi  sentiamo  le 
campane  a  stormo  dei  villaggi  lombardi^  il  rombo  del 
cannone  di  Pastreugo  e  di  Santa  Lucia. 

La  prima  cosa  è  l'ambiente,  in  mezzo  al  quale 
scoppiò,  come  una  bomba,  la  commedia  predestinata; 
ambiente,  come  già  vedemmo,  apjìarecchiato  a  riceverla; 
atmosfera  satura  di  elettricità,  in  cui  al  guizzare  del 
lampo  doveva  immancabilmente  seguire  lo  scrosciar 
della  folgore. 
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Dopo  molti  auni  di  soggezione  politica  e  di  oecu- 
pazioue  straniera,  e  quando  piti  ferve  latente  la  pre- 
parazione del  riscatto,  la  gioventù  di  quella  generazione 
che  portò  le  catene,  e  d'armi  non  vide  che  baionette 
straniere  e  sbirraglia  indigena,  cerca  stordirsi  di  quel 
lungo  malessere  a  cui  vorrebbe  ne  sa  ancora  sottrarsi, 
dandosi  in  braccio  alle  inh  stravaganti  dissipazioni  di 
una  vita,  a  cui  manca  l' ossigeno  delle  grandi  idealità. 
Cosi  videsi  allora,  in  Bologna,  la  gioventù  elegante  far 
vita  nella  bottega  di  un  barbiere,  come  già  in  quelle 
d'Atene:  e  in  quella  bottega  passare  il  giorno  e  la 
notte  in  dispendiosi  bagordi,  e  in  un  giuoco  sfrenato; 
nelle  Romagne,  i  burloni  notturni  turbare  il  sonno  e  la 
l>ace  dei  cittadini,  sonando  alla  disperata  i  campanelli 
delle  case,  sfasciando  i  lampioni  delle  vie,  e  provo- 
cando con  insulti  orrendi  i  fornai  rinchiusi  al  lavoro, 
e  in  costume  adamitico;  in  Firenze,  i  saloni  aprirsi  alla 
idolatria  di  qual  più  oscuro  avventuriero  che  da  fuori 
capitasse  all'ombra  del  Cupolone;  nella  Venezia,  cosi 
accresciuta  l'abituale  vita  notturna,  che  aurora  e  tra- 
monto non  aveano  più  riscontro  nelle  abitudini  della 
popolazione;  in  Torino,  la  teppa  far  prodezze,  in  Livorno 
correr  le  vie  combriccole  non  so  se  più  pazze  o  feroci, 
che  si  proponevano  ogni  giorno  di  far  sangue,  dando 
coltellate  al  primo  che  incontravano,  vecchio,  donna  o 
bambino;  in  Milano,  in  Naj)oli  e  in  Sicilia  le  strava- 
ganze, invero  più  innocue,  del  vestire  a  foggia,  facevano 
impazzire  i  sarti  più  rinomati.  Dapertutto,  una  sete  di 
materiali  godimenti,  una  avidità  di  spettacoli  signorili 
e  rumorosi  ;  circoli  eleganti  a  solo  scopo  di  svago,  e 
di  dispendio:  anche  ne'  severi  teatri  di  prosa,  barcacce 
a  palchi  in  comunicazione  fra  loro,  con  viticci  e  specchi 
scintillanti  d'oro  e  di  luce;  negli  uomini  guanti  bianchi. 
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alti  soliui  inamidati,  sparati  di  camicia  risplendenti 
come  alabastro  sul  bianco  periato  delle  sottovesti  coi 
bottoni  d'oro  come  le  marsine,  coi  larghi  paletots  di 
panno  bianco,  che  avevano  invece,  per  bottoni,  larghis- 
simi dischi  di  madreperla;  nelle  signore,  trine,  velluti, 
fiori,  gioielli,  a  risalto  delle  scollature,  ingenuamente 
audacissime:  ogni  aspirazione,  ogni  ambizione  (se  può 
usarsi  tale  j)arola  a  questo  proposito)  concentrate  nel 
far  mostra  di  se,  nel  i)rimeggiare  vanitosamente  sugli 
altri  colle  seduzioni  esteriori  dell'  abbigliamento,  e  della 
signorilità  materiale:  una  febbre,  insomma,  che  come 
tutte  le  febbri,  sale  al  massimo  gTado  quando  è  vicina 
una  crisi. 

* 
»  * 

Una  delle  caratteristiche  di  questo  sjjirito  bizzarro 
di  vana  ed  eunuca  dissipazione,  a  cui  lasciavano 
sfogo,  anzi  porgevano  esca  le  dispotiche  signorie 
della  penisola,  straniere  e  indigene;  era  il  culto,  dicia- 
molo pure,  indegno,  per  le  ballerine  in  voga.  Della 
famosa  triade  Essler,  Taglioni  e  Cerrito,  la  prima 
rappresentavii  le  grazie  auliche  ed  austere,  specie  dopo 
essere  stata  spedita  a  Sconbruun  ad  ammaliare  d'au- 
striaci vezzi  il  povero  aquilotto  detto,  i>er  ingiuria 
della  sorte,  il  re  di  Roma.  La  Taglioni,  se  non  erriamo, 
uscita  dalla  celebratissima  scuola  di  ballo  di  Milano, 
era  tutta  assorta  nella  tecnica  delle  plrouettes  e  dei 
balzi  accademici,  con  tre  o  quattro  de'  quali  misurava 
il  vasto  palcoscenico  della  Scala.  La  ballerina  milanese, 
se  è  alunna  della  scuola,  reca  nella  sua  professione 
un  convinto  e  devoto  rispetto  dell'arte  sua  e  dell'istituto 
oiul'esce,    che    le    smussa    le    angolosità,    e    la    sottrae 
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talora  ai  pericoli  del  mestiere.  Se  arrischiate  innanzi 
a  lei  il  dubbio  che  la  danza  te.atiale  abbia,  o  no,  a 
dirsi  arte,  nel  senso  vero  della  parola,  ella  vi  guarderà 
meravigliata  prima,  e  poscia  offesa  profondamente. 
La  Taglioni,  sebbene  insigne  per  venustà  di  forme  e 
per  genialità  signorile  di  fisonomia,  era  troppo  accade- 
mica per  suscitare  gli  entusiasmi  volgari  della  sensualità 
negli  spettatori,   che  pur  l' acclamavano. 

Invece  la  Cerri to,  di  origine  sjjaguola,  bella  e 
procace,  colla  Gitana,  ballo  allora  in  gran  voga,  che 
domanda  movenze  voluttose,  con  le  labbra  tumide, 
colle  nacchere  che  scoppiettavano  nascoste  nelle  mani 
brevissime,  coli' arco  delle  tornite  braccia  graziosamente 
congiunte  sopra  la  testa,  mandava  letteralmente  in 
visibilio  gli  spettatori,  specie  i  giovani,  fisiologicamente 
più  pronti  a  ricevere  l'impressione  voluttuosa.  E  poi, 
la  leggenda  privata  de'  capricci  deliziosi  della  celebrità 
danzante,  della  sua  allegTia  chiassosa,  delle  offerte  di 
Nababbi  respinte  sdegnosamente,  il  lusso  orientale  di 
che  si  circondava,  il  sangue  andaluso  che  si  diceva  le 
scorresse  infiammato  nelle  vene,  compivano  1'  opera 
suggestiva  della  pubblica .  seduzione,  l'accensione  dei 
cervelli,  con  la  perdita  delle  teste  relative.  Date  una 
bella  donna,  civetta  per  se  stessa  et  de  iure,  le  cui 
forme  divine  sieno  a  pena  dissimulate  da  un'onda  di 
velo,  date  costei  in  pascolo  agli  occhi  di  una  gioventù 
quale  1'  abitiamo  descritta,  non  ci  meravigiieremo  se 
l'entusiasmo  dei  suoi  ammiratori  si  spinge  persino  alla 
furtiva  incetta  delle  sue  maioliche  segtete,  i  cui  pezzi 
comprati  al  costo  di  brillanti,  e  legati  in  oro,  spiccavano 
sull'alte  cravatte  degli  eleganti  più  fidi  al  figurino  di 
Francia. 

Persino  i  pasticcieri  servivano  alla  voga  della  diva, 
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cou  limi  specie  di  hrioehe,  ìirieggiante  gli  apici  rosei  e 
acuminati  del  seno  di  lei. 

Certo,  se  si  pensa  alle  femmine  sfrontate  degli 
attuali  Cafè  chantaiits,  ed  anche  alle  attrici  delle  nostre 
compagnie  drammatiche  che  non  dubitano  di  rappre- 
sentare le  pocliades^  senza  avervi  altra  attitudine  in 
fuori  della  buona  volontà  di  abbassarsi  ad  ogni  scon- 
cezza, vien  voglia  di  sorridere;  e  di  proclamare,  qui, 
a  dodici  lustri  di  distanza,  la  castità  della  Cerrito,  e 
di.  chiamarla  una  Vestale:  di  quelle,  intendiamoci, 
che  non  lasciavano  spegnersi  il  fuoco. 

E  bisogna  anche  dire  che  la  gioventù  del  tempo  a 
<;ui  ci  riferiamo  era  ingenua  e  bonacciona  nella  sua 
corruzione,  la  quale  piìi  che  altro,  era  vanità  di  tarsi 
vedere  a  far  cose  straordinarie  e  sopratutto  irragione- 
voli. E  questa  tendenza  al  bislacco,  allo  smodato,  alla 
mal  sana  teatralità  della  vita,  incoraggiata  dalle  male 
signorie  straniere  e  nostrali,  si  manifestava  in  quei 
giovani  colle  foggie  piìi  esagerate  del  vestire,  col  far 
di  notte  giorno,  col  giocare  ruinoso,  col  far  sturare 
quasi  ad  ogni  momento  bottiglie  di  sciampagna,  col 
cascar  morti  per  le  ballerine,  e  col  rovinarsi,  anco 
platonicamente,  per  esse. 

A  Genova,  una  sera  del  carnevale  184....  la  Genite 
dava  quella  che  ora  si  direbbe  serata  d' onore,  e  allora 
dicevasi  la  beneficiata.  Ad  accrescer  vaghezza  allo  spetta- 
colo, la  diva,  al  ballo  in  corso  (la  solita  Gitana)  aggiun- 
geva una  tarantella.)  specie  di  variante  alla  gitana,  ma 
più  audace  e  provocante  nelle  movenze.  In  quella  sera,  il 
fanatismo  toccò  il  colmo  della  frenesia.  Un  centinaio 
di  giovanotti  eleganti,  senza  mantello,  in  abito  da 
società  e  guanti  bianchi,  non  ostante  la  rigidezza  della 
serata,    s' accalcavano    alla    porticina    del    palcoscenico 
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dalla  quale  doveva  uscire  la  diva  per  riiieasare.  Come 
ajìpeua  la  videro,  ed  essa,  impellicciata,  iiiontava  in 
carrozza  tra  le  acclamazioni  della  folla,  quei  prodi 
buttarono  ^iii  di  serpa  il  cocchiere,  staccarono  le  due 
bolse  rozze  dell'Impresa  j)arsimoniosa  :  e,  afferrati  i 
timoni  del  veicolo,  tirarono  a  braccia  in  trionfo  la 
ballerina,  sostituendosi  così  a  quelle  bestie  che  del 
paragone  con  siffatti  uomini  avrebbero  avuto  il  diritto 
di  protestare. 

A  questo  desolante  spettacolo  di  effeminatezza,  dato 
da  giovani  italiani  al  cosi)etto  di  una  intiera  popolazione, 
e  proprio  quando  il  inetto  dei  fratelli  Bandiera  era 
spezzato  dal  piombo  borbonico,  quando  Massimo  d'A- 
zeglio mandava  fuori  i  Oasi  di  J^omagna^  quando 
Pasquale  Muratori,  cou  jìochi  seguaci,  fulminava  dal 
folto  degli  abeti  dell'  apiìennino  toscano  la  gerdarmeria 
pontificia,  a  questo  imbelle  spettacelo  assisteva  sdegnato 
un  povero  giovane,  una  specie  di  Eutichio  della  Casta- 
gna, rammodernato. 

Mai  ìlfacit  indig natio  versus  ebbe  più  sicura  riprova: 
quel  giovane  povero,  vestito  di  nero,  rincasò  veloce, 
si  messe  al  tavolino,  e  su  di  un  bianco  quiderno  scrisse 
atto  primo,  scena  prima.  La  commedia  incominciata 
così,  s' iutitolava  //  poeta  e  la  halìerina.  Quel  giovane 
era  Paolo  Giacometti. 

Ed  era  quasi  la  proinia  storia,  ch'egli  scriveva. 
Nato  da  povera  famiglia  genovese  che  lo  tenne  più 
clie  potè  agli  studi,  Paolo  aveva  i)oi  da  se  stesso 
provvisto  alla  propria  coltura.  Sentendo  inclinazione 
vivissima  pel  teatro,  aveva  già  scritto  due  o  tre  drammi, 
prima  di  quel  Pelle(/ro  Piota  di  cui  già  faceuimo  parola, 
i  (piali  avevano  avuto  discreto  successo,  ma  che  all'au- 
tore non  avevau  fruttato  che  la  scrittura  di  poeta 
della  Compagnia  comica  Giardini. 
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Quest'  USO  di  scritturare  un  poeta  durò  appena  alcuni 
anni  nelle  coinpaguie  drammatiche  italiane;  e  dovette 
cessare,  tra  perchè  al  magro  stix)endio  opponevasi  l'ob- 
bligo di  scrivere  in  un  anno  più  assai  commedie  che 
Lopez  De  Vega  avesse  potuto  in  un  mese,  o  perchè 
ancora  le  commedie  scritte  dal  poeta  stipendiato  o  erano 
cattive,  (e  ciò  seguiva  sovente)  e  il  capocomico  licenzia- 
va il  poeta:  o  erano  buone,  e  il  poeta  si  licenziava  da 
sé,  in  busca  di  un  po'  più  di  pane.  Nella  Compagnia 
Griardini,  le  condizioni  fatte  al  Giacometti  erano  discre- 
te, quando  gli  affari  correvano  j  quando  essi  zoppicava- 
no, lo  stipendio  correva...  come  gli  affari.  In  uno  di 
questi  momenti  psicologici,  il  povero  giovane  portò 
la  commedia  al  suo  capocomico,  che  teneva  in  quella 
stagione  il  teatro   Doria. 


Antonio  Giardini  era  un  attore  curiosissimo.  Sosteneva 
il  ruolo  cosi  detto  di  brillante,  nel  quale,  se  bene  non 
fosse  egli  privo  d'intelligenza,  non  fece  per  assai  tempo 
ne  caldo  uè  freddo.  Nelle  farse,  venute  allora  in  assai 
voga  per  lo  imperversare  dei  vaudevilles  dello  Scribe, 
trox)po  brevi  alla  durata,  dello  spettacolo,  1'  attore 
brillante  basava  il  più  del  suo  repertorio;  e,  in  quelle 
appunto,  il  Giardini  non  riusciva  a  levare  nemmeno 
un  sorriso  dalle  platee  più  benevole.  Una  sera,  rientrando 
nel  camerino  mentre  la  tela  scendeva  nel  silenzio  della 
sala  semivuota,  si  messe  risolutamente  innanzi  allo 
specchio;  e,  levandosi  dal  viso  il  belletto  colla  zampa 
di  lepre,  «  la  parte  la  sapevo,  disse,  il  frizzo  l' ho 
detto:  non  ho  rimorsi.   » 

Al  momento  in  cui  Paolo   Giacometti    gli    portò    il 
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manoscritto  del  Poeta  e  la  haUerìna^  AntoDio  Giardini 
aveva  già  acquistato  una  grande  notorietà,  ed  era 
divenuto  il  beniamino  dei  pubblici  in  quelle  farse  che 
prima  noìi  riusciva  a  finire  senza  guai.  Specie  in  due, 
anche  adesso  notissime,  lì  Modello  di  legno  (parodia 
dell'Antony  del  Dumas)  e  nei  Guanti  Gialli^  furoriz- 
zava  addirittura. 

Da  che  ispiratagli  e  còme  ottenuta  la  metamorfosi, 
non  vorremmo  dire,  poi  che  troppo  ne  scapiterà  la  fama 
di  buongustaio  che  il  pubblico  si  attribuisce.  Il  Giardini, 
d'un  tratto,  nel  recitar  quelle  farse  (nelle  commedie 
seguitò  sempre  naturale  e  corretto)  adottò  una  dizione 
stramba,  e  inaudita;  una  voce  che  nulla  aveva  di  limano, 
inflessioni  che  andavano  dal  piagnisteo  di  un  ragazzo 
imbizzito  al  ruggito  del  toro,  e  magari  al  latrato  del 
cane;  e  il  distacco  dalle  voci  bianche  ai  bassi  più 
X)rofondi  era  cosi  rapido,  cosi  impensato,  cosi  stonato 
sopratutto,  che  l'ascoltatore  era  costretto  a  scoppiarne, 
malgrado  suo,  dalle  risa.  Gli  atteggiamenti  e  il  vestiario 
pareggiavano,  nel  gTottesco,  la  voce.  Cappelli  a  staio, 
d'ogni  forma  e  misura;  vestiti  strettissimi  e  larghi 
pantaloni  a  grandi  scacchi  d'ogni  colore;  e  qual  più 
vuoi,  ogni  ridicolaggine  d'abbigliamento.  Eppure  in 
quel  tempo  erano  attori  brillanti  un  Corrado  Vergnano, 
un  Cesare  Dondini,  un  Costantino  Venturoli,  un  Adamo 
Alberti,  specchi  di  verità  e  di  comica  grazia  :  per 
quanto  acclamatissimi,  nessun  di  loro  ebbe  del  Giardini 
quel  periodo  di  clamorosa  notorietà. 


* 
*  * 


Sappiamo  già  che  gli  affari  della  cassetta  al   teatro 
Doria  andavano    male,  e  però    il    capocomico    Giardini 
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prese  lo  scartafìiccio  prcKsentatogli  dal  suo  poeta  trito 
in  cannji;  e  pochi  giorni  dopo,  con  tre  o  quattro  prove 
imbastite  alla  peggio,  Il  poeta  e  la  ballerina  apparì 
sulla  scena. 

Del  successo,  che  fu  trionfale,  diremo  poi.  Della 
commedia  dobbiamo  rilevare  qui  la  semplicità  e  natu- 
ralezza quasi  vissute.  Era  proprio  ciò  che  il  Giacòmetti 
aveva  veduto  quella  sera  della  Cerrito,  all'uscita  del 
Carlo  Felice;  la  sua  povertà  dignitosa,  e  la  idolatria 
della  folla  per  quella  divinità  inintellettuale.  Così  nella 
commedia  c'è  lui,  il  poeta,  col  suo  bravo  capolavoro 
in  tasca,  e  col  borsellino  vuoto;  c'è  la  ballerina  Fanny 
radiante  di  omaggi,  di  gloria  e  di  ricchezza;  c'è  il 
padre  di  lei,  Giorgione  Struzzo,  un  amore  di  Procolo, 
tolto  pari  pari  al  Sografì,  col  [)anciotto  bianco  inghir- 
landato da  un  catenone  d' oro  massiccio,  con  le  gTosse 
dita  cariche  di  anelli  ;  un  tipo,  che  altri  immortalò^ 
ma  che  il  Giacòmetti  aveva  ravvivato  e  ammodernato 
con  finezza  e  lampo  di  comicità;  c'è  sopratutto  la 
schiera  degli  ammiratori  imbecilli,  giovanettini  imberbi, 
o  Don  Giovanni  ripicchiati,  colla  caramella  all'occhio, 
con  le  lunghe  chiome  a  boccolo,  coi  guanti  bianchi, 
colle  marsine  bleu  a  bottoni  dorati,  com'era  la  moda 
del  giorno.  E,  a  completare  il  quadro,  una  nobile 
figura  di  donna,  la  prima  attrice  della  Compagnia, 
che  racconsolerà  il  poeta  nell'esiglio  procuratogli  dalla 
vendetta  di  Giorgione  Struzzo.  E,  tutto  questo,  atteg- 
giato con  sana  teatralità,  e  dialogato  con  accorgimento 
d'arte  e  di  naturalezza.  Le  declamazioni,  si  capisce, 
non  mancano,  né  mancar  potevano  a  quei  chiari  di 
luna,  e  in  un  lavoro  satirico;  ma  sono  così  giuste, 
giungono  cosi,  diremo,  a  buco,  che  per  esse  non  si 
può  j)roprio  volergliene  al  poeta. 
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E  il  successo  fu  trionfale  e  chinioroso  così  che,  in 
un  tempo  in  cui  non  c'erano  che  telegrafi  ottici,  altra 
posta  che  i  corrieri,  e  pochi  giornali,  la  più  parte 
cbdoniadarii  e  sedicenti  scientìfici,  si  ripercosse  in  un 
attimo,  dalla  cima  al  fondo  della  penisola. 

*  * 

Specialmente  l'atto  secondo,  in  cui  l'effetto  scenico 
è  versato  a  piene  mani,  suscitava  in  tutti  i  teatri  un 
entusiasmo  incredibile:  e  il  finale  dell'atto,  una  vera 
e  propria  dimostrazione  con  gTida  viva  V Italia.  La 
scena  di  questo  secondo  atto  è  in  una  sala  del  caffè 
del  gran  teatro;  è  la  serata  della  ballerina.  Giorgione 
Struzzo,  il  procolo  sta  escogitando  le  più  imzze  cose 
per  far  festeggiare  la  figliuola;  un  grux)po  di  eleganti 
organizza  i  donativi,  gli  applausi,  e  (ben  s'intende) 
lo  stacco  dei  cavalli,  e  la  diva  tirata  a  braccia.  Un 
enorme  mazzo  di  fiori  le  sarà  presentato  dai  più  no- 
tabili delle  barcacce;  ma  ci  vorrebbe  una  poesia,  da 
stami)are  in  lenzuoli  di  seta  e  lettere  d'oro.  Ci  vuole 
un  poeta.  E  il  poeta  e'  è.  È  lì,  il  poeta  della  com- 
pagnia comica,  nn  disperato  che  accetterà  per  una 
buona  regalia.  Giorgione  Struzzo  s'  incarica  della  pro- 
posta. Il  poeta  l' ode,  trasognato  in  prima  ;  poscia  re- 
prime un  cachinno  feroce.  Ha  la  madre  malata;  si 
presterà,  finge,  per  nn  po'  di  denaro.  Si  offre  di  im- 
provvisare lì  per  lì  un  sonetto.  Bene,  bravo,  sentiamo, 
gridano  gli  astanti  :  Ecco  il  sonetto.  Un  marchesino, 
con  carta  e  lapis,   si  prepara  a  trascriverlo. 


Deh  lascia,  Italia,  la  canzon  del  pianto; 
Ritoma  ai  giorni  della  tua  possanza. 
Se  neir  arti  e  nell'  armi  avesti  il  vanto. 
Or  maestra  gentil  sei  della  danza.  » 
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Griorgiòne,  gli  ammiratori,  tutti  coutenti,  applaudo- 
no,  gridauo  :  bravo. 

Il  poeta,  sempre  arpentaudo  a  gran  passi  il  i)alco- 
scenico  nelP  empito  della  improvvisazione,  e  costrin- 
gendosi le  tempie  con  la  mano  destra,   prosegue  : 

«  Cingi  d'  ebbra  baccante  il  molle  ammanto  » 

A  questa  parola  ebbra  i  meno  asini  torcono  il  mu- 
so. Ma  Giorgio  Struzzo  li  tranquillizza  :  è  contento  del 
molle  ammanto.  Va  bene,  va  bene. 

«  Or  che  sei  fatta  di  lascivie  stanza.  » 

Alla  parola  lascivie^  proteste  più  vivaci  degli  ascol- 
tatori. Ma  il  poeta  segue  imperterrito  : 

«  E  sol  di  lieti  balli  ami  1'  incanto, 
Mentre  il  poeta  in  te  non  ha  speranza.  » 

A  questo  punto  alcuni  Oh  !  ironici  ed  impertinenti 
cercano  interrompere  l' improvvisatore.  Ma  egli  non  a- 
scolta  i)iù  nulla.    Est  Deus  in   ilio. 

«  Versa,  versa  a  torrenti  oro  su  lei 
Che  i  tuoi  figli  addormenta,  empia  sirena.-..  » 

Grida    d'  orrore. 

«  D'  eroi  già  madre,  ora  dei  mimi  il  sei.  » 

L'  indignazione  è  al  colmo.  Si  grida,  si  minaccia  il 
poeta;  ma  egli  prorompe,  e  con  voce  tonante  lancia  in 
mezzo  a  coloro  1'  ultima  strofa,     insulto   suiìremo  : 
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«  Già  ve^go  r  Astigian  che,  esacerbato, 
Sorge  gigante  ad  occupar  la  scena 
Cile  questa  dea  del  ballo  ha  profanato!  >► 

E  cala  la  tenda. 

Pochi  mesi  dopo  la  prima  rappresentazione  del  Foe- 
ta  e  la  Ballerina,  i  giovani  eleganti,  non  porteranno 
piti  le  maioliche  della  Fanny,  ma  combineranno  11  co- 
lore della  cravatta,  della  sottoveste  e  della  marsina, 
col  verde,  col  bianco,  e  col  rosso  dei  tre  colori  italiani. 

Già  i  Congressi  scieutiiici  si  adunano  nelle  città 
maggiori,  acclamando  all'  Italia...  scientifica.  Poscia  Pio 
nono  perdona,  Carlo  Alberto...  dà  lo  Statuto..  Viene  il 
quarantotto.   Salutiamolo. 
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Parte   Quarta 


PARTE  QUARTA 

(dal  1848  al  1870) 


Sommario 


I  lavori  d'occasione.  —  Novara.  —  La  compagnia  Lipparini.  —  La  lom- 
barda. —  Alamanno  Morelli.  —  Luigi  Bellotti  Bon.  —  Luigi  Bonazzi. 
La  Reale  di  Napoli. 


Non  è  da  queste  pagine  narrare  gli  epici  fatti  e  la 
dolorosa  illiade  che  si  svolsero  in  Italia  dal  primo 
colpo  di  cannone  della  guerra  d' indipendenza  alla  resa 
di  Venezia  e  di  Roma,  le  due  gloriose  assediate.  Ades- 
so si  vede  che,  per  quanto  preparato,  quel  periodo  di 
tempo  che  dall'  amnistia  di  Pio  Nono  va  alla  battaglia 
di  Novara  e  alla  abdicazione  di  Re  Carlo  Alberto,  fu 
anch'  esso  preparazione  alla  Italia,  qual'  è  divenuta,  una 
e  libera.  Solo  dovremmo  vedere  se  e  quale  influenza 
abbiano  avuto  quegli  avvenimenti  sul  teatro  :  e  non 
dubitiamo  di  affermare  che  non  n'  ebbero  alcuna.  I 
teatri  rimasero  aperti  e,  nell'  inverno,  bastevolmente 
frequentati  :  drammi  commedie  e  magari  tragedie  nuove 
si  rappresentavano  j  ma,  ahimè,  non  sono  più  i  dram- 
mi di  patriottismo  indiretto,  o  diretto  ;  non  sono  più 
neppure  drammi }  le  chiameremo  cose  d'  occasione. 

Come  i  drammi  a  base  di  biografìa  d'  illustri  ita- 
liani poterono  aspirare  all'  onore    di    essere    cause,  in- 
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sienie  coi  drammi  di  patriottismo  diretto,  che  iu  ogni 
tempo  possono  presentarsi  sulla  scena,  le  misere  raf- 
fazzonature quarantottesche  non  sono  che  '  effetto  :  ri- 
speccliiano  appena  quel  dato  giorno,  quel  dato  mese, 
quella  battaglia,  quella  vittoria  o  quellii  sconfitta.  Esse 
non  sono  arte  j  e,  se  mai,  tutt' al  più  arte  grossolana, 
applicata  all'  industria.  Qualche  servizio  anch'  esse, 
quelle  misere  cose,  potevano  rendere  e  forse  resero  sia 
a  riaccendere  una  speranza  delusa,  a  rianimare  un  en- 
tusiasmo che  fosse  per  spegnersi,  a  tener  su  un  corag- 
gio che  fosse  per  accasciarsi.  Ma  la  tecnica,  (non  par- 
liamo d'  arte,  per  carità)  di  quelle  raffazzonature,  era 
miseranda.  Fantocci  tricolori  da  un  lato:  altri,  vestiti 
di  giallo  e  nero,  dall'  altro.  Apostrofi,  imprecazioni, 
schioppettate.  La  nostra  bandiera  servita  a  tutto  pa- 
sto, per  ravvolgere  le  salme  d'  eroi  di  stoppa,  e  per 
sventolare  sopra  spaldi  di  cartone  dipinto  ;  mentre  a 
tener  acceso,  coli'  arte  vera  e  degna,  il  foco,  se  pur 
bisogno  ce  n'  era  in  quei  tempi  di  fiamma,  bastavano 
le  tragedie  dell'  Alfieri,  del  Niccolini,  del  Monti  che  le 
Compagnie  drammatiche  rispettabili,  tenevano,  in  certi 
momenti,  quasi  costanteniente  sulla  scena. 

E  di  Compagnie  drammatiche  rispettabili,  poche  sì, 
ma  ce  n'era,  a  fronte  di...  quelle  altre,  moltissime  e 
raccogliticce,  col  deleterio  elemento  di  vecchi  filodram- 
matici (i  giovani  erano  al  campo).  Da  queste  ultime 
massimamente,  si  propinavano  al  pubblico  i  lavori  .d'oc- 
casione più  compassionevoli  ;  La  Morte  di  Badeshi, 
(che,  per  allora,  di  morire  non  sentì  punto  il  bisogno) 
Casa  d'  Austria,  Abbasso  i  gesuiti;  e  chi  più  ne  ha, 
più  ne  metta.  Fra  tanta  colluvie,  qualcosettina  di  gen- 
tile e  garbato  veniva  fuori  ;  una  scena,  per  esempio, 
del  poeta  modenese  Peretti  intitolata  La  Morte  di  Ugo 
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Bassì\  V  eroe  sacerdote  fucilato  dagli  Austriaci  vicino 
alla  Certosa  di  Bologna,  tacente  1'  arcivescovo  Oppizzo- 
ui  :  codardia,  di  che  dovette  arrossire  persino  la  por- 
pora di  quel  cardinale. 

11  Peretti  fa  dire  a  Ugo  Bassi,  prima  di  morire, 
parole  di  pace  e  di  perdono  : 

«  Il  Pontefice,  adoro.   —  Al   Re  di  Roma 

Mite  il  giudizio  della  storia  invoco 

E  prego  venia  dalla  Italia.  —  Reo 

Di  mia  morte  non  è...  vittima  anch'  esso... 

Ma  il  foss'  anche,  lo  assolvo  :  e  ben  qui  sento 

Che   è  più  grande  dei  re  chi  ai  re  perdona.  » 

Il  più  verista  degli  autori  drammatici  del  tem- 
ilo, fu  Stefano  Pelloni  detto  il  Passatore:  un  malan- 
drino immaginoso  eh'  ebbe  l' onore  del  verso  di  Ar- 
naldo Fusinato,  e  che  si  i^r esentò  con  la  sua  banda  sul 
palcosenico  del  teatro  di  Forlimpopoli,  coi  tromboni 
spianati  verso  il  rispettabile  pubblico.  Un  successo,  si 
direbbe  ora,  d'  impressione. 

Fra  le  compagnie  drammatiche  che  serbavano  culto 
all'  arte,  oltre  le  due  Reali  di  Napoli  e  Torino  (quelle 
di  Modena  e  Parma  sparirono  colla  fuga  del  principe 
nò  con  esso  fecero  ritorno  mai  più)  era  la  Compagnia 
del  Domeniconi,  che  scorreva  la  Sicilia,  colla  Ristori, 
con  Tommaso  Salvini,  col  Belotti,  la  Laboranti,  il 
Grlech,  il  Coltellini,  Paolo  Fabbri  ed  Enrico  Ristori, 
fratello  di  Adelaide,  che  diverrà  poi  un  discreto  primo 
attore,  bellissimo  di  persona,  ma  quasi  afono  per  rau- 
cedine ingenita. 

E  con  quella  del  Domeniconi,  la  Compagnia  Coloni- 
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berti  con  Carolina  lutcrnari,  quella  di  Luigi  Pezzaiia 
con  Carlotta  Polvaro,  quella  di  Cesare  Asti  con  Leti- 
zia Fusarini,  col  primo  attore  Najioleone  Berzaccola, 
col  brillante  Cesare  Marchi  j  e  altre  due,  sulle  quali 
dovremo  più  a  lungo  indugiarci  j  cioè,  la  Compagnia 
di  Angelo  Lippariui,  e  la  Compagnia  Lombarda  di  A- 
lamanno  Morelli,  diretta  da  Francesco  Augusto  Bon. 


Il  capocomico  Lippariui  è  rimasto  tradizionale  nel- 
1' arte  per  l'avvedutezza  ond' egli,  quando  le  meglio 
riunioni  di  comici  facevano  magri  affari,  riuscì  sempre 
a  farne  di  buonissimi,  senza  offesa  dell'  arte. 

Il  Lipparini,  bolognese,  marito  alla  famosa  servetta 
Maria  Lipparini,  nata  Borei,  clie  con  Rosa  Romagnoli, 
con  Carlotta  Vergnano,  e  con  Daria  Mancini  Cutini  fa- 
ranno la  quaderna  delle  Dugazons  italiane,  aveva  il 
culto  della  aurea  mediocrità.  Voleva  artisti  buoni,  ma 
non  celebri  ;  li  pagava  bene,  ma  non  benissimo  ;  ^ov- 
tava  la  Compagnia  in  città  doviziose  che  non  fossero 
né  capitali,  né  borgate.  Anche  il  repertorio  non  era 
mai  troppo  spinto  nel  comico,  né  troppo  cruento  nel 
tragico.  Voleva  donne  non  belle,  ma  simpatiche  ;  at- 
tori limitati,  ma  diligenti:  non  cercava  mai  di  far  quel 
che  si  dice  nel  dizionario  teatrale,  furore  :  ma  evitava 
il  fiasco. 

Scritturò  sulle  prime  la  Santoni  :  ma  era  troppo 
bella,  e  la  mutò  subito  nella  Fumagalli,  ottima  attrice, 
ma  più  brutta  ancora  di  quanto  egli  stesso  desiderasse. 
A  primo  attore  il  Feoli,  una  voce  di  caverna,  ma  una 
coscienza  e  una  precisione  fatte  persona  5  un  Cesare 
Vitaliani,  bel  giovane^  che  diceva  a  meraviglia  la  j)a- 
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vola  :  io  t' amo.  Caratterista,  un  Mariaui  clie  faceva 
l^eue  tutte  le  parti,  senza  farue  benissimo  nessuna  : 
attore  brillante,  il  giovane  Salvator  Eosa  che  esordiva, 
nepxHir  sognando  sarebbe  diventato  1'  applauditissinio 
artista  di  i^oi.  Servetta,  l'impareggiabile  moglie  dello 
stesso  capocomico.  Maria  Lipparini  ;  e,  per  le  parti  di 
sciocco  o  marno ^  ruolo  allora  importante,  il  fratello  di 
lei.  Cesare  Borei  che  rivaleggiava,  senza  vincerlo,  col 
famoso  marno  Bucciotti  della  Reale  Sarda. 

L' avvedutezza  del  Lipparini  consisteva  specialmente 
in  questo  j  aver  comici  senza  j)retese,  che  studiassero 
bene  la  parte,  che  non  mancassero  alle  prove,  che  sa- 
pessero truccarsi  con  abilità,  e  vestire  con  un  certo 
buon  giisto  da  dar  nell'  occhio.  Senza  arrivare  al  lusso 
degli  arredi  scenici  inaugurato  dal  Morelli  e  che  sarà 
portato  poi  al  massimo  che  si  potesse  dai  capocomici 
Bellotti  Bon,  Trivelli,  e  Marini,  il  Lipparini  emu- 
lando il  Domeniconi,  usò  le  scene  parapettate  :  come 
a  dire  invece  di  una  tela  in  fondo,  con  le  quinte  a- 
l>erte  colorite  di  panneggio,  una  scena  chiusa  con  tre 
lati,  uno  in  fondo,  e  due  laterali,  così  da  arieggiare 
una  camera  vera  ;  meno  la  quarta  parete,  che  si  sup- 
pone dalla  parte  del  i^ubblico. 

Le  commedie  in  costume,  e  la  ricchezza  di  questi, 
in  cui  alla  disposizione  dei  colori  e  alle  stoffe  sma- 
glianti era  talora  sacrificata  1'  esattezza  storica  ;  le  fe- 
ste da  ballo,  a  sfoggio  di  candelabri,  di  specchi,  di 
mobilio  dorato,  o  le  azioni  discretamente  spettacolose 
in  cui  le  comparse  erano  vestite  a  modo,  istruite  be- 
ne, soldati  quasi  sempre  :  1'  orchestra  poco  numerosa, 
ma  ben  intonata,  che  non  dava  mai  pretesto  al  rumo- 
reggiare degli  ascoltatori  ;  infine,  commedie  recitate 
senza  che    il    vocififre    del    suggeritore    ne    anticipasse 
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Sgradevolmente  il  testo,  senza  che  impressioni  disgu- 
stose si  provassero  dallo  ascoltatore  che  risentiva,  senza 
saperne  la  ragione,  un  certo  benessere  intellettuale  della 
cura  che  ogni  attore  metteva  nella  esecuzione  dalla 
propria  parte,  e  nella  fusione  della  sua  voce  intonata 
con  quelle  degli  altri,  intonate  a  lor  volta  alla  sua  ; 
—  ecco  quasi  tutte  le  oneste  furberie  del  Lipparini, 
che  gli  facevano  empire  la  cassetta  ogni  sera. 

Dicemmo  quasi  tutte,  perchè  talune  restano  a  narrar- 
si, andate  in  disuso,  come  V  addio  della  prima  attrice, 
come  l' annunzio,  tra  il  penultimo  e  1'  ultimo  atto, 
della  rappresentazione  della  sera  seguente;  come  il  ba- 
cile alla  porta  nelle  sere  di  beneficiata,  e  il  beneficato, 
vestito  per  la  parte  che  rappresenterà,  seduto  vicino 
al  bacile,  per  ringraziare  gli  oblatori  più  generosi.  La 
furberia  del  Lipparini,  alla  quale,  per  ultima,  accen- 
niamo, nulla  avea  d'  umiliante,  ma  soltanto  stuzzicava 
la  curiosità.  Non  faceva  affiggere  il  manifesto  a  stampa 
della  prima  rappresentazione,  né  col  titolo  della  comme- 
dia, uè  col  nome  dei  personaggi,  né  con  quello  degli 
attori.  Della  ijrima  recita  della  Compagnia  Lipparini, 
non  si  doveva  saper  nulla  ;  uè  quale  fosse  la  comme- 
dia, né  chi  degli  artisti  vi  prendesse  parte.  Al  secreto, 
erano  severamente  tenuti  tutti  gli  addetti  alla  Com- 
pagnia. 

Invece  del  manifesto  stampato,  una  specie  d'  ori- 
rifiamma  di  tela  a  bandoliera,  con  caratteri  in  color 
rosso,  opera  calligrafica  del  portaceste,  annunziava  : 
La  Compagnia  Lipparini  darà  la  sua,  prima  fatica.  Il 
segreto,  in  fondo,  specie  per  i  vecchi  abbonati  del  tea- 
tro, era  quello  di  Pulcinella;  eglino  sapevano  benissi- 
mo che  il  Lipparini  andava  in  iscena  con  una  comme- 
dia di  soggetto  storico,  in  costume  ;  e  quasi  sempre  col 
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Duello  ai  terni)!  di  BicTielicu^  (l'argomento  della  Maria 
(li  Kobau  musicata  dal  Donizzetti)  che  dava  modo  a 
sfoggiare  costuuii  della  corte  di  Luigi  XIII,  che  dai 
comici  si  chiamauo,  non  so  con  quanta  esattezza,  in- 
quartati. Quelle  bianche  parrucche,  quelle  vesti  di  broc- 
cato, quegli  abiti  di  velluto,  quelle  fibbie  di  brilli, 
quelle  uniformi  fiammanti  d'  oro,  dovevano  impressio- 
nare piacevolmente  il  pubblico  :  e  così  pare  veramente 
seguisse. 

La  farsa,  alla  prima  fatica^  era  immancabile,  per 
presentare  il  brillante  o  il  caratterista  o  ambidue,  a 
compiere  così  la  rassegna  delle  forze  della  Compagnia  ; 
ed  anche  su  questa  farsa  gli  amatori  emunctw  naris  sa- 
pevano, non  ostante  il  segreto,  che  era  sempre  I  Cal- 
zoni rossi^  in  cui  un  coscritto  che  amoreggia  con  la 
serva  di  un  medico,  è  costretto  a  fuggirsene  di  notte 
lasciando,  testimonianza  terribile,  i  suoi  calzoni  rossi 
in  pascolo  ai  furori  dell'  Otello  dottore  che  torna,  a 
mezzo  la  notte,  dalla  visita  a  una  partoriente. 

Nella  sonata  dell'orchestra  fra  la  cliiusa  del  dramma 
e  la  farsa,  si  rinnovava,  per  questa,  la  sospensione  del- 
l'animo negli  spettatori. 

All'alzar  della  tela,  una  scampanellata,  e  una  voce 
dalla  strada  :  Madama  Bohinard  ha  i  dolon.,  scioglie- 
vano l'enigma.  E  i  vecchi  abbonati,  a  gridare  in  aria 
di  trionfo  :  /  calzoni  rossi,  i  calzoni  rossi. 

* 
*  * 

Ben  altrimenti  lottava  nobilmente,  ma  con  mi- 
nore fortuna,  Alamanno  Morelli  e  la  sua  Compagnia 
Lombarda  con  le  distrette  economiche,  inseparabili  da 
quei  trambusti.  Lo  spesato   giornaliero  della  Lombarda 
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era  iii^(»nte  :  né  por  vuoto  clic  avesse  il  teatro,  il  capo- 
eoniico  «gentiluomo  mai  scemò  di  un  centesimo  le  prov- 
visioni dei  comici.  Non  era  ancora,  a  quel  tempo,  ve- 
nuta la  moda  comodissima  pei  capocomici  di  dar  due 
mesi  di  riposo  senza  paga  (un  riposo  aftannoso)  ai 
])ropri  scritturati.  Allora,  il  capocomico  cui  non  riuscisse 
andare  innanzi,  rassegnava  i  i^oteri  per  forza  clie  mai 
fu  tanta  maggiore;  ma  nessuno,  uè  pure  i  meno 
scrupolosi,  avrebbero  mai  pensato  di  gabellare  due 
mesi  della  stagione  estiva,  mandando  ai  bagni for- 
zati, e  senza  viatico,  la  Conìpagnia.  Ora,  ciò  si  fa 
ancora  da  chi  va  per  la  maggiore,  sia  come  artista  che 
come  capocomico.  È  una  larvata  diminuzione  di  due 
dodicesimi  della  provvisione  pattuita;  ma,  come  tutte  le 
cose  poco  sincere,  non  farà  certo  onore  alla  industria 
del  teatro  di  prosa,  nello  scorcio  del  secolo  decimonono. 

La  Compagnia  Lombarda,  dunque,  tirava  dritto  ;  e, 
fuori  dei  pochi  mesi  invernali,  essa  portava  il  suo  re- 
pertorio e  i  suoi  attori  nel  vuoto  dei  teatri  principali 
della  penisola  ;  mai,  si  comprende  bene,  piegandosi 
alla  ignominia  di  rai^presentare  lavori  di  occasione,  che 
cento  letteratucoli  mestieranti  le  offrivano  ogni  giorno 
più. 

Nel  quarantanove,  l'anno  sciagurato  di  Novara,  il 
Morelli  e  la  Lombarda  si  trovavano  giusto  a  Torino.  Il 
teatro  Nazionale,  in  cui  la  Compagnia  dava  le  sue 
rappresentazioni,  era  presso  che  vuoto  ogni  sera.  E  non 
per  questo  recitavano  meno  bene  Giusei>pina  Zua- 
netti  Aliprandi,  succeduta  a  Fanny  Sadoski;  e  Ala- 
manno Morelli,  Francesco  Augusto  Bon,  Luigi  Ik^Uotti 
lion,  Raffaello  Balduini  e  Luigi  Bonazzi  mettevano 
nelle  proprie  parti  lo  stesso  impegno,  come  se  le  a- 
vessero  atteggiate  al  cospetto  di  una  aftollatissima  sala. 
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Se  le  appiireuze  e  il  decoro  erano  salvi,  la  cosa  non 
era  allegra  per  niente  ;  e  a  qualche  i)artito  bisognava 
pur  i^ensare.  Nelle  capitali,  diceva  il  Morelli,  anche  in 
momenti  critici,  si  può  trovar  la  salvezza  con  un  gran 
colpo.  Sotto  i  portici  di  Po  s'incontra  col  Sabbatini,  e 
si  fermano  innanzi  al  libraio  Paravia,  nella  cui  vetri- 
na faceva  mostra  di  sé  una  edizione  magnifica  del 
Fausto  di  Groethe.  Eureka^  sclamò  il  Morelli  e  al  Sab- 
batini dette  incarico  di  ridurre  in  pochi  giorni,  i^er  il 
teatro,  il  poema  celebre.  E  il  Fausto  empì  per  venti 
sere  il  Nazionale. 

Intanto  il  bravo  capocomico  non  istette  con  le  mani 
in  mano.  Ci  voleva  un  altro  ^^zzo.  Si  ricordò  di  aver 
letto,  del  Sabbatini,  quel  3/asa;MeZ/o fischiato  a  Modena.  Gli 
parve,  anche  x^er  1'  argomento  rivoluzionario,  un  forte 
tentativo  da  fare.  E  tra  per  questo,  e  perchè  ancora 
voleva  compensare  il  Sabbatini  della  riduzione  del 
Faust,  gli  messe  in  iscena  il  Masaniello:  Francesco  Au- 
gusto Bon  organizzò  i  gruppi  di  pojwlo,  egli  stesso  fa- 
cendo il  capo  di  j)iù  d'uno  di  essi. 

Fu  un  grande,  e  meritato  successo  :  e  altre  trenta 
sere  di  Masaniello,  col  teatro  intieramente  venduto.  Di 
tal  guisa  la  Lombarda  sbarcava  il  lunario,  sino  al  car- 
nevale, jmgato,  al  teatro  Re  di  Milano  ;  e  senza  ricor- 
rere ai  lavoracci  d'occasione,  ma  valendosi  d'un  capo- 
lavoro mondiale,    e  di  un  buon  dramma  italiano. 

E  poiché  si  é  qui  nominato  Alamanno  Morelli,  deb- 
bono queste  i)agine  ricordare  di  lui  la  vita  artistica, 
cosparsa  di  vera  gloria.  Fu  coetaneo  del  Modena,  e  ne 
proseguì  l'opera  riformatrice  per  oltre  un  quarto  di 
secolo  dopo  la  morte  del  grande  Gustavo.  Si  può  dire 
intraprendesse  la  riforma  Modeniana,  quasi  simultanea- 
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mente  col  riformatore.  Nacque  in  Brescia  nel  1807,  fi- 
glio dell'arte.  Acquistò  in  una  sera  la  rinomanza, 
avendo  avuto  la  fortuna  di  rappresentare,  per  il  primo 
in  Italia,  il  Kean  di  Dumas  padre.  Lasciata  la  Compa- 
gnia Lombarda,  .accettò  e  tenne  più  anni,  la  Direzione 
dell'Accademia  Filodrammatica  di  Milano.  Nel  1859,  fu 
scritturato  dal  Domeniconi  con  Clementina  Cazzola,  il 
Calloud,  il  Buonamici,  il  Belotti,  il  Colomberti  :  ma 
nel  1861  ritolse  in  mano  lo  scettro  del  capocomico. 
Tenne  quasi  sino  alla  morte,  che  seguì  nel  1892,  Com- 
pagnia di  prim' ordine,  con  le  prime  attrici  del  temilo 
Adelaide  Tessero,  Pia  Marchi,  Virginia  Marini  :  lanciò 
sulla  scena  il  giovane  Luigi  Monti,  ora  provetto  e  lo- 
datissimo  attore,  succedutogli  nella  direzione  della  Filo- 
drammatica milanese. 

Con  gli  autori  italiani  fu,  non  già  1'  avido  sfrutta- 
tore, ma  lo  splendido  estimatore  e  retributore  dell'in- 
gegno. Al  Somma,  tristamente  silenzioso  dopo  la  Pari- 
sina^  dette  commissione  d'un  &i-^Ynmfx^  La  figlia  dell' A- 
pennino^  e  glie  lo  pagò  ben  tre  mila  lire  (per  allora  un 
tesoro,  e  non  poco  neppure  adesso)  ;  né  fu  colpa 
sua  se  il  lavoro  del  triestino  non  corrispose  all'  aspet- 
tazione. De'  meglio  lavori  di  Paolo  Ferrari,  di  Achille 
Torelli,  ed  altri  minori,  ma  pur  riputati,  si  assicurava 
la  primizia,  pagando  profumatamente.  Come  li  facesse 
rappresentare  dalla  sua  Compagnia,  e  come  egli  soste- 
nesse le  parti  che  si  assumeva,  i  vecchi  ricorderanno, 
e  lo  apprendano  i  giovani.  Basti  che  l'aiTedo  scenico 
irreprensibile,  la  intonazione  perfetta,  la  signorile  squi- 
sitezza del  gusto,  insomma  tutti  gli  avanzamenti  di  cui 
può  vantarsi  il  palcoscenico  odierno,  sono  a  lui  dovuti; 
e  che  eccellenti  si  dicono  ora,  e  giustamente,  quelle  Com- 
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imguie  die  ricordano  e  seguono  l'orme  delle  Compagnie 
tenute  da  lui. 

Alamanno  Morelli  ebbe  aspra,  ma  potente  la  voce  ; 
maschia  e  severa  la  fìsonomia,  di  cesareo  j)rofìlo:  forti 
e  proporzionate  le  membra,  sinceramente  affabili,  ma 
non  dimessi,  i  modi.  Amico  leale,  affettuoso  padre  e 
marito.  Come  attore,  nessuno  ha  recitato  la  commedia 
meglio  di  lui.  Avea  tanto  di  naturale,  che  la  sua  azione 
e  la  sua  dizione  sulla  scena  illudevano  sino  a  parere 
realtà  della  vita  ;  ma,  nel  tempo  stesso,  non  scolori- 
menti della  impotenza,  non  languori  d'  anemia  Intel- 
lettuale ^  ma,  viva,  l'umana  pittura  del  carattere, 
chiara  e  scultoria  la  dizione,  pittorica  la  mascheratura, 
semplici  ma  sovranamente  efficaci  il  gesto,  1'  atteggia- 
mento: le  parti  signorili,  pareva  avesse  vissute;  nelle 
popolari,  fosse  nato  e  cresciuto  col  popolo.  Le  figure 
del  ceto  medio,  condiva  con  una  insita  e  latente  ironia 
che  ne  amplificava,  sempre  nel  vero,  la  satirica  co- 
micità. 

Ne  si  creda  che  questo  sovrano  interprete  della 
commedia,  fosse  da  meno  nel  dramma.  Egli  creò  il 
conte  Sirchi  del  Duello  di  Paolo  Ferrari  :  il  galeotto  di 
Biahilitazione  del  Moutecorboli,  fu  recato  da  lui  sulla 
scena,  si  può  dire,  colla  catena  dello  ergastolo  al  piede. 
Il  Benvenuto  Cellini  del  Sonzogno,  per  lui  solo  visse  a 
lungo,  e  acclamato,  sulle  scene.  Alle  piccole  parti,  sol 
che  avessero  un  momento,  un  solo  momento  dramma- 
tico o  comico,  dava  spicco  di  protagonismo:  e  pareva 
per  esse  il  dramma  o  la  commedia  fossero  stati  scritti. 
Nella  Luisa  di  Lignerolles,  vecchio  dramma  francese, 
ai)pare  dopo  avere  ucciso  in  duello  un  uomo  sprege- 
vole. Attraversa  il  palco  a  testa  alta,  giocarellando  con 
un  frustino.   Il   pubblico    stupefatto,  lo    acclama.   Nella 
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Straniera  del  Dumas  figlio,  la  parte  dell'americano 
Clarksoii,  da  nessuno  fece  impressione  come  fatta  da 
lui.  Nella  commedia  di  F.  A.  Bon,  i'  importuno  e  il 
distratto^  fu  insuperabile:  e  originale,  e  imitata  poscia 
dagli  altri  tutti  la  sua  trovata  di  rimanere,  per  effetto 
di  divstrazione,  fuori  del  sipario  quando  questo  discende 
sulla  chiusa  della  commedia  bellissima.  Nel  Figlio  di 
Giboycr  dèi  grande  Augier,  egli  insuperabilmente  teneva 
la  parte  del  veccliio  giornalista;  e  al  quart'atto,  solo 
col  toglier  di  mano  alla  baronessa  una  tazza  di  the, 
faceva  scrosciare  la  sala  di  entusiastici  applausi. 

Non  coltivò  la  declamazione  tragica,  perciiè  egli, 
modestamente,  credeva  l'aspra  sua  voce  fosse  incapace 
delle  modulazioni  del  verso;  ma  le  poche  volte  che  ci 
si  provò,  fece  chiaro  che  l' indecasillabo  avrebbe  potuto 
con  la  sua  voce,  tuonare  indimenticabile. 
Agli  autori,  anco  i  più  celebrati,  dava  consigli  sapienti. 
Quanti  successi  d'autore  italiano  furono  possibili  o 
maggiori,  per  le  modificazioni  suggerite  !  E,  col  pubbli- 
co, che  rispetto  e  che  coraggio  !  Kispetto,  se  la  com- 
media caduta  era  degTia  della  sua  sorte;  coraggio  a 
protestare,  nel  caso  opposto,  contro  la  iniquità  del 
giudizio:  e,  in  quest'  ultimo  caso^  addopi)iava  di  zelo, 
di  vigore,  di  genialità  nel  difendere  l' opera  dell'  inge- 
gno dall' assali  mento  degli  invidi  o  degli  imbecilli. 

Scrisse  un  prontuario  drammatico,  che  dovrebbe  es- 
sere anche  adesso  il  vade-mecum  dei  giovani  attori. 
Tutto  casa  e  teatro,  passa  dai  trionfi  d'ogni  sera  a  una 
partita  di  tresette,  dopo  una  cena  copiosa  con  qualche 
amico,  e  con  la  moglie.  Era  altero  dell'arte  sua,  avea 
la  coscienza  del  suo  valore:  nia  nei  rapporti  famigliari 
ed  amichevoli  recava  quella  remissione,  quella  soavità 
che  sono  i  distintivi  del  vero  merito. 


IL  TEATRO  ITALIANO  NEL  1800.  199 

A  lui,  che  pagò  autori  couie  un  mecenate,  che  as- 
segnò ai  comici  uno  stipendio  ch'era  follia  sperar^  dopo 
sessant'anni  di  artistica  gloria  e  ottanta  di  vita  inte- 
gerrima, fu  molto  se  potè  morire  in  una  povera  casetta 
di  sua  proprietà  nel  paesello  di  Scaudicci  presso  Fi 
lenze  j  e  se  Casa  Reale,  poco  innanzi  eh'  egli  rinun- 
ziasse  all'eternità  la  nobile  anima  sua,  gli  concedeva 
una  pensione  di  50  scudi  annui  sullti  croce  mauriziana. 

Degli  attori  che  nella  Compagnia  Lombarda  facevan 
corona  al  Morelli,  accennammo  già  al  vecchio  F.  A. 
Bon  :  toccheremo  ora  degli  altri  principali.  Il  Bon  avea 
sposato  Luigia  Bellotti  vedova  dell'attore  Bellotti,  con 
un  figlio  di  costui  che  era  stato  buono  e  culto  attore. 
Il  figlio  della  vedova  aveva  nome  Luigi,  come  la  ma- 
dre; ma,  quando  cominciò  a  recitare  e  a  piacere  al 
pubblico,  fu  stabilito  di  comune  accordo,  si  chiamasse 
Luigi  Bellotti  Bon.  Esordì  in  una  Compagnia  di  ciur- 
madori, i  capocomici  Solrai  e  Pisenti  :  il  Solini,  lungo 
e  magro  come  una  pertica  ;  il  Pisenti  piccolo  e  sottile 
come  un  piolo.  Sembravano,  messi  uno  presso  1'  altro, 
l'articolo  il  impersonato.  In  una  Compagnia  che  mu- 
golava spettacoli,  quel  bel  giovinotto,  dai  nerissimi 
mustacchietti  e  dai]  caijegli  inanellati,  che  diceva  con 
grazia,  che  si  muoveva  con  eleganza,  messe  la  nota  si- 
gnorile che  discordava  troj)po  col  metodo  brigantesco 
degli  altri  di  Compagnia.  Finiti  i  suoi  impegni  coi 
Solnii  e  Pisenti  che,  del  resto,  erano  —  fuori  di  scena 
—  due  galantuomini,  entrò  col  padrigiio  nella  Compa- 
gnia Lombarda,  pochi  mesi  innanzi  fosse  ceduta  dal 
Modena  al  Morelli. 

I  progressi  del  giovane  attore  furono  siffatti,  che 
ben   presto    gli    fu    affidato    il    ruolo     di     attore     bril- 
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Ialite,  tenuto  dal  Bellotti  Bon  sino,  al  termine  della 
vita.  Era  in  Ini  così  amabile  volubilità  di  parola,  tanta 
grazia  nei  modi,  tanta  energia  di  iuterpretazione  e  sì 
nobile  festosità,,  clie  il  menomo  frizzo  o  comico  accenno 
uscito  dalla  sua  bocca  si  diffondeva  nella  sala  come 
uno  splendente  fuoco  d'  artificio  a  mille  colori.  Ben 
presto  divenne  il  beniamino  del  pubblico.  Dalla  Com- 
pagnia Lombarda  passò  alla  Keale  di  Torino  e  con 
essa  andò  a  Parigi  alla  Esposizione  del  1855  ;  poi 
seguì  la  somma  tragica  Adelaide  Ristori  nei  suoi  trionfi 
mondiali.  Tornato  in  Italia,  la  qualità  di  re  dei  hril- 
lantì^  buona  al  più  per  un  orafo,  non  gli  parve  a 
buon  dritto  tutto  quello  cui  poteva  aspirare  ;  tanto  più 
che  altri,  sfaccettatissimi  e  corruscanti,  ne  splendevano 
già  nello  scrigno  dell'  arte  :  Amilcare  Belotti,  Gaspare 
Pieri,   Cesare  Dondiui,  Salvator  Kosa. 

Luigi  Bellotti  Bon  volgeva  in  mente  l'alto  disegno 
di  mettere  insieme  una  buona  Compagnia  e  di  fare 
un  appello,  pel  repertorio,  agli  autori  italiani.  Se  ne 
confidò  al  triestino  Eivoltella,  un  banchiere  (bella  com- 
binazione) artista.  Il  Rivoltella  messe  a  disposizione 
dell'attore  una  somma  ragguardevole,  a  capitale  per- 
duto; e  questo  signore,  che  fu.  il  principio  della  for- 
tuna e  della  fama  del  Bellotti  Bon  capocomico,  ne 
chiudeva  nel  proprio   nome  il  tragico  fato.   (*) 

Scritturò  la  giovane  e  bellissima  figlia  dell'arte.  Ce- 
lestina De  Martini;  il  Peracchi,  Cesare  Rossi,  Gaspare 
Lavaggi,  Enrico  Belli  Blanes,  Filippo  Bergonzoni,  Na- 
poleone   Colombino. 

Fra   gli  autori    che    risposero    alla    chiamata,    oltre 


(*)  È  risaputo  come    il  Bellotti  IJon,    per  non   aver  potuto  far  onore 
alla  sua  firma,  si  uccise  nel  1883  con  un  colpo  di  rivoltella. 

N.  dell'A. 
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i  provetti  Paolo  Ferrari,  Paolo  Giacometti,  David 
Chiassone,  Riccardo  Castel  vecchio,  si  presentò  un  gio- 
vane friulano,  pallido  il  viso,  folte  e  nere  le  soprac- 
ciglia, profondo  lo  sguardo.  Si  chiamava  Teobaldo 
Cicconi.  Aveva  già  dato  al  teatro  della  nativa  U- 
dine  una  commedia  Le  pecorelle  smarrite^  con  gran 
clamore  d'alta  e  avverata  i)romessa.  Sotto  la  forma  di 
un  soave  idillio  di  provincia,  si  squassavano  in  quella 
commedia  le  catene  della  non  liberata  Venezia.  Al 
Bellotti  Boll  portò  tutt' altro  ;  La  figlia  luiica^  l'idolatria 
di  due  vecchi  i^^y  la  sola  creatura  del  loro  letto.  Il 
signor  Domenico  e  la  signora  Cristina  appartengono 
per  la  loro  umanità  giocosa,  al  novero  di  quelle  crea- 
zioni che  vivono  eterne  sulla  scena.  Sono  un  po'  di  ma- 
niera, invece,  negli  altri  personaggi,  Elena  la  novella 
sposa:  il  giovane  marito,  e  il  cincischiato  bellimbusto  ; 
anche  più  di  maniera,  l'amico  e  la  vedova;  due  yA\t\ 
v«;piccicate  e  convenzionali,  jier  fatica  speciale  dell'attore 
brillante  e  della  seconda  donna,  la  grande  coquette  del 
teatro  francese. 

Con  tutto  questo,  le  figure  dei  due  vecchi  irrag- 
giano tanta  umanità  per  entro  i  meati  della  commedia, 
che  le  parti  meno  schiette  e  meno  vere  di  essa,  ri- 
mangono sopportabili.  La  commedia,  tra  per  quei  due 
caratteri  del  signor  Domenico  e  della  signora  Cristina, 
e  perchè  ancora  quel  manierismo  era  allora  in  voga  (e 
tutti  sanno  che  forza  sia  la  voga  in  cose  di  teatro), 
X)iacque  infinitamente,  a  Milano  prima,  al  vecchio  tea- 
tro Ee,  non  ancora  demolito  ;  e  poscia  su  tutti  i  teatri 
della  penisola.  E  piacerebbe  anche  adesso,  se  quell'atto 
quinto  col  ritorno  dal  campo  dei  due  ufficiali  in  divisa 
X)iemontese,  granello  d'  incenso  bruciato  alle  vittorie, 
fresche    fresche  allora,    di   Palestro    e  di    San  Martino, 
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non  (lesse  alla  chiusa  della  bella  commedia  la  tinta  di 
un  rancido  lavoro  di  occasione.  E,  lo  ripeteremo  ancora^ 
con  tutto  questo,  la  Fif/lia  Unica  di  Teobaldo  Cicconi 
è  una  delle  buone  commedie  del  teatro  italiano. 

Il  povero  autore  non  godette  a  lungo  del  suo  cla- 
moroso successo.  S'innamorò,  egli  tubercoloso,  della 
ficnente  e  possente  bellezza  di  Celestina  De  Martini  ; 
ne  allora  si  seppe  e  non  si  saprà  mai  se  1'  amoroso 
poeta  morisse  per  la  soverchia  crudeltà,  o  per  la  troppa 
condiscendenza  della  giovine  bellissima. 

Altri  lavori  lasciò  il  Cicconi. 

Le  mosche   bianche^    la  storia    di  una  ballerina 

onesta;  Statua  di  Carne,  una  romanticheria  da  cimite- 
ro ;  Troppo  Tardi^  un'allegoria  politica  della  guerra  del 
cinquantanove,  in  cui  si  manda  il  Papa  a  villeggiare 
definitivamente  a  Gerusalemme.  Lavoro  d'occasione,  ma 
fatto  con  garbo  e  senso  d'arte;  e  dove  campeggia  la 
grande  figura  di  Re   Vittorio  Emanuele  II. ° 

Lasciò  anche  una  commedia,  un  po'  pesante.  Pec- 
cati vecclii  e  penitenza  nuova^  e  quattro  atti  di  un 
un  dramma  in  cinque.  La  Gelosia  ;  un  ammodernamento 
dell'Otello  di  Shakesi)eare.  Morto  il  poeta,  il  suo  amico 
Edoardo  Sonzogno  si  assunse  di  far  l'atto  quinto;  e  il 
dramma,  così  compiuto,  si  rappresentò.  Ma,  o  il  Son- 
zogno non  conoscesse  il  pensiero  dell'autore  ;  o,  co- 
noscendolo, non  sapesse  atteggiarlo.  La  Gelosia  sparì 
subito  dalle   scene. 

Intanto  il  Bellotti  Bon  che  aveva  allora  (1860)  un 
momento  di  vena  felice,  si  era  tirato  in  casa  un  altro 
successo  clamoroso.  Il  vero  blasone  del  Grherardi  Del  Te- 
sta: cinque  atti,  dei  quali  i  primi  tre,  stupendi:  romanze- 
sco e  arruffato  il  quarto,  mediocre  il  quinto.  L'argomen- 
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to  volgeva  (vedete  uu  po',  qiiaraut'anni  or  sono)  alla 
questione  sociale,  uè  ci  mancava  il  babau  del  colletti- 
vismo, rapx)resentato  da  un  certo  figuro,  che  veniva  sul 
palco  proprio  a  guastare  quell'atto  quarto,  dopo  i  bel- 
lissimi tre.  Si  tratta  di  un  signore  die  ha  una  fabbrica, 
una  figliuola  e  un  direttore  di  quella,  un  giovinotto, 
fìgliuol  di  nessuno.  Naturale,  la  figliuola,  s'  innamora 
del  giovinotto  d'  ignoti  natali,  mentre  il  babbo  le  de- 
stina un  amico  suo  quarantenne,  ben  esperto  se  non 
ristucco*  della  vita,  e  blasonato  anche  lui.  Questo  filosofo 
elegante,  a  cui  piacerebbe  la  ragazza,  s'  avvede  dello 
ariiore  di  lei  per  il  giovinotto  bastardo,  e  disegna  di 
far  felici  i  due  amanti  e  di  persuadere  il  vecchio  a 
rinunziare  alle  nozze  della  figliuola  con  esso  lui.  Ma  da 
un  lato  c'è  uno  stemma  j  e  dall'  altro,  non  solo  quello 
di  bastardigia,  ma  ben  peggio.  Il  povero  giovane  si 
scopre,  al  qnart'  atto,  figlio  di  quel  tale  incognito  che 
non  è  nientemeno  che  uua  bieca  spia,  e  un  sobillatore 
d'operai.  Tale  complicazione  mette  in  gTan  pericolo 
la  magnanimità,  immaginata  dal  filosofo;  ma  ecco  la 
bellezza  grande  della  commedia.  Ogni  ostacolo  è  supe- 
rato, ogni  staccionata  è  vinta  dall'  amore  dei  due  gio- 
vani: specie  dalla  coraggiosa  fanciulla  che  conquista, 
si  può  dire  coli 'armi  della  grazia  e  dell'affetto,  il  vec- 
chio e  i  suoi  pregiudizii  stantii. 

Un  amore  di  dialogo,  molte  macchiette  carine  e  ori- 
ginali, il  vecchio,  i  due  ragazzi,  e  l'amico  filosofo  fatti 
di  carne  viva,  assicurarono  per  lunghi  anni  il  successo 
di  questa  commedia  ov'  erano  insigni  Cesare  Rossi, 
il  Peracchi,  il  Lavaggi,  la  De  Martini,  e  lo  stesso  Bei- 
lotti  Bon. 

In  quel  fortunato  periodo  altri  buoni  successi  segui- 
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roiio  :  Prosa  (iiieiitemeiio)  di  Paolo  Ferrari,  Il  libro 
dei  ricordi,  di  David  Chiossone,  L^indomani  dell'  ebbro 
del  Giacoinetti,  La  bolla  di  sapone  del  Bersezio,  Tre  ge- 
nerazioni del  Castelveccliio,  Il  Figlio  di  faìniglia  del  Co- 
stetti,  e  pili  altre  sulle  quali  dovremo  ritornare  a  suo 
tempo.  Del  Bellotti  Bou  diremo  ancora  che  non  gli  ba- 
stò di  avere  una  eccellente  Compagnia  e  di  essersi 
formato,  gloria  veramente  sua,  un  repertorio  esclu- 
sivamente italiano.  Volle,  e  fu  suo  errore,  tre  Com- 
pagnie di  prima  grandezza,  raccolte  con  grande  stipen- 
dio nel  miglior  contingente  dell'  arte;  volle,  e  fu  peg- 
gio, monopolizzare  le  commedie  italiane;  volle  e  fu 
peggio  ancora,  monopolizzare  anche  le  francesi,  pagando 
a  peso  d'oro  a  Parigi  pur  le  cattive,  (e  fu  poi  imitato 
in  questo,  da  qualche  altro  capocomico  che  ruzzolò  anche 
esso  per  la  china  del  disastro)  mentre  prima  si  recitavano 
in  Italia,  senza  spendere,   le  eccellenti. 

L'abbandono  del  nobile  e  coraggioso  programma 
dell'  italianità  del  repertorio,  che  gli  avea  procurato 
lautissimi  guadagni  e  molto  onore,  fu  a  lui  suggerito 
dalla  vanità  morbosa  di  ridurre  sotto  di  sé  tutto  il 
movimento  intellettuale,  artistico  e  industriale,  del  teatro 
di  prosa.  E  disastrosi  ne  furono  i  risultamenti.  La 
Compagnia  Bellotti  Bon  N.  1  faceva  concorrenza  alla 
Compagnia  Bellotti  Bon  N.  2;  ed  entrambe  alla  Com- 
pagnia Bellotti  Bon  N.  3,  che  a  quelle  faceva  concorrenza 
a  sua  volta.  Le  commedie  italiane  e  francesi,  acquistate 
col  patto  egoistico  della  esclusività  di  rappresentazione, 
resero  uniforme  il  repertorio  delle  tre  Compagnie,  che 
sentitane  una,  erano  sentite  tutte. 

Di  questo  cumulo  d'errori,  dei  quali  rileveremo  piii 
a  lungo  i  tristissimi  effetti  nel  sèguito  dei  presenti  ri- 
cordi, e  specialmente  del  danno  recato  all'industria  del 
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teatro  drammatico  coli 'acquistare  a  Parigi  quanto  gra- 
tuitamente in  prima  da  colà  s'aveva,  il  nobile  artista, 
ebbe  sin  troppo,  la  i)ena.  Il  credito  che  gli  avean  fatto 
i  prosperi  aftari  di  quando  aveva  una  sola  Compagnia 
e  rappresentava  solo  commedie  italiane,  cominciò  a 
vacillare  quando  più  ne  ebbe  bisogno:  gli  mancò  af- 
fatto, quando  ne  ebbe  necessità.  Un  istituto  bancario 
di  Eoma  ebbe  la  stolida  crudeltà  di  negargli  poche  mi- 
gliaia di  lire,  che  lo  avrebbero  salvato.  Il  povero  Bel- 
iotti  Bon  nel  ricevere  il  telegramma  negativo,  si  ab- 
bruciò le  cervella  :  ma  quella  Banca  non  andò  guari 
si  sfasciasse  vergog-nosamente,  seppellendo  nelle  sue  ro- 
vine i  depositi  delle  vedove  e  dei  pupilli. 

Luigi  Bellotti  Bon  scrisse  tre  lavori  per  il  teatro  : 
Lo  studente  dì  Salamanca  una  commedia  di  cappa  e 
spada,  con  intrigo  di  corte,  amori  al  chiaro  di  luna, 
con  alguazili  e  sgherri  della  Santa  Hermandad.  Rap- 
presentata dall'autore,  piacque  abbastanza  ;  ma  da  nes- 
sun altro  attore  fu  tentata. 

Di  ben  altro  pregio  è  Spensieratesza  e  buon  cuore, 
commedia  ben  disegnata  e  condotta,  traverso  la  quale 
scorre  come  onda  di  freschezza  inesauribile  il  carattere 
di  un  giovinotto  stordito,  a  cui  manca  la  riflessione, 
ma  sovrabbonda  quel  muscolo  misterioso,  che  si  chiama 
il  cuore.  La  storditaggine  gli  fa  commettere  un  sacco  di 
corbellerie  incoscientemente  dannose  altrui,  a  riparare 
le  quali  sottentra  il  cuore  cogli  espedienti  più  comici, 
e  più  geniali.  Il  Bellotti  Bon  s'era  un  po'  ritratto  lui 
stesso  in  questa  commedia,  non  solo  come  uomo,  ma 
altresì  come  attore  giocoso;  e  v'avea  messo  tutto  il  fior 
fiore  della  elegantissima  arte  sua.  Diversamente  dallo 
Studente  di  Salamanca^  quella  sua  Spensieratezza  e  buon 
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cuore  gli  fu  subito  richiesta  dagli  altri  attori  brillanti 
suoi  emuli,  che  la. fecero  per  luugo  tempo  api^laudire  co- 
me, e  più,  elle  l'autore  medesimo. 

L'  Arte  di  far  fortuna,  la  terza  delle  couimedie 
scritte  da  lui,  ha  un  lodevole  intendimento  di  satira; 
ma  arieggia  Le  Charlatanisme  dello  Scribe,  e  c'è  di 
mezzo  un  ministro.  I  Ministri  non  portano  mai  fortuna 
alle  commedie.  Essa  dunque  non  merita  né  Vhonneur  di 
Spensieratezza  e  buon  cuore,  ne  Vindignitè  dello  Studente 
di  Salamanca.  Luigi  Belllotti  Bon  era  nato  in  Venezia 
nel  1820,  e  morì  in  Milano    nella  quaresima  del  1883. 


A  fianco  di  Alamanno  Morelli  nella  Compagnia 
Lombarda  erano  inoltre,  nel  1851,  come  prima  attrice 
la  Zuanetti  Aliprandi,  già  prima  amorosa  con  la  Ristori 
nella  Compagnia  di  Romualdo  Mascherpa,  ai  servigi  della 
Duchessa  di  Parma.  D'alta  e  bella  persona,  di  fisono- 
mia  dolcemente  espressiva,  educata  alla  più  eletta  reci- 
tazione, covava  in  seno  quel  morbo  terribile  che  più  fu 
guerra  alla  gioventù  e  alla  bellezza,  e  che  la  uccise  in 
Genova  poco  oltre  il  sessanta,  appena  quarantenne.  La 
figlia  di  lei,  Giovannina  Alberti,  è  ora  una  delle  migliori 
attrici  per  le  parti  di  madre. 

Angela  Botteghini,  eccellente  caratteristica,  ed  Elisa 
Mayer,  una  bionda  passionale:  e  per  un  momento,  la 
contessa  Adelia  Ari'ivabene,  poetica  e  fugace  apparizione 
sulle  scene  d'  Italia,  compivano  il  novero  delle  attrici 
Attori  Luigi  Bonazzi  e  quel  Raffaello  lìalduini,  contro 
il  quale  ebbe  tropico  amare  ed  ingiuste  parole  il  Bo- 
nazzi stesso,  nel  suo  libro  Gustavo  Modena  e  l'Arte  sua. 

Il  lialduini  fu    di  arande    intelliirenza    e    sviscerato 


I 
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amore  x>er  1'  arte.  La  fisononiia  truce  e  la  Toce  pro- 
fonda fecero  di  lui  uno  de'  meglio  tiranni,  in  un  tempo 
ch'essi  abbondavano  sulla  scena  e  sul  trono.  Avea'  la 
potenza  di  farsi  applaudire  come  e  quando  voleva,  specie 
uelle  tragedie;  e  tragicamente  morì  di  cliolera  secco  in 
j^ncoua  nel  1855.  Luigi  Aliprandi,  marito  della  Zua- 
netti,  si  rendeva  accetto  al  juibblico  per  una  certa 
sdolcinatura,  ben  presa,  nelle  i)arti  amorose:  che  poi, 
quando  volle  estenderla  ad  altri  ruoli,  gli  ribellò  contro 
i  pubblici  buongustai.  Chiudeva,  per  fine,  lo  stuolo  dei 
valorosi  lo  stesso  Bonazzi,  alto  ingegno  non  senza 
causticità,  scrittore  ammirato,  qual  si  i^alesa  nella  sua 
Storia  di  Perugia.  Come  attore,  si  tenne  forse  da  più  di 
quel  che  era:  nia  era  pur  sempre  un  attore  intelligen- 
tissimo, e  valoroso.  Nessuno  come  lui,  rappresentò  mai 
il  Tartufo  del  Molière,  imrte  che  aveagli  ceduta  Fran- 
cesco Augusto  Bon  nel  repertorio  della  Lombarda. 
Luigi  Bonazzi,  dopo  aver  sostituito  degnamente  il 
Taddei  nella  Reale  di  Napoli,  si  ritirò  nella  nativa  Pe- 
rugia, nobilmente  sdegnoso  degli  applausi  che^  non 
meno  che  a  lui,  il  pubblico  largiva  ai  ciurmadori.  Colà 
tenue,  sino  alla  morte^  la  cattedra  di  lingua  italiana 
nel  liceo.  Non  possiamo  starci  dal  trascrivere  pochi 
suoi  versi  che  riassumono  la  nobiltà  morale  dell'uomo  e 
la  forza  del  poeta.  Sono  rivolti  a  quello  eh'  egli  chia- 
mava celiando,   suo  compagno  d'arte  : 

«  Ignaro 
Della  vita  che  fugge,  a  tuoi  futuri 
Danni  non  pensi  allor  che,  accovacciato 
Sul  pavimento  dell'aprica  stanza 
Ti  scaldi  taciturno  ai  rai  del  sole, 
Ed  all'insetto,  che  ti  ronza  intorno 
Volgi  ohliquo  lo  sguardo,  o  lo  sollevi 
Fraternamente  all'augellin  che  canta 
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Da  la  pensile  gabbia.  Oh  tu  non  sai 

C'ome  pallidi  i  giorni  e  come  tiiste 

Passan  le  neghittose  ore  all'amico 

Che  tu  carezzi  !  A  te  della  ragione 

Non  fu  dato  il  tormento;  e  sul  mio  letto 

Forse  inconscio  alzerai  la  zampa  e  il  muso, 

Allor  che  quivi  cesserà  per  sempre 

II  solingo,  inudito,  entro  gli  arcani 

Del  cerebro  sentieri, 

Inane  bisbigliar  dei  miei  pensieri. 


Il  decennio,  dal  quarantanove  al  cinquantanove,  in- 
dimenticabile per  l'Italia,  ebbe  tre  periodi  :  di  reazione 
uno,  di  resistenza  il  secondo,  e  il  terzo  di  nuova  pre- 
parazione alla  grande  riscossa,  onde  sorgerà  presto  il 
giovine  Eegno.  Vediamo  quali  Compagnie,  e  da  chi 
formate,  quali  autori  e  con  quali  commedie  fecero  lor 
prova  in  ciascun  di  quei  tre  periodi.  E,  per  cominciare 
dal  primo,  quando  cioè  in  tutta  Italia  è  soffocato  1'  a- 
lito  della  libertà,  meno  che  in  Piemonte  ove  se  ne  tien 
vivo  il  fuoco  sacro,  toccheremo  di  volo  alle  Compagnie 
tra  stabili  e  nomadi,  degne  di  essere  ricordate;  le  quali 
ri stiibil irono  il  culto  dell'arte  vera,  rappresentando  va- 
lorosamente lavori  drammatici  d'assai  pregio. 

Havvi  un  fenomeno,  che  imprima  sembra  malinco- 
nico e  biasiuievole,  ma  che,  oltre  all'  essere  umano  e 
naturale,  non  lascia  poi  di  produrre  ottimi  effetti.  Poco 
dopo  un  gran  distastro  nazionale  i  teatri  si  affollano, 
così  di  prosa  come  di  musica.  Si  direbbe  che  le  popo- 
lazioni sentano  il  bisogno  di  alleviare  il  dolore  e  l'onta 
dell'  abisso  dei  mali  in  cui  sono  cadute,  domandando 
affannosamente  un  po'  di  svago  ai  pubblici  ricreamenti. 
Così  seguì  in  Italia,  nell'inverno  del  1849-50.  Non  solo 
i  maggiori,   ma  anche  i  teatri  di  seconda  e  terza  cate- 
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^oria,  buoni  e  mediocri  fossero  gli  spettacoli,  iiou  ba- 
stavano il  contenere  la  folla.  Le  opere  di  Giuseppe 
Verdi,  alcuna  delle  quali  uscita  allora  allora  dalla  penna 
del  grande  maestro,  si  rappresentavano  su  tutti  i  teatri 
d'Italia  al  cosi^etto  di  udienze  stipate;  persino  a  Roma, 
ove  non  bastò  a  scemarne  la  voga  le  balorde  mutazioni 
dei  titoli  e  dei  libretti,  escogitate  dalla  Censura  pontifìcia 
che  andrà  dritta  dritta  a'  i)osteri  per  le  sue  amenità. 
Si  sarebbe  detto  insomma,  che  l'arte,  per  un  mo- 
mento dimenticata  e  sospesa  nel  trambasciare  dei  po- 
litici disastri,  si  riaftermasse  c(m  impeto  nobilissimo  di 
regina  che  risale  al  trono  :  restaurazione  ben  altra  e 
gloriosa  da  quella,  abborrita,  delle  male  signorie  indi- 
gene e  straniere,  che  pur  allora  avveniva. 

La  Compagnia  Reale  di  Torino  che  nulla  aveA^a 
perduto  della  popolarità  dei  suoi  fondatori,  ma  che 
dallo  Sttituto  Albertino  era  stata  privata  del  privilegio 
di  esclusività  di  esercizio  nella  Capitale,  allargava  fuori 
Regno  le  sue  escursioni,  dappertutto  gradite,  e  che  se- 
guitavano in  quella  sfera  modesta,  l'egemonia  del  Pie- 
monte che  sarà  poi  [ireziosa  all'Italia.  La  componevano 
le  attrici  Robotti,  Chiari,  Romagnoli,  Malfatti  ;  e  gli 
attori  (Tattinelli,  Dondini,  Pelacchi,  Boccomini,  Tessero, 
Woller,  Rucciotti,  Borghi,  Rizzoli:  poeta  della  Compa- 
gnia, Paolo  Giacometti. 

A  Napoli,  rinnovavasi  per  intiero  quell'altra  Reale, 
essendone  morto  pazzo  il  primo  attore  Pietro  Monti, 
che  dalla  plebe  del  palcoscenico  era  salito  a  quella 
grandezza,  per  solo  imi)eto  innato  di  passionale  genia- 
lità. Il  direttore  e  impresario  Adamo  Alberti  la  cui 
moglie  Luigia  non  poteva  più  oltre  sostenere,  jìer  età 
avanzata,   il  ruolo  di    prima  attrice,  e  che  era   rimasto 
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unico  socio  (Iella  ditta  Visetti-Prepiaiii- Alberti,  coiices- 
sionaiia  del  Heal  privilegio,  si  dette  cura  di  comporre 
una  rìuiiioue  solida  per  valore  e  per  uuniero,  che  me- 
ritasse il  ])roseg;uimeuto  del  favore  del  re,  e  di  quel- 
r  altro  re  che  si  chiama  il  i)ul)l)lico. 

Andarono  alle  paghe  dell'  Alberti  quella  Fanny  Sa- 
doski,  di  cui  già  parlammo,  e  che  deliziava  nella  Com- 
pagnia Lombarda  i  pubblici  del  nord  e  del  centro  della 
])enisola;  lo  statuario  Achille  Majeroni,  allievo  del  Mo- 
dena, ]uimo  attore  ;  il  già  famoso  caratterista  Luigi 
Taddei,  insigne  di  comica  atrabile;  Michele  Bozzo,  un 
giovane  siciliano,  che  recava  sulla  scena,  negli  accenti 
dell'  amore,  il  fuoco  della  Etna  sua.  Manteneva  a  sé 
l'Alberti  il  ruolo  d'attore  brillante,  nel  (juale  emerge- 
va per  gTan  volubilità  di  parola,  e  vivezza  d'  azione: 
alle  parti  di  generico  ju'incipale  conservava  il  Mar- 
chionni,  di  cui  parlammo  come  autore  di  spettacoli  : 
figgiungendovi  un  altro  attore  xuiniario,  il  l)olognese 
Paolo  Fabbri,  già  insigne  filodrammatico,  laureato  in 
leggi  nello  studio  di  Bologna  :  bella  persona,  voce  so- 
nora, modi  autorevoli.  A  secondo  brillante  si  tirjiva  su 
uno  dei  tre  tigli  di  Luigi  Vestri,  Angelo,  che  diverrà 
poi  uno  dei  migliori  caratteristi  goldoniani  della  secon- 
da metà  del  secolo.  Un  Suzzi,  eccellente  per  le  i)arti 
comiche,  e  gli  altri  due  fratelli  Alberti  tenevano  ruoli 
secondaiii  in  modo  soddisfacente. 

Ma  non  basta.  O  alla  iuu)V'a  azienda  1'  Alberti  seji- 
tisse  impari  le  forze,  o  volesse  avvalorarla  con  un  al- 
tro nome  illustre  nell'arte,  chiamò  a  socio  Antonio  Co- 
lomberti,  attore  di  bella  fauni  e  di  specchiata,  probità. 
Quando  più  erano  ixcuese  le  parti  così  dette  di  classici 
e  romantici,   il  Colomberti  fu  chiamato  l'attore  classico 
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per  eccellenza,  perchè  invaghito  del  repertorio  alfieria- 
no,  goldoniano,  e  metastasiano,  o  d'ogni  componimento 
che  i)iù  si  richiamasse  alle  aristoteliche  leggi.  Bisogna 
dire  che  la  bella  persona,  la  fisonomia  cesarea,  lo  sguar- 
do fulmineo,  la  voce  squillante  faceano  di  lui,  a  quei 
tempi  in  cui  i  Salvini,  i  Rossi,  i  Morelli  non  erano  an- 
cora apparsi  sulla  scena,  un  eccellente  attore  nella  tra- 
gedia, nel  dramma,  nella  comnuMlia.  Era  suo  cavai  di 
l)attaglia  il  Bonfil  nella  Pamela  nubile^  il  Filippo  del- 
l' Alfieri,  tutti  gli  eroi  del  Trapassi,  e  il  marito  in 
Misantropia  e  Pentimento. 

Al  tempo  di  cui  scriviamo,  (1852-53)  l'età  declina- 
va, (il  Colomberti  era  nato  nel  1807)  e  non  volle  ac- 
cettare altro  ruolo  che  di  padre  e  tiranno. 

Grli  aitari,  coni'  egli  fu  socio  e  sin  che  fu  socio,  an- 
darono a  gonfie  vele;  ma,  vedi  giustizia,  gli  fu  data 
allora,  in  Napoli,  taccia  di  iettatore  da  gente  tra  igno- 
rante e  malvagia.  Ben  scrisse  Ferdinando  Martini  :  chi 
manca  di  ideali,  è  inoclive  a  carezzare  le  schifose  chi- 
mere della  superstizione. 

Certo  è  che  il  Colomberti,  come  attore,  tenne  alto 
e  (morato  il  vessillo  dell'  arte  sua;  eh'  ebbe  momenti  di 
gran  favore  jjresso  tutti  i  pubblici;  die  come  uomo,  è 
anche  adesso  ricordato  fra  i  comici  di  questa  genera- 
zione come  leggendario  esempio  non  solo  di  onestà,  ma 
di  fede  cavalleresca  al  vero  e  al  buono.  Padre  di  fami- 
glia esemplare,  amico  aftettnoso  ;  ai  nemici  non  solo 
perdonò,  ma  seppe  render  giustizia,  rivelandone  ne' 
proprii  scritti  il  merito,  e  tacendo  delle  biisse  qualità 
dell'  animo  loro.  Lasciò  inedite  alcune  commedie  non 
dispregevoli,  e  appunti  preziosi  per  la  storia  del  teatro 
italiano;  e  morì,  più  che  ottantenne,  in  Bologna,  ov'e- 
rasi  ritratto  a  vita  modesta   co'  suoi  sudati  risparmi. 
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Nep^li  ultimi  anni  «Iella  scolorita  vecoliiezza  vide  cader 
sulla  scena  una  pioggia  di  crocij  ma  egli  non  n'ebbe  mai 
una,  sebbene  —  e  forse  per  questo  —  tanto  la  meritasse. 

Le  due  Compagnie  Ducali  di  Modena  e  Parma  era- 
no già  sparite  col  quarantotto,  uè  ritornarono  sulle 
baionette  austriache.  Il  capocomico  Romualdo  Masclunpa 
erasi  già  ritirato  in  uiui  villetta  presso  la  i  ulti  va  Ve- 
rona,  a  godersi  i  modesti  guadagni  delle  sue  numerose 
e  fortunate  aziende  :  e  fia  le  compagnie  iu)madi,  oltre 
la  già  Lombarda,  troppo  ahi  mutata  da  quella  di  ]ni- 
ma,  correva  le  maggiori  scene  la  Compagiiia  di  Luigi 
Robotti,  che  avea  levato  alla  Reale  Sarda  la  nK)gli<' 
Antonietta,  e  col  genero  Gaetano  Vestri  (il  primoge- 
nito di  Luigi,  splendido  fusto  di  grande  attore  j)romi- 
scuo  che  un  tremendo  morbo  spezzò,  quando  già  ne  iiui- 
turavano  i  frutti)  avea  messa  insieme  un'  accolta  d'at- 
tori valorosi,  quali  il  Romagnoli,  il  Diligenti,  1'  Ali- 
prandi,  il  Prosperi,  Giacomo  Glech,  Leopoldo  Vestri,  e 
più  altri. 

Poco  appresso,  il  Dondini  si  toglierà  dalle  Heal<' 
jier  fare  il  capocomico  ;  e  scovrirà  quel  dolce  e  lu- 
minosissimo astro  che  fu  Clementina  Cazzola.  Di  que- 
sta soave  persona,  di  quest'  alta  intelligenza,  di  questa 
nobilissima  anima  di  artista,  troppo  qui  dir  si  do\Teb- 
be  che  non  consente  lo  spazio.  Basti,  che  nei  pochi  anni 
eh'  essa  durò  sulle  scene,  parve  inaugurarsi  un'  eia 
nuova  nella  recitazione.  In  un  altro  senso,  e  sovr'altrc 
corde,  era  come  una  secoiula  riforma  modeniana  che 
s'  introduceva  sul  ])alcoscenico  :  la  soavità  senza  tìac- 
cliezza,  la  passionalità  senza  convulsioni,  la  intellettua- 
lità senza  rettorica.  Una  fìsonomia  di   pallor<'  alabastri- 
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HO,  ima  voce  dolcissima  che  senza  sforzi  saliva  alle 
grandi  sonorità;  due  grandi  occhi  neri  che  parlavano 
r  affetto,  l' ira,  la  pietà,  1'  entusiasmo,  il  disprezzo. 
Ben  latta  e  gentile  la  persona,  ma  esile  ahi  qnanto,  per 
racchindere  tanta  flamma  senza  morirne:  e  ne  morì, 
])nr  troi>po,  lentamente,  inesorabilmente,  come  Marghe- 
rita Ganthier,  come  Grabriella  di  Tesken,  le  dne  crea- 
zioni in  cui  fu  inarrivabile.  Anche  La  vie  eii  rose  del 
Barrière,  un  dramma  che  oggi  non  si  resiste  ad  ascol- 
tare, fu  recato  da  Clementina  Cazzola  in  trionfo  per 
iitti  i  teatri  d' Italia. 


Il  nome  di  Clementina  Cazzola  ci  obbliga  a  segnar 
<]ui  il  nome  del  gTande  attore  che  le  fu  al  fianco  negli 
anni  migliori,  e  sino  alla  morte  di  lei  ;  gloria  italiana 
vivente  e  tuttor  poderosa.  Tommaso  Salvini  è  un  nonìe 
che 'imparò  allo  straniero  1'  altezza  dell'  arte  italiana, 
quando  non  erano  ancora  incominciate  le  escursioni 
delle  nostre  compagnie  all'  estero. 

Da  Griuseppe  Salvini  livornese,  estimato  attore,  nac- 
(jue  nel  1829,  in  Milano.  Adolescente,  fu  per  un  anno 
con  Gustavo  Modena  e  j)uò  dirsi  il  maggiore  degli  a- 
hmni  di  lui.  Non  ancora  ventenne  lo  assunse  il  Dome- 
niconi  al  ruolo  di  primo  attore,  pel  quale,  se  non  l'età, 
avea  prestante  la  persona  e  robusta  la  voce. 

Piacque  subito  ai  pubblici,  questo  bello  e  forte  gio 
vane;  ina  non  sempre,   né    quanto  avrebbe  potuto.  Del 
che,   sbollite  le  dissipazioncelle  della   prima  giovinezza, 
ben  presto  s'avvide  il  Salvini  ;   e  misurò  collo  sguardo 
la  superba  altezza  a  cui  poteva  salire. 

Ebbe,   con   Vittorio    Alfieri,   il  coraggio  della  oscura 
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<'<!  ap])aitatji  preparazione;    con    qneBto  in  più  pel  Sal- 
vini,  che  TAltieri,   (loi)e  scritta  la  infelice  Cleopatra^  ni 
nascose  per  istudiare  quando  era  semplicemente  il  conte 
Altieri,   e  non  ancora  Vittorio  Alfieri;  mentre  Tommaso 
Salvini  si  ritrasse  allo  stadio   quand'  era  già  festeggia- 
tissimo    primo   attore    in  una  Compagnia   cospicua,  co- 
m'era quella  del  Domeniconi.    Un  alto  sentimento  del- 
l'arte,  1'  intento    di   raggiungerne  la  cima,  gli  impone- 
vano   quel    sacrifizio    temporaneo    deir  amor  pioprio  e 
dell'  interesse.  E  dal     Domeniconi  si  staccò  a  Bologna: 
e  col  gruzzolo    ragianellato    in     lìoclie  rappresentazioni 
con  una  infima  Compagnia,  si  ritirò  per  un  anno  intero 
in  Firenze  ove  fece  tesoro  di  buone  letture,  esercita)  lo 
spirito  di  osservazione,    corresse   esuberanze  di  gesto  e 
di  voce;  e,  già  acclamato  Orosmane  nella  misera  e  pla- 
giaria tragedia  Zaira    del    Voltaire,   si    messe    risoluta- 
mente a    colloquio    con    V  Otello    dello    Skakespeare,  la 
grande  interpretazione  ormai  inseparabile  dal  nome  suo. 
Intendiamoci    bene.  Per  il   pubblico,   non  e'  è  stato 
che  un  Otello^    Tommaso    Salviui.    Non    e' è- stato  che 
un  Amleto^  Ernesto  Kossi.   Eppure  giustizia,  impone  si 
«lica  che  anche   all'  Amleto    il    Salvini    recò    una  inter- 
pretazione giusta  ed  efficace,  e  che  anche  Ernesto  Kossi 
aveva  in   Otello  momenti  sublimi.   La  figura,   il  tempe- 
ramento, la  genialità  dei  due  glandi  rendevano  ciascu- 
no di  essi  più  propriamente  adatto,   il  Salvini,  all' 0<t^/- 
lo  :  e  il  Rossi  aìV Amleto .  Nella    fisonomia,   nella  voce, 
nelle  atletiche  forme  del  juimo  ruggiva  veramente  l'i- 
stinto del    deserto    e    del  sole;  nella  pallida  fisonomia. 
nelle    ciocche    de'  capegli    inanellati,   nella   passionalità 
quasi  temmineìi,    nella    ispirazione  morbida,   nella  voce 
flessuosa  e  carezzevole  del    secondo,   pailava  veramente 
il   nordico  eroe  del  <lubbio. 
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Mii  gloria  non  minore,  e  tutta  veramente  italiana  di 
Tommaso  Salvini,  fu  la  interpretazione  sovrana  del  ca- 
polavoro alfieriano  il  Saul,  in  cui  superò  il  Modena  nel 
grande  e  foticoso  delirio  dell'  atto  quinto  ;  fu  la  lunga 
via  di  trionfi  sulla  quale  condusse  il  dramma  potentis- 
simamente umano  del  Giacometti,  La  31  or  te  Civile;  e 
lo  stupefatto  clamore  che  levò  nel  Sansone^  mediocre 
tragedia  d'  Ippolito  D'  Aste. 

Kese  accetto,  collo  studio  e  colle  fisiche  prestanze, 
un  Fi</lio  delle  Selve  dell'  Halm,  meditato  ma  prolisso 
e  pesante  lavoro;  ricondusse  la  scena  alla  gTeca  purez- 
za nel  Sofoele  capolavoro  del  Giacometti,  un  vero  pea- 
na del r  arte:  che  più  ^  in  ogni  personaggio  da  lui  rap- 
presentato, impresse  l' orma  del  re  della  foresta.  Fu 
Oreste  inarrivabile,  e  Pilade  meraviglioso;  nella  Fran- 
eesca  del  Pellico  fu  Paolo  redivivo,  e  ricostruì  Lanciot- 
to, levandolo  a  potenza  di  protagonismo.  Qualche  in- 
genuo, sbalordito  dagli  effetti  acustici  della  recitazione 
di  lui,  volle  api)untarlo  di  artificio  nella  sua  voce  bel- 
lissima, pieghevole  ad  ogni  tenerezza,  capace  d'  ogni 
mano  grido  vuoi  feroce,  vuoi  disperato.  Chi  ha  co- 
nosciuto da  vicino  il  grande  attore,  e  chi  scrive  quest<^ 
pagine  è  del  numero,  e  se  ne  tiene,  i)uò  affermare  che 
^'  le  inflessioni  di  quella  sua  voce  straordinaria  non  fu- 
ono  mai  disciplinate  ad  artificio  di  sorta  ;  e  che,  anzi, 
a  suggello  della  naturalezza  e  del  vero  onde  emanava- 
no, aveano  le  stesse  inflessioni,  e  le  stesse  note  nel 
Isuo  favellare  domestico  e  famigliare.  E  ne  sia  altra 
prova,  coni'  egli  recitasse  stupendamente  la  commedia. 
In  Napoli,  quando  si  recò  la  prima  volta,  attore  già  cele- 
bre, avvenne  che  dal  capocomico  (che  per  1'  anno  suc- 
cessivo avea  scritturato  il  Majeroni,   e  non    voleva    un 
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grande  successo  dell'  attore  scritturato  per  un  anno 
solo,  a  danno  di  quello  che  avea  scritturato  per  più 
anni  successivi)  gli  fosse  quasi  imposto  di  presentarsi 
al  pubblico  nel  Bonfil  della  goldoniana  Pamela.  Il  tra- 
gico attore,  nell'  àmbito  angusto  della  commedia,  a- 
vrebbe  dovuto  smaiTirsi  miseramente,  e  naufragare.  Fu 
tutto  il  contrario.  Il  successo,  enorme;  e  chi  ha  sentito 
in  quella  parte  il  Salvini,  (e  molti  ancor  ne  vivono  in 
Italia)  può  dire  che  naturalezza,  che  verità,  che  soffio 
d'  anima  umana  egli  vi  spirasse  entro.  Nella  scena  col 
vecchio  Aìidreuve  al  terzo  atto,  quando  Lord  Bonfil 
comincia  a  capire  dalle  rivelazioni  del  vecchio  che  co- 
stui è  il  conte  d'  Auspingh,  e  che  Pamela,  essendo  na- 
ta dama  può  essere  sposata  da  lui,  lo  sguardo  scintil- 
lante, il  tremore  ansioso  delle  meuìbra,  la  voce  rotta 
dalla  speranza  che  ogni  istante  più  si  volge  alla  felice 
certezza,  fecero  levare  in  alte  grida  di  entusiasmo  il 
pubblico  del  teatro  dei  Fiorentini. 

Breve,  erede  diretto  della  gloria  di  Gustavo  Mode- 
na, idealizzò  il  vero,  e  umanizzò  le  cime  del  pensiero 
umano:  fu,  cioè,  —  sulla  scena  —  eroe  colle  ftittezze 
dell'  uomo,  e  uomo  coli'  aureola  dell'  eroe. 

E  quando  diciamo  fu,  commettiamo  fortunatamente 
una  improprietà  cronologica.  Perocché  egli  non  solo  vi- 
ve ancora,  ma  è  ancora  adesso,  a  settant'  anni,  Tom- 
maso Salvini,  il  primo  attore  tragico  del  mondo  ;  e, 
jiochi  mesi  or  sono,  come  già  più  volte  in  America,  in 
Inghilterra,  nella  Spagna,  a  Parigi,  ha  levato  a  entu- 
siasmo i  publ)lici  di  Pietroburgo  e  di  Mosca  ;  e  fia  po- 
chi mesi  tornerà  ancora  a  raccogliere  su  quelle  scene 
rubli  e  corone. 

Rubli,  sì.   Oh,  non  è  già   detto    che    ogni    valoroso 
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attore  italiìiuo  trovi  la.  miseria  quando  più  si  scolora 
la  scena  della  vita!  Come  Adelaide  Ristori,  come  Er- 
nesto Rossi,  il  Salvini  deve  alla  sna  potenza  d'  artista 
il  cospicuo  patrimonio  che  lascierà  ai  suoi  figli,  e  che 
supera  di  molte  volte  quello  che  coli'  arte  si  sono  me- 
desimamente acquistati  Francesco  Pasta,  Ermete  Zac- 
coni,  Edoardo  Ferravilla,  Edoardo  Scarpetta. 

Egli  vive  ora  in  Firenze,  Presidente  di  un  sodalizio 
benefico  per  gii  artisti,  la  cassa  di  Previdenza  che,  spe- 
cie per  opera  sua,  ha  già  un  patrimonio  cospicuo;  ed 
è  sempre  pronto  al  vantaggio  di  ogni  nobile  cosa.  Gli 
morì,  anni  sono,  un  figlio  già  divenuto  in  America  un 
attore  distinto;  e  l'altro  figlio  Gustavo,  corre  le  scene 
italiane  riproducendo  1'  Edipo  sofocleo  così,  da  prose- 
guire la  gloriosa  tradizione  ])aterna. 

Circa  alla  potenza  della  voce  di  Tommaso  Salvini, 
l)iù  i)astosa  e  con  meno  squillo,  ma  pili  tonante  di  quel- 
la di  Gustavo  Modena,  chi  non  ricorda,  dell'  Otello  al 
3°  atto,  il  «  sei  muto  o  cieH  la  folgore,  a  che  giova?  » 
Parea  scrosciasse  la  volta  della  sala,  per  una  successione 
crescente  di  vere  e  proprie   saette. 

E  il  grido  «  Aspetta  »  di  Orosmane  a  Corasmino 
nella  Zaira  ?  quanta  ansietà,  quanto  doloie,  quanto  a- 
more  mescolato  all'  ira,  in  quel  grido  ! 

E  che  tenerezza  furente  nel  «  T^  amo,  Francesca, 
V  amo^  e  disperato  È  V  amor  mio...   » 

In  un  dramma  slavo  del  Dall'  Ongaro,  il  giovane 
eroe  narra  alla  madre  essergli  apparsa  la  fidanzata  e- 
stinta.  Sogni,  dice  la  vecchia.  Chi  lo  sa  f  rispondeva  il 
Salvini  con  un  accento  di  sì  ingenua  eppur  poetica  su- 
perstizione, che  traeva  il  pubblico  non  so  se  più  al  sorriso 
od  al   pianto  ;   certo,   al   pensiero   dell'  al  di  là.  —  Ma^ 
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a  rilevare  tutti  i  portenti  della  sua  \ocv,  eome  i  pregi 
della  complessiva  interpretazione  data  da  lui  ai  mille 
fantasmi  eh'  egli  incarnò  sulla  scena,  scarso  sarebbe  lo 
spjjzio  intero  destinato  a  questi  ricordi. 


* 

*  * 


Al  nome  di  Tommaso  Salvini  vuoisi  qui  far  riscon- 
tro con  quello  di  Ernesto  Rossi,  il  suo  degno  emulo, 
che  può  dirsi  anch'  esso  allievo  di  Gustavo  Modena,  jjer 
essere  stato  un  anno  intero  (1848-49)  col  riformatore. 

Come  il  Dennirini,  come  il  Vestri,  Ernesto  Rossi 
non  è  figlio  dell'  arte.  È  controverso  se  jiiù  giovi  al- 
l' artista  drammatico  esser  cresciuto  fra  le  scene  o  pre- 
sentarvisi  adulto.  V  hanno  argomenti  i)er  1'  una  e  per 
1'  altra  parte.  Certo,  1'  abitudine  di  recitare  sino  dalla 
infanzia,  essere  stato  sin  da  primi  anni  al  vivo  con- 
tatto con  attori  provetti,  quella  grande  energia  inco- 
sciente che  è  1'  abitudine,  tutto  ciò  dà  più  sollecito  svi- 
luppo alle  naturali  attitudini,  e  può  sino  a  un  certo 
punto  sostituirle.  Ad  esempio,  un  figlio  dell'  arte  che 
per  1'  arte  non  abbia  disposizione  ])otrà  riuscire,  non 
già  un  grande  attore,  ma  un  discreto  comico;  mentre 
il  giovane  che  lascia  1'  impiego,  la  professione,  e  la  fa- 
miglia per  salir  le  scene,  v'  è,  nel  jùii  de'  casi,  chia- 
mato da  seria  vocazione  e  da  singolari  attitudini. 

Così  avviene  che  gTandi  attori  sieno  stati  in  egual 
misura  fra  i  figli  dell'  arte  e  fra  coloro  che  tìgli  del- 
l' arte  non  sono.  Però,  qualcosa  è  che  all'  occhio  argu- 
to dell'  osservatore  li  fa  distinguere  sicuramente  gli  u- 
ni  da  gli  altri.  L'  attore  nato  comico  è  più  sciolto  nel 
gesto,   più  audace  sul    palcoscenico;    ma    è    anche    j)iù 
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probabile  non  sappia  la  parte,  e  collo  sguardo  o  intei- 
roghi  il  suggeritore,  o  divaghi  a  occliieggiare  i  palchi 
V  la  sala.  L'  attore  che  vieu  da  fuori,  è  più  reiiiteutt? 
ad  abbandonare  la  jnopria  persona  i)er  il  personaggio 
che  rappresenta;  è  talorji,  quasi  iiupercettibilniente,  im- 
barazzato nel  gesto;  ma,  a  diiferenza  del  figlio  dell'ar- 
te, non  mendicherà  la  parola  del  suggeritore,  e  metterà 
tutta  V  anima  sua  nella  rappresentazione  del  ruolo  che 
si  è  assunto.  E  bisogna  riconoscere  che  in  tale  argo- 
mento non  voglionsi  stabilire  norme,  né  dedurre  con- 
clusioni sicure.  Figli  dell'  arte  furono  Gustavo  Modena 
e  Tommaso  Salviui  ;  venuti  all'  arte  da  fuori,  furono 
Griuseppe  Demarini  e  Luigi  Vestii;  e  tutti  quattro  eb- 
bero i  jjregi  e  nessuno  dei  difetti  di  chi  recita  nato  e 
non  nato  nell'  arte. 


*  * 


Mirabili  jnestanze  fisiche  e  vocazione  imperiosa  tras- 
sero Ernesto  Rossi  alla  scena.  Giovanissimo  (nacque  in 
Livorno  nel  1827)  lo  vediamo  esordire  nella  quaresima 
1846-47,  amoroso,  nella  Compagnia  Calloud-Fusarini- 
Marchi;  e  nel  1847-48,  era  già  al  fianco  di  Gustavo 
Modena,  David  nel  Saul^  Nemour  nel  Lui  gì  XI  :  final- 
mente nella  quaresima  del  1852,  a  soli  venticinque  an- 
ni, è  primo  attore  nella  Reale  Sarda. 

La  sua  vita  artistica^  i  suoi  luminosi  successi,  e 
1'  infinito  numero  di  persone  conosciute  da  lui,  a  co- 
minciar dai  Sovrani  di  tutto  il  mondo  civile  al  più  o- 
scuro  pubblicista  corrispondente  del  più  clandestino 
giornale,  egli  narra  nel  libro  di  memoria  che  a  somi- 
glianza di  Tommaso  Salvini,  il  Rossi  ci  ha  lasciato. 
Memorie  (|ueste  e  quelle  che  si  leggono  con  molto  j)ia- 
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cere,  i>er  T  attrattiva  delle  antohiogratie,  iiiassinie  quan- 
do sono  (V  artisti  di  eminente  genialità. 

Quanto  questi  due  attori  ìianno  scritto  sui  loro 
viaggi  e  sui  loro  trionfi,  dispensa  queste  pagine  anclie 
dal  riassumerne  brevemente  la  descrizione.  E  come  già 
facemmo  pel  Salvini,  ci  proveremo  soltanto  di  rico- 
struire le  fattezze  artistiche  di  Ernesto  Bossi,  come  1'  af- 
fetto ce  ìie  risuscita  nel  cuore  la  viva  e  parlante  pei- 
sona.  Pochi  anni  sono  trascorsi  dal  giorno,  giorno  di 
lutto  per  1'  arte  italiana,  in  cui  il  genialissimo  e  gran- 
de artista  lasciava  in  Brindisi  la  vita,  fra  le  braccia 
della  moglie  e  della  figliuola,  colà  accorse  con  dispe- 
rata ansietà  da  Firenze.  Se  non  è  proprio  morto  sulla 
scena  come  Molière,  come  Augeleri,  come  Petito,  coìue 
Angelo  Vestri,  certo  è  che  sulla  scena,  vestito  da  Re 
Lear,  lo  assalse  il  malore  ond'  egli  non  dovea  più  ri- 
sorgere. 

È  dunque  ancor  fresco  nel  pubblico  il  ricordo  di 
lui,  e  anche  i  giovini  d'  oggi  possono  averlo  veduto  e 
sentito  :  ma,  ahimè,  Ernesto  Bossi  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita,  non  era  più  Ernesto  Bossi.  Non  solo, 
benché  dopo  molte  resistenze,  avea  dovuto  cedere  alla 
prepotenza  del  tempo,  lasciar  brizzolare  le  lunghe  e 
inanellate  chiome,  abbandonare  le  forme  apollinee  alla 
obesità,  la  voce  farsi  stridula  e  grassa  là  dove  squilla- 
va metallica,  o  sospirava  amorosamente  melodiosa;  ma 
1'  interprete  di  Skakesi)eare,  era  rimasto  come  solo,  as- 
sordato dal  vociare  delle  nuove  scuole  e  dei  metodi, 
ahi,  troppo  nuovi.  Amleto,  Bomeo,  Be  Lear  non  si  rac- 
capezzavano più.  Non  già  che  il  pubblico  1'  avesse  ab- 
bandonato :  accorreva  ancora,  1'  ap])landiva  ancora,  ma 
lo  discuteva    melan  coni  cani  ente.     Leviamoci    presto    da 


IL  TKATKO  ITALIANO  NEL  1800.         221 


<iuesti  peuosi  i>eii8ieri  ])er  risalire  a  Ernesto  Rossi  gio- 
vane, bello,  glorioso. 

Grenerosa  fu  natura  con  lui.  Della  femminile  bellez- 
za ebbe  quel  tanto  che  è  compatibile  con  la  maschia 
virilità,  come  a  dire  carnagione  rosea,  chioma  fluente, 
lineamenti  regolarissimi  :  1'  uomo  si  rilevava  nello  sguar- 
do leonino,  nell'  ampio  torace,  nella  voce  possente,  nel- 
P  agrottar  delle  ciglia,  nella  fronte  vasta  e  serena.  Eb- 
be vigorìa  d'  ingegno  più  alacre  a  percorrere  la  super- 
licie,  che  a  penetrar  dentro  le  cose  :  la  visione  del 
mondo  era  in  lui  colorata  dei  prismi  più  tersi  e  più 
scintillanti.  Il  suo  cuore  era  pieno  di  una  tenerezza 
festevole,  il  suo  animo  era  buono  perchè  si  sentiva  fe- 
lice 5  il  suo  temperamento  morale  era  sovrabbondante. 
►Se  il  fisico  avea  alcun  che  di  linfiitico,  erano  in  lui 
generosamente  sanguigne  la  mente,  la  tantasia,  1'  a- 
nima. 

Tanta  esuberanza  nu'ssa  al  servizio  dell'arte  scenica 
rendevano  l'attore  ultroneo  e  insuperabile  nella  mani- 
festazione degli  amori  e  degli  entusiasmi;  non  così  in 
quella  dell'  ire  e  dei  furori,  in  cui  1'  incompleto  vigore 
era  troppo  palesemente  aiutato  dagli  accorgimenti  del- 
l' arte. 

E  però  indimenticabile  era  Ernesto  Rossi,  stretto 
nelle  gramaglie  e  ravvolto  nel  lungo  mantello  iVAmle- 
to)  nel  Paolo  della  Francesca  del  Pellico  egli  era  ve- 
ramente l'eroe  di  ([nella  pagina  immortale  di  giovinez- 
za e  d'amore;  nel  Montjoie  del  Feuillet,  poetizzava  l'e- 
goismo armato  del  milionario,  con  la  santa  fiamma  del- 
l'amor paterno. 

Salvo  Amleto^  in  cui  l'eccellenza  della  sua  interpre- 
tazione ebbe  (piasi  unanimi  i  voti  del  mondo  civile 
(Londra  soltanto  e  T America  del   Jiord   discussero,  pure 
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Jiminirsnulo,  1'  attore)  non  ]mò  dirsi  che  Ernesto  Kossi 
avesse  cavaUi  di  battarjlia  veramente  e  propriamente 
«letti;  dappoiché,  a  differenza  di  Tommaso  Salvini  che 
concentrò  le  sue  forze  titaniche  in  poclii  capolavori,  il 
Rossi  piegò  la  doviziosa  genialità  sua  a  un  vastissimo, 
quasi  sconlinato  repertorio.  Tutto  gli  andava  a  verso, 
e  a  tutto  si  juestava  l'amabile  proteiforniità  di  questa 
tempra  signorile  e  magnifica  d'artista.  La  comicità  gol- 
doniana, il  terrore  tragico,  la  melanconia  nordica,  l'e- 
roismo antico,  1'  ardenza  meridionale,  il  dramma  della 
passionalità,  la  commedia  satirica,  i  sillogismi  della 
tesi,  persino  la  sbardellata  allegiezza  della  parodia  e 
«Iella  farsa  aveano  in  lui  un  dipintore  colorito  e  viva- 
«'e.  Per  quanto  non  in  tutte  queste  foinie  «li  scenica 
numifestazione  il  Rossi  raggiungesse  parità  di  eccellen- 
za, noi  ci  inchiniamo  ammirati  al  cospetto  di  questa 
splendida  versatilità,  tutta  italiana,  e  «.he  ricorda  Leo- 
nardo pittore,   idraulico,  musicista,  e  i)oeta. 


* 
*  * 


Ernesto  Kossi  avea  sulla  guancia  sinistra  un  neo  ; 
e  un  neo  era  ancora  nell'  artista.  Avvisatamente,  po- 
c'  anzi,  accennammo  alle  differenze  che  possono  rilevarsi 
tra  l'attore  figlio  «lell' arte,  e  l'attore  che  non  nacque 
di  comici.  Una  fra  queste  è  il  più  di  facilità  che  hanno 
i  primi  a  nascondersi  bene  dietro  il  ])erson aggio  che 
rappresentano.  Celarsi,  anzi  sparire  completamente  sotto 
i  panni  di  chi  si  fa  vivere  sul  palcoscenico  la  vita 
d'  un'  ora,  è  qualità  priiua  e  indispensabile  per  l'attore 
cosciente  del  dover  suo,  e  «Iella  efficacia  dell'  arte  che 
esercita.  Era  essii  ed  è,  e  sarà  particolarissima  dei 
glandi    «he    iiirono,   sono,  e  saranno:   l'ebbe  Petronio 
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Zaiiuarini  nel  secolo  scorso,  Giuseppe  Deniarini,  Gusta- 
vo Modeua,  Tomiuaso  Salviui,  Alamanno  Morelli  nella 
prima  metà  del  secolo  presente.  Mancò  talvolta  e  deli- 
beratamente a  queir  altro  gigante  che  fu  Luigi  Vestri, 
il  quale  piacevasi  un  po'  troppo  della  espressione  di 
dolore  e  di  allegrezza,  che  poteva  quasi  simultaneamente 
assumere  la  sua  teatralissima  fisonomia. 

Or  bene:  non  sempre,  né  sempre  in  eguale  misura, 
inconsciamente,  tratto  dalla  foga  del  suo  temperamento 
nervoso,  Ernesto  Rossi,  pur  sovranamente  interpretan- 
do i  caratteri  j)iii  alti  e  più  ardui,  talora  —  un  mo- 
mento, un  solo  momento,  —  lasciava  far  capolino  da 
sotto  l'anima  del  personaggio,  l'anima  sua.  Era  un  mo- 
mento; il  più  del  pubblico,  fors'  anche  tutto  il  pubbli- 
co non  l'avvertiva  né  pure;  ma  il  neo  c'era,  come  quel- 
1'  altro  sulla  guancia.  «  È  una  macchia  nel  sole  »  ben 
scrive  il  Salvini  anch'  egli  alludendo,  nei  suoi  Bicordi, 
a  questa  manchevolezza  ;  e  aggiunge,  che  una  macchia 
non  impedì  mai  al  sole  d'  illuminare  1'  universo. 

Anch'  esso,  Ernesto  Rossi,  messe  da  parte  un  jìaio 
di  milioni.  Ma  le  mani  bucate,  e  il  cuor  generoso  non 
li  accrebbero  certamente  agli  eredi. 

Piacevagli  la  vita  signorile,  ancor  che  sapesse  soste- 
nere con  disinvoltura  le  privazioni  quando  erano  ne- 
cessarie a  diminuire  un  disastro,  o  a  prevenirlo.  Vesti- 
va ancora  signorilmente,  forse  troppo,  e  un  po'  troppo 
a  foggia  :  quasi  a  richiamare  su  di  sé  una  attenzione  a 
cui,  per  ben  altri  ed  alti  titoli,  aveva  diritto.  Ed  era 
I>articolarmente  gradevole  quella  sua  fisonomia,  giova- 
nile eziandio  ne'  tardi  anni;  quelle  guancie  cai-nose  e 
roseamente  pallide  ;  (jnella  incorniciatura  di  lunghi  e 
flessuosi  capegli,  quel   suo  sorriso  schietto,  cordiale,   che 
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uiidavji  incontro  alla  «»entt'  come  per  festeggiarla  :  la 
sua  mano  calda,  grassa,  scintillante  nel  mignolo  di  dne 
brillanti  grossi  come  uoccinole,  si  stendeva  a  tutti,  a- 
mici,  conoscenze  vecchie  e  nuove  :  parea  dicesse,  sono 
Ernesto  Rossi,  eccomi  qua  a  rendere  un  favore,  a  pre- 
stare un  servigio,  a  dire  una  barzelletta  buona,  né  ma- 
ligna, né  laida.  I  solini  rovesciati  sul  petto,  alla  Byron 
(allora  eran  di  moda),  lasciavano^ scoperto  il  collo  tau- 
rino, che  1'  esercizio  del  vociferare  rendeva  tumido  e 
l>alpitante.  Amava  i  giornalisti,  senza  temerli;  li  col- 
mava di  gentilezze,  senza  secondo  fine.  Coi  nemici,  se 
l)ur  n'  ebbe,  alteramente  riservato:  ma  pronto  all'  am- 
plesso della  riconciliazione.  Ecco  1'  uomo. 

Il  capocomico  Saltarelli  che  accompagnò  Ernesto 
Iclossi  nell'  ultima  sua  escursione  in  Russia,  e  che  lo 
adorava,  mi  disse  che  al  fieri ssimo  assalto  cardiaco  che 
lo  colse  in  Odessa,  recitando  a  quel  teatro,  Ernesto 
Rossi  non  si  dette  per  vinto  ;  e  che,  il  giorno  stesso 
che  precedette  la  morte,  nel  maggior  albergo  di  Brin- 
<lisi,  ei  salì  ancora  in  tre  salti  le  scale,  piantandosi  sul 
pianerottolo  con  lo  sgambetto  che  soleva  fare  nel  Ile 
Lear,  sotto  le  cui  spoglie  era  strammazzato  poche  sere 
prinui  sui  lumi  della  ribalta. 

E  al  meriggio  del  giorno  dopo,  quando  più  il  sole 
dardeggiava,  tramontando,  i  cerulei  piani  del  mare, 
Ernesto  si  levò  dal  letto  ove  riposava  vestito,  e  indicò 
lo  stuiiend  )  sjjettacolo  alhi  sua  egregia  com|)agna,  la 
«ignora  E  velina.  «  Vedi,  disse,  com'  è  bello  !...  »  e 
pian  piano,  dolcemente,  si  abbandonò  su  di  una  pol- 
trona e,  <la  questa,  sul  tappeto. 

Era  morto. 

Morto,  come  avea  vissuto,  anima  innamorata  del 
mondo. 
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In  Firenze  intanto,  ove  fu  breve  hi  occupazione  au- 
striaca (i  croati  stonavan  troppo  col  Davide  di  Miche- 
langelo e  colla  Loggia  de'  Lanzi),  ove  non  fu  mai  Com- 
pagnia dranimatica  alle  paghe  del  granduca,  e  nondi- 
meno il  gabinetto  Viesseux  avea  da  moltissimi  anni 
formato  un  ambiente  di  libraria  intellettualità,  questo 
a  sua  volta  produsse  un  centro  d'  arte  drammatica  :  ben 
inteso,  uè  poteva  esser  altro  in  Firenze,  d'  arte  dram- 
matica con  intenti  e  con  energie  esclusivamente  ita- 
liane, sia  da  i)arte  degli  autori  e  degli  attori  come  da 
quella  dei  critici  e  del  pubblico.  Gentile*  e  mirabile  ac- 
cordo d'  italianità  letteraria,  senza  ne  scapitasse  la  giu- 
sta ammirazione  pei  capolavori  stranieri. 

Già  dal  184-5,  un  cittadino  della  gentile  città,  Fi- 
lippo Berti,  uomo  culto,  buono,  e  delle  cose  belle  e 
buone  propugnatore  instancabile,  aveva  aperto,  con 
Taiuto  di  poclii  sottoscrittori,  una  scuola  privata  di  de- 
clamazione. L'  insegnamento  vi  era  ben  inteso,  e  si  di- 
videva in  due  classi  :  lettura  e  pronunzia,  recitazione 
civile  e  declamazione  teatrale. 

Questa,  delle  scuole  di  declamazione  in  Italia,  è 
questione  glossa  e  assai  controversa.  Ci  sono,  sopra- 
tutto, coloro  i  quali  non  tollerano  che  alcun  vantaggio 
si  rechi  all'  arte  drammatica  eh'  essi  odiano  o  disprez- 
zano, non  si  sa  bene.  Sia  il  premio  agli  autori,  sia  la 
formazione  di  una  compagnia  stabile  sovvenzionata,  sia- 
no le  agevolezze  ferroviarie  ai  viaggi  dei  poveri  cimiici, 
o  le  croci  agli  autori,  e  agli  attori;  e  sopratutto  poi 
r  insegnamento  drammatico,  sono  per  costoro  i)auiosi 
iantasmi  <'ontro  i  quali  si  levano  feroceiìiente  in   armi. 

CoSTETii.  Il  Ifati-o  ifoHaììo.  15 
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Un'altra  <'osa  lianno  in  orrore;  la  proprietà  letteraria 
(lei  eoniniediografi.  Per  costoro,  il  comico,  il  poeta  deb- 
bono, nella  meglio  ipotesi,  venir  sn  come  i  funghi;  e' 
se  sbocciano  avvelenati,  tanto  meglio.  Hanno  forse, 
dicono,  i)remi,  scuole,  segui  d'  onore,  gli  addetti  alla 
nettezza  pubblica,  i  conduttori  di  omnibus,  e  i  lustra- 
scarpe ? 

E  se  avvenga  che  taluni  cadano  d' accordo  sulla 
tollerabilità  che  qualcosa  s'  insegni  rispetto  all'  arte 
drammatica,  all'  arte  della  parola  così  indispensabile  iìi 
tutte  le  manifestazioni  quotidiane  della  vita  pubblica, 
eglino  dissentono  fieramente  sul  programma  di  quel- 
l' insegnamento.  Chi  vuole  un  politecnico,  chi  una  scuo- 
la elementare.  Vili  un  solo  istrione,  che  insegni  a  bu- 
scarsi l' applauso  dato  ai  ciurm  .dori  di  piazza.  Certo 
è  che,  1'  arte  drammatica  essendo  chiamata  a  rappre- 
sentare tutto  ciò  che  segue  nella  vita,  una  istituzione 
che  dovesse  fornire  a  ciò  tutte  le  nozioni  necessarie, 
dovrebbe  essere  sterminata  :  e  il  numero  delle  sue  cat- 
tedre maggiore  di  quello  di  tutti  i  maggiori  Studi  del 
mondo  civile.  Invece,  ciò  che  imi)orta  insegnare,  e  che 
si  può  insegnare  con  pochi  volenterosi  ed  efficaci  mae- 
stri è,  imprima,  il  leggere  a  senso  e  pronunciar  cor- 
retto ;  di  poi,  leggere  con  arte,  e  colorire  la  lettura  se- 
condo il  testo.  Questo  è  necessario  per  tutti.  La  parola, 
oggidì,  è  lo  strumento  sovrano  indispensabile  ad  ogni 
pratica  manifestazione  della  attività  umana;  e  non  solo 
all'oratore,  al  deputato,  al  giurista,  ma  a  chiunque  deb- 
ba o  voglia  manifestare  efficacemente  il  proprio  pen- 
siero. 

L' attore  abbisogna  altresì  delle  nozioni  tecniche 
dell'  arte  sua,  che  non  possono  essergli  date  se  non 
da   un   ai-tista  provetto:  il  quale    i)ossa    aggiunger    alla 
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bontà   del  precetto,  la  suggestiona  li tà   autorevole    dello 
esempio. 

Su  queste  .basi,  semplici  e  pratiche,  poggiava  la 
scuola  di  Filippo  Berti;  e  le  due  governative  che,  al 
momento  di  scrirere  questi  appunti,  sono  in  Firenze 
ed  in  Roma,  e  che  hanno  tanti  e  così  ingiusti  detrat- 
tori, reggonsi  con  un  ordinamento  a  quella  conforme^ 
sebbene  più  ampliato  e  largamente  svolto,  com'è  di  isti- 
tuti retti  dallo  Stato.  Anzi  la  Scuola  di  Firenze,  ora 
addetta  a  quell'  Istituto  musicale,  ed  alla  quale  pre- 
siede non  senza  buon  frutto  Luigi  Rnsi,  già  attore  di- 
stinto e  eultissimo,  altro  non  è  che  la  migliorata  pro- 
secuzione della  Scuola  di  Filippo  Berti. 

Ma  sulla  Scuola  di  Firenze,  come  su  quella  di  Ro- 
ma addetta  all'  Accademia  di  Santa  Cecilia,  e  gover- 
nata da  una  attrice.  Virginia  Marini,  di  cui  non  sono 
ancora  remoti  i  trionfi  sulla  scena  ed  è  costante  la  pa- 
ziente e  intellettuale  bontà  dello  insegnamento,  torne- 
remo più  innanzi  ;  quando  lo  svolger  del  secolo  coinci- 
derà col  sorgere  e  con  lo  svilupparsi  di  quelle  due  isti- 
tuzioni. 

Per  quanto  è  della  Scuola  del  Berti,  diremo  che 
dopo  appena  un  quinquennio  di  ottimi  risultaraenti,  il 
suo  istitutore  potè  nel  1850,  metterla  sotto  1'  egida  di 
una  Società  d'  incoraggiamento  e  di  perfezionamento 
dell'  arte  teatrale,  formata  da  dieci  sovventori  tra  i 
quali  è  bello  ricordar  qui  il  nome,  caro  alla  Italia,  di 
Adelaide  Ristori.  Così,  nel  Teatrino  di  Via  dei  Tintori, 
di  proprietà  dell'  Accademia  Filodrammatica  dei  Fi- 
denti, ancor  oggi  rigogliosa^  si  rappresentarono  a  gar- 
bo commedie  del  Martini  (padre),  di  Pietro  Tlionar, 
del    Gherardi    Del    Testa,  del  C'alenzuoli,  di  Luigi    AI- 
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berti,  di  Carlo  Loreuziiii  (Collodi),  di  Francesco  Co- 
letti: e,  più  tardi,  nel  1852,  nientemeno  che  il  Gol- 
doni e  le  fiue  sedici  commedie  nuove  di  Paolo  Ferrari. 


Prima  di  narrare  questo  avvenimento  così  impor- 
tante i)er  la  storia  del  nostro  teatro,  vediamo  chi  sia 
stato  e  che  cosa  abbia  fatto  Filippo  Berti.  Egli  nacque 
in  Firenze  nel  1801  da  Giuseppe  e  Margherita  Maggi. 
La  prima  cosa,  scrisse  una  commedia. 

L'amore  innato  all'arte  drammatica,  così  potente  nel 
Berti,  sì  x>Jilesa  sempre  con  questo  primo  passo  al  mnl 
costume.  Però,  a  differenza  di  commediografi  che,  in 
sèguito,  andarono  per  la  maggiore,  il  Berti  non  fu  fi- 
schiato; anzi,  la  commedia  di  lui,  intitolata  Gli  Amanti 
sessagenari i  fu  gradita  d'  acchito,  e  si  mantenne  lun- 
gamente sulle  scene,  sin  che  su  esse  durarono  il  Do- 
meniconi  ed  il  Gùagni  che,  dei  due  protagonisti,  soste- 
nevano mirabilmente  gli  opposti  caratteri. 

Si  tratta  di  una  amabile  vedovella,  civettuola  anzi 
che  no,  che  aspira  alle  seconde  nozze  con  un  bel  gio- 
vinotto  che  le  vuole  un  mondo  di  bene.  Ma  sulla  don- 
na bellissima,  come  seguì  a  Bersabea,  messero  1'  occhio 
senilmente  cùpido  due  vecchioni,  rivestiti  entrambi  di 
autorità  tutoria  sopra  di  lei.  Uno,  tutto  pace  e  gio- 
condità; l' altro,  tutto  bizze  e  furori.  Era  si)ediente 
alla  vedova  e  al  giovanotto,  per  poter  impalmarsi, 
neutralizzare  la  potenza  dei  due  tutori,  innamorati  alla 
guisa  de'  vecchi  gatti  soriani,  e  dei  quali  uno  era,  co- 
micissimamente, geloso  dell'  altro.  A  questa  gelosia, 
che  parrebbe  al  severo  critico  sconclusionata,  porge 
esca  la  vedovella  biricìiina  colle  sue  moine,  e  coi  vezzi 
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ond'  è  larga  così  al  vecchio  pacifico,  come  al  vec- 
chio atrabiliare.  E  di  tanto  si  tende  1'  intrigo,  e  così 
si  accendono  i  senili  amatori,  che  ne  segne,  tra  essi, 
una  sfida;  e  la  bella  e  storica  montagnola  di  Bologna 
è  il  terreno  dei  duellanti.  Il  più  placido  dei  quali  è 
anche  preso  da  così  grande  paura,  che  tiene  sotto  il 
panciotto,  suU'  epigastrio,  un  largo  bacile  d' argento, 
destinato  a  proteggerlo  dalla  punta  della  spada  del 
suo  furibondo  e  formidabile  avversario.  La  goffa  frode 
è  presto  scoverta,  e  ne  ricade  così  chiassoso  il  ridicolo 
sui  due  campioni  eh'  essi  sono,  quasi  inconsciamente, 
spinti  1'  uno  fra  le  braccia  dell'  altro. 

Però  ne  sorge  una  questione,  diremo  così,  diplo- 
matica. Ciascuno  de'  due  vecchi  rinunzia  alla  vedova; 
ma  nissun  de'  due  vuol  cederla  all'  altro.  Ci  vuole  un 
terzo  aspirante.  E  qui  il  comico  intreccio  si  protrae 
bellamente  coli'  equivoco  di  un  collegiale,  innamorato 
<lella  vedova,  e  dalla  vedova  burlato  esso  pure.  Ma  al 
momento  buono,  si  fa  innanzi  il  candidato  naturale, 
il  primo  giovinotto;  al  quale  i  due  vecchi  sono  ben 
contenti  di  abbandonare  la  vedova,  purché  d'essi  non 
l'abbia  nessuno. 

La  commedia,  dirà  il  lettore,  è  antiquata.  Sicuro: 
ma  è  anche  antico  oggimai  il  tempo  in  cui  fu  scritta, 
recitata^  applaudita.  Non  mancano  di  verità  umana  i 
due  caratteri  dei  vecchi,  uno  i)lacido,  e  l'altro  stizzoso; 
sono  di  una  spontanea  teatralità  la  civetteria  della  ve- 
dova, la  stupidaggine  del  collegiale;  è  umanissimo  e 
fisiologico  il  giovinotto  innamorato. 

Per  un  primo  fallo,  via,  non  e'  è  poi  tanto  male; 
arrogi  che  fu  1'  ultimo. 

E  non  è  poco  questo  sereno  e  coraggioso  giudizio 
di  sé.  Non  valsero    gli    applausi  a  far  credere  al  Berti 
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elle,  scrivciulo  coniincdie,  avrebbe  potuto  giovare  gran 
elle  al  teatro  del  suo  paese;  e  si  iiiesse  a  fare  il  mae- 
stro (li  recitazione:  insegnamento,  pel  quale,  da  tempo, 
aveva  saputo  fortificare,  collo  studio  e  coli'  osserva- 
zione, le  singolarissime  attitudini. 

Intanto  la  Scuola  del  Berti,  lodata  da  Pietro  Thouar 
nel  Hi  coglitore,  e  dall'  Arcangeli  nella  Patria  (1847), 
faceva  suo  cammino:  e  il  fondatore  di  essa  era  chiamato 
a  dar  lezioni,  nell'  Accademia  di  Belle  Arti,  agli  sco- 
lari di  canto.  Le  commedie  accettate  dal  Berti,  si  rap- 
presentavano di  giorno,  dalle  due  alle  cinque  del  po- 
meriggio. Adesso  si  chiamerebbero  matinées,  con 
gallico  vocabolo.  A  quella  luce  sfacciata  del  sole,  tra 
quelle  modeste  pareti,  sonza  lenocinlo  di  lumi  ne  di 
belletto,  con  quel  tanto  di  scenario  e  di  truccatura  che 
fosse  strettamente  necessario  all'  andamento  dell'azione 
o  alla  segnalazione  del  i^ersonaggio,  quelle  commedie 
si  oftrivano  tutte  nude  al  binoccolo  dello  spettatore 
arguto^  che  poteva  sì,  rilevarne  i  pregi,  ma  più  spesso, 
Dio  guardi,  le  gibl)osità.  E  che  areopago  per  quelle 
poverelle  Frinii  1'  uditorio,  è  vero,  non  pagava  bigliet- 
to; ma  per  quel  gelo  abituale  che  liauno  le  udienze 
filodrammatiche  per  il  componimento,  calde  solo  d'  ap- 
plausi ai  figli,  o  alle  figlie,  o  agli  amici  dei  medesimi 
spettatori,  per  piacere  bisognava  proprio  che  una  com- 
media fosse  bella. 

L'  udienza,  insomma,  si  componeva  della  parte  più 
Intellettuale  della  cittadinanza  e  della  nobiltà  fioren- 
tina. Yj  \)o\,  in  platea  e'  erano  ancora  gli  altri  autori 
(ascoltatori  difficili  delle  cose  altrui)  che  davano  al 
B<Mti     commedie;    e    sappiamo  già   com'eglino    si  chia- 
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massero  Del  Testa,  Martini,  Calenzuoli,  Alberti,  Co- 
letti e  quel  Carlo  Loreuziui  (Collodi),  autore  allora  al- 
leivi (li  certi  Amici  di  Casa  e  che  scriverà,  vecchio, 
quel  caro  Pinocchio  libro  per  i  bambini,  e  dei  bambini 
delizia  sconfiuata  e  perenne. 

E  non  mancava  la  critica;  e,  allora,  in  Firenze  x>o- 
teva  dirsi  veramente  la  giovane  critica,  tra  per  le  au- 
dacie innovatrici  nella  dottrina,  e  perchè  ancora  que' 
giornalisti  teatrali  (per  altri,  non  era  aria)  erano  dav- 
vero tutti  giovinotti,  allegri,  spensierati:  una  benedi- 
zione di  Dio,  al  confronto  della  critica  ringhiosa  e 
partigiana  che  da  Torino  si  diffonderà  nella  penisola, 
insieme  col  trasbordo  della  Capitale  del  Regno. 

E  non  è  a  dire  che  quei  giovinotti  fossero  indulgenti  ! 
Tutt'  altro!  basti  che  Enrico  Montazio,  uno  di  essi,  al 
quale  non  piaceva  il  modo  di  recitare  del  Pezzaua  e 
della  Polvaro,  (si  buccinò  avessergli  costoro  rifiutato 
l'abbonamento  al  giornaletto)  chiudeva  una  sua  trucu- 
lenta diatriba  augurando,  pel  bene  dell'  arte,  che  il 
Pezzana  fosse  messo  a  pezzi,  e  la  Polvjiro  in  polvere. 
Ma,  per  quanto  terribili  ed  irosi  nei  loro  giudizii, 
que'  capi  scarichi  fecero  un  mondo  di  bene  al  teatro 
italiano,  richiamando  su  di  esso  le  meglio  energie  del 
])aese.  Oltre  al  Lorenzini  e  al  Montazio,  scrivevano 
nello  Scaramuccia  e  weWArte,  e  in  altri  periodici  tea- 
trali, Filippo  Calvi,  reo  di  una  Cucitrice  in  bianco,  ed 
Eugenio  Checchi,  il  sempre  chiomato  Tom  d'oggi,  au- 
tore di  una  buona  commedia  in  un  atto,  Il  piccolo 
Hayden  che  si  rappresenta  anche  adesso  con  molto  fa- 
vore; Alessandro  Ademollo,  morto  Consigliere  di  Stato, 
il  Saredo,  ora,  nientemeno  del  Consiglio  di  St.ato  Ec- 
cellentissimo Presidente;  i  livornesi  fratelli  Arbib,  il 
più  ingegnoso    e    brillante   de'  quali,  è  ora  1'  onorevole 
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Edoardo  Aibih,   })ul)l)licista  avveduto  (»  benemerito,   ieri 
ancora  deputato  e  domani,  forse,   Senatore  del   Regno. 


Era  in  quel  tempo  sulle  italiche  scene  una  tempe- 
rie di  drammoni  francesi.  Troppo  recente  il  due  di- 
cembre, non  aveva  esso  ancora  potuto  dar  luogo  alla 
tìoritnra  drammatica  del  secondo  impero;  e  il  puV)blico 
italiano,  assai  avvezzo  a  pascersi  dei  rilievi  della  mensa 
francese,  «andava  in  sollucchero  i)er  il  Vetturale  del 
Moncenisìo,  pel  Caporale  Simon  per  la  Mendicante  dì 
Sassonia,  per  il  Conte  di  San  Germano.  Il  pubblico 
signorile  del  teatro  Re  dava  il  pessimo  esenipio,  con 
la  sola  scusante  che  que'  drammi  avevano  per  inter- 
prete Alamanno  Morelli. 

Sull'  andazzo  del  pubblico  milanese,  si  foggiavano 
quelli  d'altre  città  maggiori  e  di  grosse  provincie  nella 
Italia  superiore  e  mediana.  Anche  la  Reale  di  Torino 
dette  la  stura  a  quelle  mostruosità,  che  il  Codebò,  come 
vedremo,  flagellò  a  sang-ue  con  la  sua  ammirabile  paro- 
dia 7  Drammi  Francesi;  e  in  quelle  stesse  sale  del 
Carignano,  ove  Re  Carlo  Felice  mangiava  i  grissini  as- 
sistendo alla  rappresentazione  delle  tragedie  di  Vitto- 
rio Alfieri  e  di  Carlo  Marenco,  in  quella  medesima 
sala  ove  si  recitarono  le  commedie  jìlacide  del  Nota, 
le  spiritose  del  Bon,  e  le  immortali  di  Carlo  Goldoni, 
il  Pagliaccio  Belfegor  del  Dennery  chiamavìi  la  folla, 
interprete  Giuseppe  Peracchi.  Vero  è  che  la  colluvie 
gallica  dovette  l)en  presto  ristare  nella  noì)ile  Torino, 
unico  asilo  rimasto  alla  libertà  italiana.  L'emigrazione, 
comi)Osta  in  gran  parte  d' ingegnosi  e  colti  uomini,  che 
aveano  bisogno  di  pane  e  lo  domandavano  al  lavoro  in- 
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tellettnale,  incettò  jn-esto  i  teatri  popolari  della  capitale 
subalpina,  per  farne  trilmna  di  novella  preparazione  al 
non  lontano  cinquaìitanove. 

A  Napoli,  gii  autori  così  detti  patrii,  ossia  napo- 
letani, assalivano  il  capocomico  Alberti,  e  affidavano 
a  Fanny  Sadoski  e  ad  Achille  Majeroni  le  opere  del 
loro  ingegno  meridionale. 

Michele  Cuciniello,  colla  Maschera  nera,  colla  Fì- 
(flia  del  popolo,  collo  Spar/noletto^  Domenico  Bolognese 
colla  Figlia  di  Caino  (ove  Adehiide  Ristori  apparve 
nella  seminudità  della  genesi)  si  ostruiva  la  corrente 
esotica  con  energìe  che,  per  quanto  napoletane,  erano 
—  l^ur  sempre  e  per  sé  stesse,   —  italiane. 

Ma  chi  la  fronteggiò  davvero,  con  l'armi  del  buon 
gusto  e  della  bene  intesa  italianità,  fu  la  gentile  Fi- 
renze. Quel  pubblico  fine  ed  arguto,  clientela  del  tea- 
tro Cocomero,  fece  sempre  o  quasi,  il  viso  dell'  arme 
ai  drammoni  francesi,  ad  esso  propinati  con  temerità 
costante  dai  capocomici;  e  che  attiravano  con  curiosità 
la  folla  i)er  poi  essere  seppelliti  dalla  grande  lezione 
<le'  pubblici  sovrani,  il  silenzio  e  lo  sprezzo.  L'  atticità 
e  il  gusto  squisito  del  pubblico  fiorentino,  la  sua  se- 
verità per  le  infrazioni  al  bel  modo  di  dire  e  alla 
l)ronuncia,  contribuirono  non  poco  alla  buona  fioritura 
del  nostro  teatro.  E  di  quella  salutare  severità  per 
dare  un  esmpio,  basti  che  al  Cocomero,  in  una  com- 
media del  Pepoli,  si  romoreggiò  perchè  un  personag- 
gio, guardando  1'  oriuolo  diceva  sono  nove  ore,  invece 
^che  sono  le  nove.  L'  attore  Pezzana,  del  resto  non  di- 
scaro ai  fiorentini,  non  si  dava  pace  del  bisbiglio  mi- 
naccioso   dell'  uditorio,  quand'  egli    pronunziava    coli'  e 
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larga,  la  ])ar(>la  He,  anzi  che  con  la  e  stretta.  A  im 
buon  attore  napoletano,  il  Pappacena,  alquanto  pervi- 
cace nella  pronunzia  del  Sebeto  così  da  scambiare 
continuamente  il  t  nel  d,  il  jmbblico  della  Arena  Na- 
zionale non  lasciò  tirare  innanzi.  Pedanterie,  dirassi: 
ma  telici  pedanterie  della  eulta  Firenze,  la  vestale 
che  custodisce  la  fiamma  della  lingua  di  Dante. 

La  Scuola  del  Berti  proponevasi  due  intenti;  la 
buona  pronuncia,  laeparazione  alla  buona  recitazione: 
e  lo  esperimento  di  lavori  drammatici,  esclusivamente 
italiani.  Onorevolissimi,  entrambi.  A  raggiungere  l'uno 
e  l'altro,  soccorrevano  le  obliazioni  modeste  ma  volen- 
terose, dei  sottoscrittori. 

La  Scuola  bandì  un  concorso  di  mille  lire;  piccola 
somma,  ma  centuplicata  dalla  bontà  dello  impiego.  Vin- 
cerebbe il  premio  la  meglio  commedia  fra  quelle  che 
si  fossero  presentate,  col  sistema  della  scheda  chiusa, 
contrassegnata  da  un  motto,  e  contenente  dell'  autore 
il  nome  e  1'  indirizzo.  Una  Commissione,  delegata  al 
giudizio;  nomi  chiari  e  casati  illustri:  ma,  in  fatto,  il 
buon  Filippo  Berti  la  impersonava  così,  che  può  dirsi 
foss'  egli  solo  la  Commissione  plenaria. 

Intanto,  a  Modena,  nell'  aprile  del  1822  da  Sigi- 
smondo Ferrari  e  da  Elisabetta  Palmieri,  era  nato 
un  bambino  tenuto  al  fonte  col  nome  di  Paolo. 

È  questa  una  data  memorabile  pel  teatro  italiano. 
Nacque  in  quel  giorno  il  commediografo  che  per  qua- 
rant'  anni  alternerà  le  moltissime  vittorie  con  le  po- 
che, ma  non  meno  gloriose  sconfitte:  il  i>oeta  civile 
che  non  ri])iegherà  mai  la  sua  bandiera,  ne  per  latrar 
<li  botoli,   né  per  ringhiar  di  mastini. 


i 
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Il  nome  di  Paolo  Ferrari  insieme  con  quello  di  Gio- 
vanni Griraud  e,  forse,  di  Giacinto  Gallina,  sarà  quanto 
il  secolo  decimonono  potrà  contrapporre  al  decimottavo 
che  conta  la  gloria  di  avere  avuto  Carlo  Goldoni:  men- 
tre a  Vittorio  Alfieri  può  far  riscontro  con  Giambat- 
tista Niccolini,  con  Alessandro  Manzoni,  con  Carlo  Ma- 
renco,  con  Silvio  Pellico,  col  Ventignano. 

Pel  dramma  romantico  in  versi,  potranno  aggiun- 
gersi Leopoldo  Marenco  e  Pietro  Cossa. 

Nel  1847,  a  venticinque  anni,  Paolo  Ferrari  scrisse 
la  sua  prima  commedia,  in  dialetto  milanese,  Bartolo- 
meo cavolaio,  di  cui  fece,  assai  più  tardi.  Il  codicillo 
dello  zio  Venansìo;  poi,  L' anima  debole  e  1/  anima 
forte,  due  atti  ciascuna,  che  divennero  la  prima,  Opi- 
nione e  Cuore  (il  suo  fiasco  più  colossale  al  teatro  Re 
di  Milano)  e  che,  trasformata  in  Eoherto  Viglins,  fu  sep- 
pellita anch'essa,  al  Valle  di  Roma.  Y>^\V  Anima  forte 
fece  Vecchie  Storie,  applaudita  nelle  arene,  ma  stizzo- 
samente zittita  al  teatro  Niccolini  di  Firenze.  Poi  scrisse 
Lo  Scetticismo  dramma  filosofico  e  pesantuccio,  che  di- 
verrà poi  la  Donna  e  lo  scettico,  acci  amatissima.  Il  Gol- 
doni e  le  sue  sedici  Commmedie  fu  il  quinto  lavoro  ch'e- 
gli scrisse,  da  cui  cominciò  la  sua  fama,  e  del  quale 
"narreremo  fra  breve  le  bizzarre  vicende,  che  ne  prece- 
dettero la  rappresentazione  e  il  colossale  successo. 

Intanto,  riassumiamo  l'opera  di  lui  daf  1854  al 
1887,  il  suo  teatro,  un  teatro  completo  in  cui  è  percorsa 
tutta  la  gamma  dell'  arte  drammatica.  La  commedia 
storica  col  Dante  a  Verona,  col  Farini^  col  Fulvio  Te- 
sti; la  commedia  sociale  con  Frosa  col  Suicidio,  col 
Duello,  con  Cause  ed  effetti,  col  Fi  di  colo,  con  Due  Da- 
me, col  Signor  Lorenzo,  con  Separazione;  la  commedia 
intima  con  ^[arianna,   con  Amore  senza  stima,  la  sati- 
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ricA,  con  gli  ITomìnì  Seri,  la  coimiiedia  d'arte  col  Gol- 
doni e  con  la  Poltrona  storica,  il  drahinia  a  forti  tinte 
con  le  Vecchie  Storie,  con  1'  Alberto  Prefjalli,  col  Ro- 
berto Vigllns,  la  commedia  goldoniana  con  1'  Attrice 
cameriera,  con  la  Scuola  ds(/li  innatnKirati,  la  comme- 
dia leggera  con  Nessuno  va  al  campo,  con  Per  vendet- 
ta, con  Amici  e  rivali,  col  Giovine  Ufficiale;  la  com- 
media poi)olare  con  La  medicina  di  una  ragazza  ammala- 
ta^ il  bozzetto,  col  Cantoniere,  la  farsa  col  Ballo  in  pro- 
vincia^ col  Codicillo  dello  zio  Venanzio,  col  Poltrone, 
colla  Bottega  del  cappellaio,  la  commedina  pei  fanciulli 
con  Antonietta  in  collegio,  e  con  Mario  e  Maria. 

Nella  più  parte  di  questi  lavori,  diremo  col  migliore 
amico  di  lui  Leone  Forti s,  «  il  Ferrari  proseguì  sem- 
pre uno  scopo  morale,  sociale,  umanitario,  patriottico, 
che  vivifica,  illumina,  guida,  completa  1'  azione  dram- 
matica, le  situazioni,  la  condotta,  lo  svolgimento  del 
dramma.   » 

Per  Paolo  Ferrari  il  vero  non  era  bello  in  sé,  ma 
sol  quando  il  soggetto  riguardante  il  vero  sorprende 
in  esso  certe  iìnmagini  che  paiono  non  già  la  produ" 
zione  casuale,  irresponsabile,  di  forze  puramente  fisi- 
che, ma  effetto  premeditato  di  una  causa  pensante  ed 
operante  esteticamente.  E  il  vero,  sempre  secondo  il 
concetto  del  Ferrari,  non  è  se  non  là  dove  1'  artista  sa 
scegliere  •bene,  nel  vero,  1'  individualità  che  meglio 
conservi  i  caratteri  del  vero,  e  ad  un  tempo  lo  spogli 
di  tutto  il  contingente  insignificante,  casuale,  delle 
oziose    lacune  di  tempo  e  di  spazio. 

Dato  questo  canone,  che  il  poeta  si  impose  e  che 
osservò  senijne,  si  spiegano  molti  addebiti  che  la  cri- 
tica,  in  parte  giustamente  e  in  parte  no,  gli  fece. 

La    critica    fu    senijuc,   con   l^iolo    Ferrari,    più    che 
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severa,  acerbissima:  ed  in  contraddizione  continvia  col 
giudizio  del  pubblico.  Si  sarebbe  detto  s'  inasprisse  in 
ragion  diretta  del  clamore  dei  successi. 

Gli  negò  la  fantasia,  a  lui  che  complicò  sin  troppo 
la  tela  delle  sue  commedie;  ne  discusse  lo  spirito,  di 
lui,  che  fu  maestro  nel  lanciare  dalla  scena  alla  sala 
l'epigramma  elegante,  e  il  frizzo  mordace;  la  chiarezza 
a  lui,  inarrivabile  nel  rendere  evidenti  e  tangibili  i 
più  minuti  particolari  dell'  azione. 

Le  due  maggiori  accuse  che  la  criticji  gli  mosse, 
salendo  essa  in  cattedra,  furono  la  commedia  a  tesi,  e 
la  pittura  di  una  società  x)iù  francese  che  italiana. 

Invero,  circa  la  tesi  sul  teatro,  si  dovrebbe  doman- 
dare in  i)rima  se  il  componimento  risponde  alle  ragioni 
dell'arte,  e  se  suscita  la  curiosità,  se  occupa  la  mente, 
se  contenta  il  raziocinio,  se  commuove  1'  ànimo  e  se 
tocca  il  cuore  dello  spettatore.  Quaiulo  una  commedia 
o  un  dramma  abbiano  in  gran  parte  queste  qualità,  e 
per  di  più  si  propongano  1'  atfermazione  di  una  verità 
nobile  e  coraggiosa,  la  soluzione  di  un  quesito  d'  im- 
portanza vitale  per  1'  umana  fiimiglia,  e  quel!'  afferma- 
zione compiano,  e  quel  problema  risolvano,  non  jk)- 
tranno  dolersene  che  coloro,  i  quali  al  teatro  dramma- 
tico non  domandano  che  un  trastullo  in  intellettuale  o 
licenzioso.  E  dovranno  rimproverare  Paolo  Ferrari  di 
aver  combattuto  con  le  sue  commedie  per  ideali  di 
morale  e  di  civiltà,  solamente  coloro  che  s' affollano 
ai  Café  chantants  per  udire  e  sopratutto  per  vedere 
dipinte  e  inorpellate  sacerdotesse  di  Venere,  alternare 
ai  rauchi  canti  dell'  orgia  le  procaci  movenze  de'  trivii 
e  dei  postriboli. 

Certamente,  se  all'  intento  del  poeta  civile  non  ri- 
sponde   in   lui   la    tiamma  delT  artista,   se  la  così    detta 
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tesi  soffoca  I'  arte,  e  la  vuota  declamazione  mole  so- 
stituirsi alla  vaghezza  efficace  della  pittura,  l' opera 
uiiserauda  che  uè  vieu  fuori  iiou  uierita  severità  di 
critici,  uè  sdeguo  di  pubblico;  essa  cade  di  per  sé, 
auzi  non  è  nulla,  e  non  ha  mai  esistito.  Ora,  potrà 
ai)puutar8i  a  Paolo  Ferrari,  talora,  la  vena  poco  spou- 
t^inea,  e  una  mal  dissimulata  fatica  nel  plasmare  la 
compagine  vasta  del  suo  poema;  potrà  aver  egli  esor- 
bitato talora  nella  artificiosità  dei  casi,  pur  basati  nel 
vero:  potrà  la  profondita  dell'analisi  avergli  fatto  smar- 
rire talvolta  la  limpidezza  del  sorriso  di  Talia;  ma, 
quanta  evidenza,  quanto  senso  pratico  della  vita  in 
que'  piccoli  mondi  eh'  egli  recò  sulla  scena!  che  lavoro 
sapiente  a  diradare  la  incertezza  delle  tinte^  a  giusti- 
ficare apparenti  antinomie,  che  sincerità  nel  convin- 
cere,  che  logica  serrata  ed  irresistibile  nel  persuadere! 

La  seconda  accusa  che  suolsi  estendere  anche  agli 
altri  autori  drammatici  italiani,  quella  cioè  di  foggiare 
le  commedie  a  quelle  d' oltre  €enisio.  dipingendo  la 
società  francese  anzi  che  la  nostra,  sarebbe  gravissi- 
ma. È  ben  vero  che  coloro,  i  quali  muovono  tale  ac- 
cusa ai  commediografi  nostrani,  aggiungono  altresì  che 
l'Italia,  ancor  divisa  etuografìcaìiiente  in  varie  regioni 
diverse  di  clima,  di  tendenze,  di  usi  e  persino  nel  lin- 
guaggio dialettale,  non  avrà  mai  un  teatro  che  si  possa 
dir  nazionale. 

L'  accusa,  come  1'  asserzione,  hanno  xmrvenza  più 
che  sostanza  di  vero.  Rispetto  alla  prima,  bisognerà 
anzi  tutto  escludere  i  componimenti  tragici,  storici,  e 
<iuelli  tutti  che  non  hanno  forma  vera  e  propria  di 
commedia  odierna  e  sociale.  E  per  quanto  è  della  gal- 
lica lue  onde  sarebbero  infette  le  commedie  italiane 
del   nostro  tempo,    dalla    metri  del  secolo  al  suo  finire. 
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e  pur  accettando  iu  qualche  parte  e  per  qualche  caso 
speciale  l'imputazione,  convien  dire  che  questa  è  mos- 
sa più  che  altro  dalla  avversione  inesplicabile  che  in 
Italia  si  sente  da  questi  accusatori  contro  il  nostro 
teatro.  Ed  è  poi  una  strana  pretesa  che  la  commedia  so- 
ciale italiana,  che  deve  fedelmente  ritrarre  la  società 
italiana,  non  abbia  a  risentire  nulla  della  società  fran- 
cese, quando  appo  noi  la  vita  pubblica  e  la  privata 
incominciò  sin  dal  Regno  Italico,  e  ripigliò  vivissima- 
mente col  secondo  Impero,  ad  essere  foggiata  sulla  fran- 
cese ! 

E  non  muove  al  riso  la  pretesa  di  avere  una  com- 
media italiana,  da  parte  di  coloro  che  non  scambiano 
quattro  parole  renza  infiorarle  di  una  francese?  quando 
usi,  gusti,  letture,  vestiti,  si  mutuano  alla  nostra  vi- 
cina? quando  le  amministrazioni  sono  impiantate  a  fog- 
gia delle  amministrazioni  francesi?  quando,  vergognoso 
a  dirsi,  scrittori  anco  valenti  non  lasciano  d'inquinare 
di  fi'ancesismi  la  loro  prosa?  e,  per  non  uscire  dal 
campo  del  teatro,  quando  si  va  in  visibilio  per  ogni  e 
più  stacciata  pochade  del  Palais  Ko}/al,  e  si  comprano 
a  peso  d'  oro  le  commedie  cadute  a  Parigi,  con  lieta 
sorpresa  degli  stessi  autori  delle  medesime?  Prima  di 
lanciare  agli  autori  italiani  l'accusa  di  scriver  comme- 
die alla  francese,  bisognerebbe  ricordarci  noi  di  essere, 
un  i)o'  meno  francesi,  e  italiani  un  po'  i>iù. 

Paolo  Ferrari  è  stato  italiano  non  solo  nel  Goldoni^ 
nel  Pari  ni  f  nel  Dante,  nel  Fulvio  Testi,  nui  sì  ancora 
nella  commedia  sociale.  Prosa  descrive  quello  stato 
particolare  della  gioventù  italiana  prima  del  cinquan- 
tauove,  come  Paolo  Giacometti  descrisse  <iuello  della 
gioventù    italiana    prima  del  quarantotto;    periodi,    en- 
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trami)!,  forieri  di  ])olìticlio  rivendicazioni.  Alberto  Pre- 
ijaUi  descrive  la  mania  dello  arricchire,  che  produrrà 
la  crisi  edilizia  di  Firenze  e  di  Roma.  Il  Bìdlcolo  mette 
in  luce  l' elemento  signorile  straniero,  che  serpe  nei 
saloni  delle  maggiori  città  della  penisola.  Il  Duello 
descrive  il  cozzo  dei  nostri  partiti  parlamentari.  Il  Si- 
(jìior  Lorenzo  s'  aderge  contro  il  collettivismo  italiano. 
E  nella  Donna  e  lo  Scettico,  nel  Suicidio^  in  Cause  ed 
effetti;,  e  in  più  altre  è  stato  più  che  italiano,  umana- 
mente universale,  e  universalmente  umano;  è  stato  di 
tutto  il  mondo,  del  mondo  che  soffre,  che  spera,  che 
ama,  che  muore. 

E  umane  sono  quasi  tutte  le  grandi  figure  della 
ferrariana  commedia. 

Vive  e  umane  sono  Giacomo  Blana  di  Prosa,  Marco 
Ruato  della  Donna  e  lo  Scettico,  Giacomo  Bastieri  del- 
l' Alberto  Pregalli,  il  marchese  di  Roveralta  delle  Due 
DaniCy  Goldoni  nel  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie 
nuove,  il  cocchiere  nella  Medicina  d'  una  ragazza  am- 
malata^ Il  conte  Sirchi  nel  Duello,  il  Presidente  nel 
Prologo  di  Separazione,  il  maestro  di  calligrafìa  nel  Can- 
toniere^ tutti  i  personaggi  della  Medicina  di  una  ra- 
gazza ammalata,  il  marchese  Colombi  nel  Parini,  pas- 
sato alla  gloria  della  proverbialità  come  il  Procolo  del 
Sografi,  come  il  Don  Gregorio  -neìV  Aio  nelV  imbarazzo 
e  il  Don  Desiderio  nel  Disperato  per  eccesso  di  buon 
cuore  del  Giraud,  come  il  patrizio  Vidal  in  Serenis- 
sima di  Giacinto  Gallina. 

E  se  è  vero  quanto  affermammo  più  volte  e  che  è 
incontrastabile,  la  maggior  gloria  di  un  autore  dram- 
matico consistere  nel  maggior  numero  di  persone  vive, 
messe  al  mondo  della  scena,  Paolo  Perrari  dopo  il  Gi- 
raud, e  prima  dal  Gallina,  occupa  il  i)Osto  d'  onore. 
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Quando  il  pubblico  ascoltava  atteutamente  le  sue 
commedie,  Paolo  Ferrari  ascoltava  attentissimamente, 
da  entro  le  quinte,  il  pubblico.  E  del  pubblico  stu- 
diava le  del)olezze,  il  modo  di  strappargli  1'  applauso, 
prevedeva  le  ire.  Chi  scrive  questi  ricordi,  vede  ancora 
Paolo  Ferrari  tra  le  quinte  del  teatro  Valle  mordei-ni 
nervosamente  i  folti  baffi,  ascoltando  il  silenzio  minac- 
cioso del  pul)blico  alla  prima  ed  ultima  rappresentazione 
del   Giovine   Uffiziale. 

«  La  tempesta  scoppierà  a  momenti,  di^se,  e  so  la 
l)arola  che  la  susciterà.   » 

In  iscena  erano  due  personaf>gi  ;  uno  chiedeva 
all'altro  venuto  allora  allora  da  Torino,  in  che  albergo 
avesse  alloggiato. 

«  Ci  siamo,   mormorò  il   Ferrari. 

E  l'altro:    «   All'Hotel  Trombetta.   > 

A  questa  parola,  come  l' autore  1'  aveva  preveduto, 
scoppiò  nella  sala  un  alto  clamore,  non  i)iù  cessato 
sino  al  calar  della  tela. 

Da  giovine,  recitò  coi  filodrammatici  <lella  sua  Mo- 
dena. Assicurano  recitasse  da  cane.  Mirabilmente,  però, 
leggeva  le  sue  commedie;  e  stava  attentissimo  alla  im- 
pressione eh'  esse  facevano  sul  piccolo  circolo  degli 
ascoltatori.  Lesse,  in  casa  del  Fortis,  a  pochi  amici  e 
ì  parenti,  Il  lìon  in  ritiro.  Al  fratello  di  Paolo,  1'  in  gè 
gnere  Vincenzo,  durante  la  lettura  prese  un  granchio 
a  una  gamba,  alla  quale  perciò  andava  di  tanto  in 
tanto  mutando  posto.  L'  autore  chiude  lo  scartafaccio, 
né  legge  altro.  La  commedia  eia,  per  lui,  condannata 
da  quella  gamba  ingranchita.  E  la  commedia  si  recitò 
poche  sen^  do])o.    Y.  fu  sovranamente  fischiata. 


Costkth.   lì  ffafro  italiano. 
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La  critica,  dicemmo,  fu  severissima  col  Ferrari; 
essa  elle,  talora,  è  cosi  indulgente...  coi  lavori  francesi. 

Forse  il  tono  cattedratico  che  assumono  spesso  i 
discorsi  dei  personaggi  nelle  commedie  di  lui,  la  con- 
sapevolezza del  proprio  ingegno,  la  maestria  con  cui 
V  autore  trionfa  quasi  sempre  di  una  situazione  sca- 
brosa da  lui  avvisatamente  preparata,  l'ugna  del  lione 
insomma,  che  anche  nelle  minori  opere  del  Ferrari  si 
inartiglia,  gli  resero  avversi  i  tribunali  che  qua  e  là 
dovevano  sentenziare  il  commediografo,  e  si  sentivano 
al  cospetto  di  un  gigante.  Il  pubblico  acclamava,  le 
repliche  succedevano  alle  repliche,  i  trionfi,  ai  trionfi: 
ma  le  fanfare  della  critica,  quasi  collerica,  non  lascia- 
rono d'  intronar  1'  aria,  quasi  a  coprire  il  rumore  di 
quelle  acclamazioni,  e  di  quegli  entusiasmi. 

Un'  altra  cosa  forse  irritava  contro  il  Ferrari  i  cri- 
tici; cosa  certamente  risaputa  da  loro,  sebbene  faces- 
sero mostra  di  non  darvi  fede.  Il  Ferrari  non  leggeva 
mai,  il  giorno  dopo  alla  prima  rappresentazione  di  una 
sua  commedia,  1'  articolo  che  questa  criticasse  o  lo- 
dasse. Le  critiche,  si  capisce,  non  vanno  a  sangue  a 
nessuno,  e  nemmeno  andavan  a  sangue  all'  autor  del 
Goldoni^  e  quindi  egli  volentieri  se  ne  dispensava;  ma 
più  gli  ripugnava  leggere,  fresco  della  rai)presenta- 
zione,  le  lodi:  le  quali  mai  erano  come  desiderate  le 
avrebbe,  ma  rivolte  quasi  sempre  a  ciò  che  all'autore 
stesso  non  piaceva,  e  di  cui  non  era  contento  nella 
sua  severa  coscienza  di  artista. 

Ragione  di  cronologia,  e  d'arte,  ci  impongono  di 
assegnare  a  (piesto  tempo  1'  apparizione  sulh^  scene 
della  maggior  commedia  italiana  del  secolo  decimo- 
nono. 
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Già    vedemmo    il    Ferrari    provare    le    sue    forze    in 
commediole  di    modeste  dimensioni,   ove  il  concetto  ci- 
?^  vile  era  affogato  in  germe  dalla  insipienza    dello  scrit- 
tore. Intanto  però,  egli  stava  scrivendo    la  sua    pagina 
immortale:  il   Goldoni. 

Lasciamo  per  un  momento  la  parola  all'  autore: 
«  Un    mio   egregio    amico,    Alessandro  oraziani    di 
Modena,    mi    disse    un    giorno:    «  Tu  devi  i)rendere    le 
Memorie    di    Groldoni,    e   cercare  in  quelle    un    soggetto. 
per  riabilitare  la  scuola  comica  italiana,   creata  da  quel 
gTande.   » 

«  L'  idea  mi  piacque.  Comxuai  le  Memorie  di  Grol- 
doni,  le  lessi  avidamente;  arrivai  ai  capitoli  LVIII, 
LIX  e  LX  ove  narra  del  successo  della  Vedova  scaltra^ 
della  caduta  dell'  Erede  fortunata,  del  suo  rialzarsi  da 
quella  caduta  coli'  audace  promessa  pel  nuovo  anno  di 
I'  sedici  commedie  nuove.  Ecco  il  lampo  del  genio!  dissi 
fra  me,  ecco  il  vero  momento  drammatico  della  vita 
^artistica  del  grande  poeta. 

E,  senz'  altro,    aiutato  ogni  di  dai  consigli  del   mio 
Alessandro    Grraziani,    mi   accinsi  a  fare  la  tela,    poi    il 
^"  dialogo  della  commedia. 

La  scrissi  nel  1851.  La  lessi  a  mio  padre;  egli  m'in- 
coraggiò a  mandarla  a  un  concorso  ai)ertosi  in  Firenze 
I  presso  il  ginnasio  drammatico,  diretto  dall'impareg- 
giabile e  compianto  professore  Filippo  Berti.  La  man- 
[dai,  e  i)er  quattro  mesi  non  seppi  più  nulla.  Per  caso 
il  mio  amico  avvocato  Criusei^pe  Basini  (il  traduttore 
dei  primi  canti  dell'  Aahsver  di  Hamerling)  passando 
li  Firenze,  udi  parlare  di  una  commedia  recitata  al 
innasio  drammatico  con  molto  successo,  intitolata:  Gol- 
mi  e  le  f<(te  sedici  commedie  nuove.  Egli  era  stato  itno 
lei    i)oclii    amici  a  cui  1'  avevo  Ietta.  Biconobbe   il    ti- 
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tolo.  I  discorsi  si  fecero  in  una  trattoria ,  <la  un 
crocchio  (li  giornalisti  e  letterati  a  lui,  forestiero,  ignoti; 
ma  l'amicizia  prevalse  al  riserbo,  e  interloquì  mostrando 
conoscere  il  lavoro  e  1'  autore;  i  giornalisti  e  i  lette- 
rati, i)iù  furbi  che  non  bisognasse,  lo  credettero  1'  au- 
tore; ed  egli  dovette  a  lungo  lottare  per  persuaderli 
che  egli  non  era. 

Giunto  a  Modena,  mi  narrò  la  cosa.  N'ebbi  piacere 
Uìolto.  Mio  padre  ne  gongolava  di  gioia.  Poco  dopo 
ebbi  avviso  da  Firenze  che  la  mia  commedia  aveva 
avuto  il  i)remio. 

Dopf)  questo  trionfo  (1852)  passarono  quasi  du(^ 
anni  si)esi  da  me  nell'  offrire  in  dono  il  mio  lavoro  ai 
più  famosi  artisti  d'allora:  Gustavo  Modena,  Alamanno 
Morelli,  Gaetano  Vestri.  Tutti  tre,  chi  [»er  una  ragione 
chi  per  1'  altra,  lo  ricusarono. 

Nel  frattempo.  Achille  Majeroni  era  tornato  a  Mo- 
dena e  aveva  udito  il  mio  Goldoni  recitato  ottimamente 
dalla  Accademia  filodrammatica  di  Modena;  e  se  n'era 
invaghito. 

Essendo  nell'  autunno  1854  a  Venezia,  nella  Com- 
pagnia di  quell'  illustre  artista  che  fu  Cesare  Dondini, 
mi  procurò  il  contratto  con  questo  insigne  capocomico 
per  la  recita  del  Goldoni  nella  detta  città  di  Venezia. 
Quivi  fu  prodotto  nella  detta  stagione  del  detto  anno 
al  Teatro  Gallo  di  San  Benedetto. 

Majeroni  fece  il  Goldoni^  Cesare  Dondini  il  Don 
Marzio;  \n  Signora  Clementina  Cazzola  la  mofflie  di 
Goldoni;  Ettore  Dondini,  il  Medebach;  Achilh*  Dondini, 
il    Tita;   il    Piccinini,   lo  Z/V/o. 

Si  chiuse  1'  autunno  con  le  repliche.  Nel  carnevale 
1854-55,  la  Compagnia  Dondini  recitò  il  Goldoni  a 
Torino    per    diciassette    sere.  E  la  Comj)agnia     Kobotti 
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Jo  pose  in  scena  al  Teatro  del  Corso,  ove  fu  recitato 
dalla  Signora  Robotti,  Nicoletta,  e  Carlo  liomagnoli, 
Goldoni.  Gaetano  Vestri,  Grimani^  ne  fece  nna  crea- 
zione insuperabile,   degna  di  suo  padre. 

La  Compagnia  Robotti  passò  poi  nella  quaresima  a 
Milano,  e  recitò  il  Goldoni  al  teatro  Re;  qui  la  parte, 
di  Goldoni  fu  sostenuta  dall'  attore  Giuseppe  Peracchi. 

Il  teatro  Re  ecclieggiava  ancora  dello  strepitoso 
successo  di  Cuore  ed  Arte.  Venendo  a  Milano  pel  Gol- 
doni, massimamente  mi  premeva  conoscere  1'  autore  di 
(juel  fortunato  lavoro.  E  lo  conobbi;  e  data  da  allora 
la  mia  fraterna  amicizia  con  Leone  Fortis. 

Caro  Leone,  eravamo  allora  nel  1855,  oggi  siamo 
nel  1877...  come  siamo  vecchi!   » 

Fin  qui  il  Ferrari,  nei  Cenni  storici  al  Goldoni, 
nella  edizione  delle  sue  opere,   tipi  Bernardoni,   1877. 

Ma,  come  avviene  ai  grandi  signori  del  pensiero 
che  jjoco  si  curano  dei  piccoli  particolari,  in  questi 
suoi  Cenni  il  commediogi'afo  modenese  incorse  in  ta- 
lune inesattezze,  e  lasciò  qualche  lacuna  che  noi  ci 
X)ermetteremo  di  rettificare  e  di  colmare,  mettendone 
conto  questo  insigne  lavoro  del  teatro  italiano. 

La  prima  cosa,  non  in  una  trattoria,  ma  bensì  nel 
Caffè  di  Via  del  Proconsolo  in  Firenze  il  Basini  inter- 
loquì con  tanto  calore  di  amicizia  insuperbita,  da  farsi 
credere  1'  autore  della  commedia. 

Il  Ferrari  tace  le  ragioni  del  rifiuto  che  gli  furono 
date  dal  Modena,  dal  Morelli,  dal  Vestri.  Noi  le  di- 
remo. Il  Modena  le  disse  chiare  e  nette  colla  lettera 
cortesemente  crudele,  già  da  noi  accennata,  e  che  qui 
riferiamo: 
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«    Pn'f/ì((tinsiì))o  Sì^inore^ 

«  Tempo  8e  ne  trova,  basta  volerlo  —  pazienza 
non  ne  ho  più;  ho  vuotato  il  sacco;  ne  troverei  più 
sciutilhi  ìV  illusioni  per  quanto  io  volessi  battermi  sul 
capo.  Arte,  giustizia,  libertà,  ed  altre  cose  belle,  le 
ho  salutate  da  un  pezzo,  incaricando  la  luna  di  por- 
tar loro  i  miei  saluti,  che  io  le  vedo  sedute  a  filare 
più  in  su  della  luna. 

Ella  avrà  fatto  una  l)uoua  commedia,  lo  credo;  ne 
ho  una  mezza  prova  nella  sua  lettera;  ma  io  stringo 
da  un  pezzo  i  miei  argomenti  in  queste  parole:  a  quoi 
bon?  —  Quando  ho  staìupato  e  incollato  pei  canti  delle 
vie  di  Torino 

Goldoni  e  le  sue  16  commedie 

porto  a  casa  50  franchi:  cioè  50  di  meno  di  quel  che 
mi  occorre  per  pagare  la  Compagnia.  —  Io  istrioneg- 
gio  per  non  morire  sulla  paglia;  dunque  servo  in  ta- 
vola al  colto  pubblico  le  pietanze  che  gli  piacciono.  E 
anche  piegandomi  ai  suoi  gusti,  sfango  malamente;  sic- 
ché smetto  fra  quattro  mesi  la  mia  impresa,  vendo  le 
scene  per  carta  a  peso,  gli  stracci  in  ghetto,  e  mi  ri- 
tiro a  vivere  meschino  meschino  in  un  sobborgo.  Si 
figuri  se  ho  voglia  di  studiare  ai  miei  Mirmidoni.  Giorni 
addietro  misi  in  scena  un  buon  dramma  nuovo,  e  lo 
recitammo  quasi  alle  panche. 

Infine,  come  artista  non  voglio  più  esser  vivo;  mi 
consideri  morto;  come  uomo,  la  prego  di  avermi  per 
suo  ammiratore,  purché  fra  me  e  lei  non  sorga  lo  spet- 
tro di  un  dramma  da  recitare. 

Con  tutta  stima 

Suo  ossequiosissimo 
Gustavo  Modena.  » 
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Se  ce  ne  fosse  bisogno,  il  testo  di  (juestji  lettera, 
ripetiamolo  pure,  crudele,  con  fermerebbe  quanto  di- 
cemmo già  con  sicura  coscienza,  e  cioè  che  il  Modena 
nulla  potè  o  volle  fare  per  gli  autori  italiani;  e  che 
da  lui  cominciò  il  malvezzo  dei  capocomici  che  trattano 
coi  maggiori  autori  come  con  potenze  nemiche,  e  che 
gli  ignoti  non  leggono,  non  ricevono,  non  rispondendo 
neppure  alle  loro  lettere.  Incoscienti  e  malavveduti, 
cOvStoro:  ogni  genio  è  un  ignoto,   ju'ima  di   rivelarsi. 

In  ogni  modo,  grande  è  la  responsabilità  che  si 
assunse  il  Modena,  con  questo  rifiuto  del  Goldoni,  al 
cospetto  della  storia  del  teatro  italiano:  ma,  come  già 
avvertimmo,  la  causa  der  rifiuto  era  più  che  nel  Mo- 
dena, nell'ambiente,  cioè,  del  nostro  teatro,  inquinato 
dalle  traduzioni  del  teatro  francese. 

Le  due  altre  risposte  negative  furono  più  cortesi, 
ma  più  diplomatiche;  cioè,  meno  sincere.  Il  Morelli 
addusse  di  avere  in  repertorio  una  commedia  Anyelerl 
(il  nome  di  un  comico  del  secolo  decimottavo,  morto 
improvvisamente  sulla  scena)  nella  quale  entrava  Carlo 
Goldoni;  e  che  perciò,  seguitava  il  Morelli,  non  poteva 
avere  due  Goldoni  in  repertorio,  e  rifintava  la  com- 
media. Magra  scusa,  che  fece  torto  allora  al  Morelli,  e  lo 
fa  anche  adesso  alla  memoria  di  lui;  tanto  più  che  è 
risaputo,  come  desse  a  leggere  il  manoscritto  al  tro- 
varobe, e  lo  respingesse  sull'allegro  giudizio  di  questo 
funzionario  del  palcoscenico. 

Più  furbo,  Gaetano  Vestri  mascherò  almeno  la  ri- 
pulsa con  un  pretesto  che  avea  qualcosa  di  rispetta- 
bile. RÌ8X)0se  che  non  avrebbe  consentito  mai  a  rap- 
presentare una  commedia  che  metteva  in  ridicolo  i 
suoi  compagni  d'  arte. 

E  il  Dietro  le  scene^  del  Bon,  non  si  recitava  forse 
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a  quel  toiiij)o?  e  non  recitò  poi  egli  stesso  il  Goldoni, 
quando  gli  venne  innanzi  col  trionfo  di  Venezia  e  di 
Torino? 

Colmeremo  un  altra  lacuna  nei  Cenni  al  Goldoni. 
Il  Ferrari  tace  chi  a  Venezia  sostenne  la  parte  del 
zcntilomo  (4 rimani.  Fu  Lodovico  Mancini,  mediocre 
attore,  ma  scelto  per  quella  parte,  che  è  in  dialetto 
veneto,  per  esser  egli  nativo  di  Venezia.  E,  sempre  a 
proposito  della  prima  rappresentazione  a  Venezia,  aggiun- 
geremo che  alla  terza  replica  il  Piccinini,  (Zigo)  a  cui 
non  piaceva  la  parte,  ammalò  d'  un  tratto  poco  prima 
s'  alzasse  il  sipario. 

Che  fare?  il  teatro  era  pieno,  mutar  commedia  era 
come  far  nascere  una  rivoluzione.  Paolo  Ferrari  si  ri- 
corda di  essere  stato  filodrammatico,  con  rispetto  par- 
lando: si  mette  la  bautta  e  la  maschera,  e  va  sul 
palco  a  far  la  parte  di  Zigo;  e,  con  gran  dispitto  del 
Piccinini,  si  fa  applaudire.  Al  quart'  atto,  questi  era 
già  guarito,  e  al  suo  posto;  e  il  pubblico  vide  con 
sorpresa  come  1'  autore  delle  fiabe,  lo  sfidato  nemico 
di  Goldoni,  da  un  atto  all'  altro,  fosse  cresciuto  di 
.vtatura  di  ben  tre  centimetri. 

E  un'  altra  inesattezza  dei  Cenni  dobbiam  jiure  ri- 
levare, rettificandola.  Non  già  nell'autunno  X854,  come 
mal  ricorda  l'autore,  ma  nell'autunno  precedente,  del 
1853  fu  rapxnesentato  per  la  prima  volta  il  Goldoni  a 
Venezia.  E  così,  per  conseguenza,  si  rappresentò  a  Bo- 
logna non  già  nel  carnevale  1854-55,  ma  sibbeue  in 
quello  1853-54. 

E,  a  proposito  di  questa  rappresentazione,  seguì 
un  fatto  che  fece  molto  onore  al  pubblico  bolognese 
del  Teatro  del  Corso.  Il  quale,  non  era  —  Dio  guardi  — 
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senza  difetti:  non  sapeva  imporsi  nò  imporre  quel  si- 
lenzio, quella  religiosa  attenzione  clie  mettono  in  ascol- 
tare i  pubblici  (Ielle  altre  città,  primo  fra  tutti  quelle» 
(li  Napoli,  poi  quelli  di  Firenze,  e  di  Milano,  e  di 
Roma;  ma  aveva  poi  certi  scatti,  da  ben  ricompensare 
quel  difetto. 

Alle  prime  scene  del  Goldoni  il  pubblico  bolognese, 
avvezzò  ai  colpacci  di  scena  dei  drammi  francesi,  si 
prov()  a  mostrare,  col  ronzìo  della  platea,  col  chiac- 
chericcio  dei  palchi,  la  sua  disattenzione:  e  già  alcuni 
colpi  di  mazza  minacciosi,  forieri  di  tejnpesta,  si  face- 
vano sentire  sul  tavolato  della  sala.  Intanto,  la  com- 
media si  svolgeva  colla  magnificenza  dei  suoi  dialoghi, 
L  colle  festività  de'  suoi  casi;  e  la  disattenta  udienza 
tacque  un  momento,  e  di  lì  a  poco  dette  la  stura  agli 
entusiastici  appi  ausi . 

Viva  Ferrari^  viva  la  commedia  italiana  si  gridava 
fra  lo  scroscio  dei  battimani,  così  che  l'autore  n'ebbe, 
chiamato  al  proscenio  infinite  volte,  commozione  quasi 
di  dolcissime  lagrime. 

Per  la  sera  seguente  era  annunciata  la  beneficiata 
(serata  d'onore)  della  prima  attrice  Robotti,  goW  Onore 
della  famiglia  dramma  francese,  non  per<')  mostruoso.  Il 
teatro    era    venduto  da  prima  che  andasse  in  iscena    il 

»     Goldoni.  Questo,  delle  serate  d'onore  della  prima  donna 
era  allora,  ed  è  anche  adesso  un  grosso  affare.  Il  suc- 
cesso   di    un    altra  commedia  non  poteva    né  può    oggi 
far    rimandare    la    beneficiata    della    inima    attrice.    8e 
mai,    le    repliche    della    commedia   piaciuta,    si    ripren- 
dono   dopo.    E    così  avvis()    il    Robotti,    capocomico;    e 
^    lasci('>    ferma  la  serata  d'  onore    della    moglie,    anziché 
^^far  la  seconda  recita  dello  acclamatissimo  Goldoni. 
^H        II    pubblico,    stipava  il  teatro.  Si  alza  il  sipario.    I 
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iionii  francesi  dei  personaggi  della  commedia  esotica 
cominciano  a  dar  su'  nervi  all'  udienza;  (pialcuno  esce 
a  dire  Basta,  un  altro  gruppo:  Vof/liamo  il  Goldoni; 
e  tutto  il  pubblico,  sì,  rolliamo  il  (loldoni  e  la  com- 
media italiana!...  E  si  calò  il  sijìario  sulle  prime  scem^ 
della  commedia  francese,  per  rialzarsi  poco  dopo  colla 
replica  del  Goldoni,  a  cui  altre  seguirono  sino  al  ter- 
mine del  carnevale.  La  Rohotti  ne  pianse;  ma  non  a  lei, 
la  lezione  era  data,  e  bene,  al  capocomico  suo  marito. 

Per  dare  a  ciascuno  il  suo,  in  questo  importante 
argomento  di  una  commedia  che  inizia  un  periodo  di 
risorgimento  del  teatro  nazionale,  e  dopo  aver  conse- 
gnato al  giusto  giudizio  dei  posteri  il  nome  di  coloro 
che,  anco  incoscientemente,  di  quell'  opera  attraversa- 
rono o  ritardarono  il  successo  trionfale,  la  futura  storia 
del  nostro  teatro  dovrà  tributare  encomio  e  gratitudine 
a  coloro  che,  nonostante  le  perfide  sirti,  quella  com- 
media condussero  al  porto  fortunato  della  ribalta. 

E  dovrà  darsene  merito,  per  il  primo,  a  Filippo 
Berti  che  fece  ciò  che  di  far  ricusarono  tre  sommi  at- 
tori e  capocomici  ;  la  lesse.  E,  letta,  1'  apprezzò  secon- 
do meritava;  e  ne  indisse  lo  studio  agli  alunni  della 
Scuola,  e  ne  curò  per  più  mesi  le  prove.  Benemerita 
dell'  arte  altresì,  quella  modesta  ma  eletta  udienza  fio- 
rentina che  fu  prima  ad  apprezzare  il  lavoro  ;  indi  1'  at- 
tore Ma  j  croni,  che  lo  fece  acquistare  al  suo  capocomi- 
co Dondini  ;  e  i  i)ubblici  di  Venezia,  di  Torino,  di  Mi- 
lano, di  Bologna  i  quali,  presso  che  simultaneamente, 
acclamarono  Goldoni  e  le  site  sedici  commedie  nuove. 

Ma  sopratutto,  in  questa  sorta  di  cose,  è  il  primo 
<5he  conta.  È  dunque  a  Filippo  Berti  che  devesi  la  gia- 
titudine  maggiore,  a  Filippo  Berti  che    vedremo    felice 
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(liscopritore  di  iiltri  due  ingegni  draniniatici,  Luigi 
Suner  e  Achille  Torelli;  a  Filippo  Berti,  cui  ben  s'  ad- 
dice la  epigrafe  da  Zanobi  Bicchierai  dettata  sul  suo 
sepolcro  al  Monte  alle  Croci  :  accorato  che  non  potesse 
tutto  effettuare  il  pensiero  dominante  della  sua  vita.  Il 
Berti  morì  in   Firenze  il  6  aprile  1872. 

Il  9  marzo  1889  segnò  una  data  funesta  per  1'  arte 
italiana.  Si  spense  in  Milano  V  autore  del  Goldoni  e 
della  Medicina  di  una  ragazza  ammalata. 

Da  parecchi  anni,  gli  sfuggiva  il  successo  :  o  gli 
era  così  conteso,  eh'  era  assai  se  glie  ne  rimanevano 
nelle  mani  i  brandelli.  Non  leggeva  più  le  commedie  a 
nessuno  ;  non  le  leggeva,  soleva  dire,  nei)pure  a  sé 
stesso.  Il  signor  Lorenzo  commedia  coraggiosamente  an- 
ticollettivista, gii  tirò  addosso  le  ire  del  partito.  Sepa- 
razione in  cui  è  un  primo  atto  che  sarebbe  da  sé  solo, 
staccato,  una  commedia  perfetta,  non  andò  neppur  essa 
a  versi  di  tutti  i  pubblici.  Sconfortato,  diceva  sorri- 
dendo di  sé,  non  essere  x)iù  che  un  ex-illustre.  Raci- 
molò gii  studi  già  fatti  sul  tema  storico  del  Fulvio 
Testi,  unì  insieme  alcune  scene  in  cui  scoppiettava  an- 
cora la  x>risca  comicità,  ve  ne  unì  altre  in  cui  la  corda 
patriottica  vibrava  ancora  solenne;  e  il  tutto  chiamò 
Bozzetti  letterarii  e  politici  del  seicento.  Egli,  che  col 
Suicidio  aveva  fatto  incassare  duecentomila  lire  al  capo- 
comico Bellotti  Bon,  aveva  bisogno  urgente  di  mille... 
E  per  questo  prezzo,  ridotto  su  quello  richiesto  dal- 
l'autore,  l'Accademia  dei  filodrammatici  di  Milano  ac- 
quistò il  diritto  di  recita  del  Fulvio  Testi.  Tutti  predice- 
vano il  fiasco.  Sarà  l'ultimo,  diceva  egli  stesso.  Fu  invece 
un  successo:  bensì,  ahi  l'ultimo  dei  suoi  molti  successi. 

Si  direbbe  che  la  fortuna    scenica,    chiamata    dubia 
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«In  'J'ciciizio,  sovbasst»  a  questo  forte  atleta  semicaduto, 
r  ultiuio  scatto  delle  meuibra  poderose!  Si  direbbe  che 
sulla  clnonia  canuta  del  laureato  poeta  il  genio  dell'  ar- 
te avesse  voluto  posare  1'  ultinui  corona  !... 

Il  successo  del  Fulvio  Testi^  cordiale,  spontaneo,  u- 
niversale,  sembrò  far  cessare  al  Ferrari  le  soflFerenze 
cardiache  ond'  egli  da  tempo  era,  specie  la  notte,  as- 
salito. Ma  il  balsamo  fu  scarso  alla  inciprignita  piaga. 
Morì  sereno,  scherzando  col  dottore  Todeschini  che  gli 
diceva,  esaminandolo:  Gtiardami  bene.  E  a  lui,  sì,  ri- 
spose, ti  guardo  negli  occhi  che  sono  tanto  belli  ;  spiri- 
toso ricordo  della  Partita  a  scacchi  del  Giacosa. 

In  Roma,  la  società  degli  autori  il  16  maggio  suc- 
«'essivo  alla  morte  di  lui,  ne  fece  la  cerimonia  com- 
memorativa nel  salone  del  teatro  nazionale.  Parlò  del 
commediografo  modenese  il  suo  amico  del  cuore,  1'  au- 
tore di  Cuore  ed  arte,  Leone  Fortis,  presentato  alla 
commossa  assemblea,  con  nobilissime  parole,  da  Ferdi- 
nando Martini. 

E  dal  Martini  fu  dettata  la  seguente  epigrafe,  scol- 
pita in  marmo  nelP  atrio  del  teatro  suddetto. 

Eccola  : 

PAOLO  FERRARI 

DA    MODENA 

FKA  I  com:mkdiogkafi    italiani   del  suo  tempo 

IL    PIÙ     ILLUSTRE 

IN    QUESTO    TEATRO 

NEL    FEBBRAIO  INIDCCCLXXXIX 

POCO    AVANTI    LA    MORTE 

EBBE    DAL    PUBBLICO 

MEMORI     SALUTI    E    PLAUSI 

CHE    DOVEVANO    ESSERE    GLI    ESTREMI 

LA    SOCIETÀ    DEL    TEATRO    DRAMMATICO    NAZIONALE 

o.   :\r.   V. 
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Mentre  il  Goldoni  taceva  ^^iia  via  trionfale  sui  mag- 
giori teatri  della  penisola,  al  Cocomero  in  Firenze  s'  an- 
dava affermando  nelle  simpatie  del  pubblico  1'  avvocato 
Tommaso  Griieiardi  del  Testa,  già  mentovato  in  questi 
ricordi.  JZ  sistema  di  Giorc/io  e  il  Sistema  di  Lucrezia 
sberteggiavano  giocondamente  i  ricordi  dei  coniugi  su- 
perstiti, da  costoro  rivolti  contro  il  coniuge  delle  se- 
conde nozze.  Il  Beyno  d'  Adelaide,  appositamente  scrit- 
to per  Adelaide  Ristori,  inneggiava  al  trionfo  di  una 
astuta  vedovella,  che  vuol  prendersi  sollazzo  di  un  gio- 
viuotto  di  provincia  il  quale  a  sua  volta  conquista  il 
piccolo  regno  e,  inclusive,  la  piacente  regina.  Questa 
rivendicazione  dell'  uomo  sulla  donna,  nelle  amorose 
giostre,  è  il  tema  favorito  ed  insistente  di  questo  pia- 
cevole commediografo  che  ebbe  il  segreto  di  un  dialogo 
si)Outaneo  e  vivace,  improntato  alle  norme  del  buon 
senso,  e  della  convenienza  sociale.  Non  si  domandino 
al  poeta  di  Terricciuola  pisana  ardui  quesiti  da  scio- 
gliere, uè  verità  coraggiose  da  affermare  ;  egli  si  con- 
tenta di  recar  sulla  scena  innamorati  fisiologici,  punto 
nervosi;  vecchiotti  adusti,  ancora  solleticati  dal  pungolo 
<lella  galenteria;  gente  sana,  e  vera,  figure  bonarie,  di 
media  statura,  ma  di  inesauribile  buonumore.  Una  delle 
più  festose  commedie  del  Grheiardi,  di  questo  tempo,  è 
un  Padiglione  delle  Mortelle^  in  cui  amori  senili  sono 
costretti  a  capitolare  innanzi  alla  poesia  della  giovinez- 
za. Sono  veramente  notevoli  di  brio  e  di  comicità  le 
scene  (;lie  s'  avvicendano  in  questo  lavoro,  così  che 
V  ascoltatore  è  tratto  i]i  un  crescendo  di  gaie  impres- 
sioni,  che  V  una  all'  altra  si  succedono   in  ordine  di  ar- 
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tistica  progressione.  Mji  nuoce  al  buon  gusto  della 
teeniea,  il  eontinuo  appiattarsi  che  il  juotagonista  e  il 
servo  (li  lui  fanno  uel  padiglione  onde  la  commedia 
s'  intitola.  Quel  giocare  a  mosca  cieca,  che  dura  per 
ben  tre  atti,  rileva  troppo  1'  artifìcio,  e  finisce  col  to- 
glier vigore  al  comi)ouimento.  .  E  così  in  questa  come 
nelle  altre  commedie  del  Gherardi  Del  Testa,  è  troppo 
assente  1'  elemento  passionale  e  quello  della  curiosità  ; 
si  direbbero  una  apologia  dell'  aurea  medìocritas,  ed  è 
mediocre,  per  superficialità,  anche  il  telum  della  satira 
che  non  giunge  a  mezzo  del  tiro. 

Solamente  nelle  Scimmie  egli  si  aderse  alla  satira 
dei  costuìui  provinciali  della  Toscana  ;  ma  la  commedia, 
se  bene  allegiissima,  impastata  sulla  base  di  un  giovi- 
notto  che  descrive  quella  gente  piccina  a  uuo  zio  assen- 
nato e  ben  pensante,  rassomiglia  troppo  allo  sfilare 
delle  caricature  in  una  lanterna  magica. 

Di  osservazione  più  profonda,  di  maggior  nerbo  sa- 
tirico, di  pili  signorile  disegno  dava  prova  1'  Anonimo 
fiorentino,  sotto  il  quale  celavasi,  più  per  riguardi  di 
etichetta  che  per  una  falsa  modestia,  il  commendatore 
Vincenzo  Martini,  alto  funzionario  del  governo  gran- 
ducale. Già  colla  Donna  di  quaranf  anni,  e  con  altra 
commedia  di  pratica  filosofia  della  vita,  intitolato  II 
Misantropo  in  società  il  Martini  avea  dato  inove  d'  in- 
tendere assai  bene  l'  intento  civile  e  sociale  del  tea- 
tro. Finalmente  anche  a  lui  venne  fiitto  di  scrivere, 
se  non  la  pagina  immortale,  quella  almeno  che  registra 
il  nome  suo  ne'  fasti  del  teatro  italiano. 

Dalla  Compagnia  Robotti-Vestri,  quella  stessa  che 
i minima  rifiutò  e  poscia  rappresentò  il  Goldoni,  fu  re- 
citata al  Cocomero  una  commedia  in  cinijne  atti,  del- 
l'anonimo  fiorentino,  intitolata  11  Caralier  d' industria. 
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Era  51  quel  tempo,  ne'  saloni  fiorentini,  un  mal  vezzo 
che  vedremo  poi  flagellato  anche  da  Luigi  Snner  nei 
suoi  Gentlluomim  speculatori  ;  e  cioè  la  festa  che  si  fa- 
ceva, e  1'  entusiasmo  con  cui  vi  si  accoglievano  i  fore- 
stieri, senza  badar  troppo  chi  fossero,  e  purché  por- 
tassero un  nome  straniero  ed  un  blasone,  inquartato: 
magari  falsi,  quello  e  questo.  Specialmente  il  sesvso 
gentile  si  segnalava  in  questo  feticismo  per  la  gente 
da  fuori. 

Le  giaziose  signore  fiorentine  perdevano  la  bella  e 
gentile  testina  per  questi  Lovelaces,  per  lo  \ì\h  russi, 
che  capitavano  all'  ombra  del  campanile  di  Giotto  con 
un  titolo  di  principe,  e  con  un  casato  che  finiva  in 
off.  I  giovinotti  dell'  alta  società  fiorentina  si  vedevano 
così  privati  delle  grazie  del  gentil  sesso,  mentre  la  par- 
te seria  della  cittadinanza  vedeva  in  questa  mania  del 
forestierume  una  offesa  e  un  j^ericolo  per  1'  amore  del 
natio  loco,  memore  dei  versi  del  Griusti  : 

«  Chi  il  fiasco  paesano  sprezza. 
E  il  mento  in  forestieri  unti  s'  imbroda. 
La  cara  patria  a  non  curar,  per  moda, 
Talor  s'  avvezza.  » 

E  la  commedia  del  Martini  si  svolge  appunto  sul 
tema  di  un  certo  messere,  principe  o  duca  di  non  so 
qual  nordica  regione  d'  Europa  che,  venuto  in  Firenze, 
in  breve  volgere  di  tempo  innamora  le  siguore,  si  fa 
amici  i  giovinotti,  seduce  gli  usurai,  magnetizza  tutti. 
Il  suo  appartamento  s'  Jipre  a  teneri  colloquii  con  le 
])iù  fulgenti  bellezze  della  capitale  del  Granduca  ;  una 
viene,  e  convien  nasconderla  i)er  dar  luogo  all'  altra, 
e  poi  far  sgattaiolare  quella  e  questa  jier  l'  arrivo  del 
fidanzato,  o  del  marito.  I  più  sordidi  usurai  delle  tribù 
di  Giacobbe  subiscono  anch'essi  il  fascino  di  quest'av- 
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venturiero  vhv  cnMloiio  ricco  a  milioni,  mentre  al  iinir 
(Iella  commedia,  e  prima  di  prendere  il  volo  per  sem- 
pre, il  bel  forestiero  si  degna  di  smorzare  ini  lume, 
l>er  mettersi  in  tasca  una  collana. 

In  questo  Cavalier  (V  industria  è  ammirevole  sopra 
tutto  il  primo  atto  che  è  la  esposizione  della  commedia  e 
la  presentazione  dei  personaggi  fatte  in  modo  che  me- 
glio non  fu  mai  ne  prima,  né  poscia.  È  l'atrio  della 
Pentola,  finito  lo  spettacolo.  Scendono  dallo  scalone 
avvolte  nelle  pelliccie  e  nelle  mantelle  le  signorine,  e 
signore  :  e  il  grido  dei  servi  che  chiamano  la  carrozza, 
annunzia  in  modo  naturalissimo  il  nome  e  i  titoli  di 
<'iascun  personaggio.  Due  maldicenti  s'  indugiano  in  at- 
tesa delle  loro  carrozze  che  son  fra  le  ultime  ;  e  1'  u- 
ditorio,  che  da  essi  ha  appreso  la  biografìa  degli  altri, 
apprende  solo  al  calar  del  sipario  i  nomi  dei  due  bio- 
grafi spiritosi. 

Tutta  la  commedia  è  condotta  con  grande  finezza 
di  colore,  e  di  osservazione  ;  la  società  fiorentina 
d'  alto  bordo  v'  è  coltji  d'  un  tratto,  quasi  di  sorpresa, 
come  in  una  fotografia  istantanea.  La  cecità  degli  in- 
gannati è  senza  scuse,  ed  appare  così  visibile,  che  non 
He  ne  vuol  troppo  all'  ingannatore  che  vedesi,  quasi 
con  rammarico  dello  spettatore,  commettere  —  come  si 
è  detto  —  un  furto  volgare  e  inverosimile.  E  questo  è 
1'  unico  appunto  che  la  critica  può  fare  alla  bellissinui 
commedia. 

Come  avviene  di  tutti  i  grandi  successi,  che  scate- 
nano le  invidie  più  feroci,  si  buccinò  anche  per  questa 
l'ommedia,  di  plagio:  e  si  tirò  fuori  un  Cavaliere  d'  in- 
dustria d'  un  certo  Torello  Torelli,  ciirneade  della 
ilramniatica  letteratura.  Ma  il  cavaliere  del  Torelli  non 
ha   nulla  che  fare  coli' avventuriero  del   Martini,  e  c'è 
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fra  i  due,  la  difterenza  da  nu  mostro  a  mi  Antinoo.  Un 
solo  punto  di  somigiianza  è  nel  furto  finale;  ma  il 
Cavaliere  del  Torelli  invece  di  una  collana  di  brillanti, 
si  mette  in  tasca  due  miserabili  candelieri  d'  argento. 
I  due  componimenti  non  sondgliano  che  in  una  brutta 
cosa  onde  non  è  guasto  1'  informe  aborto  torelliano,  ma 
che  è  una  macchia  nel  sole  della  martiniana  commedia. 
L'  attore  Giuseppe  Peracchi,  che  sostenne  la  parte 
del  protagonista,  fu  mirabile  d'  eleganza,  di  brio,  di 
sfacciataggine.  Era  egli  un  bellissimo  giovine,  maestro 
del  vestire  a  foggia.  Il  suo  apparire  sul  palco  suscitava 
sempre  un  mormorio  d'  ammirazione,  specie  dalle  si- 
gnore. Lungamente  ai)plaudita  visse  sulle  scene  la  com- 
media dell'  anonimo  fiorentino,  finche  durò  al  Peracchi 
la  gioventù  e  la  bellezza  ;  ma,  anche  adesso,  dopo 
tanti  anni,  o  se  ne  oda  la  recita,  o  se  ne  faccia  là 
lettura,  si  è  tratti  a  riflettere  che  commedie  cosi  beue 
impostate,  così  finamente  condotte,  con  sì  giusto  e  alto 
bersaglio  ai  dardi  della  satira  che  le  informa,  non  tro- 
vansi  in  gran  numero  nel  teatro  delle  altre  nazioni;  e 
nei)pure  in  quel  teatro  francese,  al  quale  di  certo  i 
nostri  ricordi  non  lesinarono,  né  lesineranno  uiai,  la  ben 
dovuta  anim iraziou  e . 

Non  i)otrenimo  chiudere  la  parentesi  di  questo    pe- 
riodo di  attività  nel  bilancio  dell'  arte    drammatica    in 
Firenze,   senza  accennare  ad  altre  individualità  del  tem- 
e  sopratutto  al  ritrovo,     ancora    ricordato    e    forse 
iche  adesso  non  dismesso  dalla  clientela,  che  avevano 
comici,   gli  autori,  gii  impresarii,  e  gii  agenti  teatrali. 
Ira,  ed  è  fors'  anche  adesso,   un  piccolo    caffè,  chiama- 
deli' Ebe,  ai  fianchi  d' Orsanmichele  ;   e   dicevasi  an- 
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Cora  caffè  delle  catene,  per  la  cinta  di  queste  ond'  è 
bene  avvìsatainente  circondato  il  monumento. 

In  quel  caftè  le  consnmazioni  erano  assenti,  o  in- 
nominabili. Un  vecchio  calamaio  di  maiolica,  coli'  in- 
chiostro più  fuori  che  nello  stoppaccio,  con  una  penna 
d'  oca  esausta  pel  soverchio  uso,  e  spennacchiata  dalle 
riflessioni  degli  scriventi  che  si  piacevano  nei  momenti 
gravi,  di  morsicchiarla  scrivendo,  passava  da  un  tavo- 
lino all'  altro,  secondo  il  bisogno,  per  firmare  scrittn- 
re,  segnare  indirizzi,  prendere  appunti.  All'  Ube  conve- 
nivano i  comici  triti  in  canna,  i  capocomici  angustiati, 
e  i  sensali,  specie  di  falchi,  sempre  in  busca  di  preda 
da  ghermire  coli'  unghie  sudicie. 

Bazzicavano  ancora  filodrammatici  afìiiggentissimi, 
cui  riusciva  talvolta  trovar  posto  in  qualche  Compa- 
gnia, ammalata  d'intermittenza  nello  spesato;  autori 
principianti  o  giubilati,  che  venivano  a  portare  i  loro 
scartafacci  ai  capocomici,  che  in  quel  momento  avreb- 
bero preferito  un  francescone. 

Erano  avventori  immancabili  dell'  Ebe  il  .Bella(/am- 
hì,  antico  comico  di  così  alta  statura,  che  dovette  smet- 
tere l'arte  per  la  grande  inverosomiglianza  ottica  di 
veder  sulla  scena  un  gigante,  in  mezzo  a  relativi  pig- 
mei, e  che  scriveva  a  distesa  spettacoli^  quali  descrivem- 
mo più  sopra,  e  li  propinava  ar  pubblico  d' oltr'  Amo 
della  Arena  Goldoni;  il  plàcido  Giuseppe  Calenzuoli, 
giovane  e  studioso  uomo,  che  cominciava  già  allora  a 
scrivere  le  sue  garbate  commedie  di  cui  una  sola  ora 
vive,  il  Sottoscala;  e  1'  accigliato,  ma  eccellente  France- 
sco Coletti,  ancor  lontano  dallo  iiuìnaginare  e  dallo 
scrivere  quelhi  graziosissima  farsa,  che  è  anche  adesso 
acclamata,    Me/jlio  soli  che  male  accompafinati. 

L'  aristocrazia  dei  comici  e  dei  i)oeti  si  adunava  nel 
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camerino  del  Cocomero,  a  far  la  corte  allo  impresario 
Mariano  Somigli,  a  cui  succederà  ben  presto,  nel  go- 
verno del  teatro  di  via  Ricasoli,  (]uel  Cosimo  Caiani 
famoso  per  fregarsi  le  mani,  nelle  sere  di  piena,  con 
tanto  ardore  d' attrito,  da  sprigionar  scintille  dalle  gem- 
me de'  suoi  anelli.  Raccolse,  nello  storico  camerino, 
disegni  pregevoli  di  caricature  spiritose  di  commedianti 
e  di  autori,  così  che  è  divenuto  un  museo  giocondo, 
sebbene  sieno  spariti  dal  mondo  quasi  tutti  gli  origi- 
nali, compreso  il  loro  solerte   raccoglitore. 

A  completare  il  quadro,  lì,  in  fiiccia  al  teatro  del 
Cocomero  e  alle  cinque  lampade  nccese  innalzi  alla 
Madonna,  era  una  osteria  da  disgradarne  la  Tana  del 
carbone.  Ivi,  a  quel  temjìo,  doj)o  il  teatro,  andavano  a 
cena  artisti,  autori,  cultori  dell'arte.  Vi  capitavano  ta- 
lora scultori  come  il  Duprez,  tenori  come  il  Beaucar- 
dè,  il  Glherardi  del  Testa,  Luigi  Alberti;  attori  come 
il  Salvini,  come  il  Rossi,  come  il  Morelli:  autori  e  gior- 
ìialisti  come  Collodi,  i  fratelli  Arbib,  Montazio,  Checchi, 
Ademollo,   Ferdinando  Martini. 

L'  osteria  è  sparita  ;  ma  ahimè  con  essa  sono  spariti 
])resso  che  tutti  i  geniali  artisti  che  la  frequentavano. 
Dal  tempo  di  cui  scriviamo,  essa  durò  sino  all'  esodo 
della  capitale.  Si  «andò  alla  gran  Roma  ;  ma  lì,  a  quel 
teatro,  innanzi  a  quel  pubblico,  là  dove  sbocciò  e  si 
espanse  la  bella  fiorita  del  nostro  teatro,  ivi  è  sem- 
pre rimasti!  1'  arte  e  la  commedia  italiana. 

* 
*  * 

Intanto,  un  anno  primo  del  Goldoni,  e  precisamente 
Dell'  autunno  1852  al  teatro  Re  di  Milano,  si  era  rap- 
presentato Cuore  ed  Arte  di  Leone  Fortis.  Nello  Stu- 
dio di  Padova,  fra  le  allegrie  della  scolaresca  del  15o 
era  venuto  di  moda  il  tentativo    drammatico.    Il    Prati 
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rtvea  tirata  ^iìi  una  specie  di  tragedia  civile,  un  Al- 
fredo discendente  in  linea  retta  da  Jacopo  Ortis,  un 
eroe  che  si  tenea  vicino,  sullo  scrittoio,  per  ogni  buo- 
na occasione,  una  tazza  di  veleno.  Grii  amici  del  Bo,  lo 
chiamavano  il  signor  Alfredo  dalla  scodella.  Federico 
Seisniit  Doda,  che  diverrà  poi  Ministro  delle  finanze 
nel  regno  italiano,  avea  cimentato  sulla  ribalta  il  ])u- 
dore,  pare  impossibile,  di  Due  Donne  dì  Francia. 

Il  Fortis,  che  in  collaborazione  con  un  altro  capo- 
scarico di  studente,  avea  abborracciato  un  dramuìa  di 
cronaca,  portato  dalla  scolaresca  su  gli  scudi  che  non 
aveva,  arrivò  a  Milano  tutto  pieno  di  drammaturgia. 
Fanatizzava  allora  il  pubblico  del  teatro  Re  Fannj'  Sa- 
doski,  prima  attrice  della  Compagnia  Lombarda.  E  la 
donna  bellissima,  una  sera,  rientrando  dalla  scena  nel 
suo  camerino  fra  un  folto  corteo  di  ammiratori,  si  volse 
al  Fortis  quasi  avesse  fiutato  in  lui  il  suo  uomo,  e  gli 
chiese,  brusca,  perchè  non  le  scrivesse  un  dramma.  Il 
Fortis  a  cui  gli  occhi  dell'  attrice  avrebbero  fatto  tiiiv 
l)en  altro,  promise,  cavallerescamente  spavaldo. 

E  r  autunno  susseguente,  quando  Fanny  Sadoski 
dalla  Lombarda  era  passata  alle  paghe  del  capocomico 
Astolfi,  ebbe  dal  Fortis  il  manoscritto. 

Era  proprio  quanto  desiderava  da  lui  :  un  dramma 
di  grandiose  proporzioni,  e  di  romantiche  fosforescen- 
ze. L' analisi  di  un  cuore  di  donna  filtiato  in  sette 
lunghissimi  atti  ,  attraverso  la  corte  di  Federico  il 
Grande,  e  quella  di  Luigi  XV  :  una  gran  donna  che 
muore  attrice  famosa:  Voltaire  e  il  suo  amico  di  San- 
souci,  sulla  scena:  l'apoteosi  della  passione,  il  delirio 
della  idealità;  un  via  vai  sulla  scena  di  cortigiani,  di 
uftìcialetti,  di  dame;  una  calci  des  copia  di  pizzi,  di 
brillanti,  di  uniformi,   di  decorazioni,  di  parrucche    in- 
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cipriate;  versi  amatori,  satirici;  declamazioni  classi- 
che, in  mezzo  a  quel  turbinìo  dell'  orgia  romantica. 

Allora,  il  lomanticismo  che  in  pochi  anni  si  ridurrà 
agli  sgoccioli,  era  la  libertà  del  pensiero,  la  libertà 
dell'arte,  la  libertà  di  tutto  ciò  che  splende,  che  s'a- 
gita, che  declama.  Il  classicismo,  che  prenderà  poi  la 
sua  rivincita,   pareva  reazione,   regresso,   oscurantismo. 

Sia  comunque  di  queste  questioni  bizantine,  cui 
darà  un  colpo  mortale  il  Goldoni  di  Ferrari  (parliamo 
sempre  del  teatro),  il  dramma  di  Leone  Fortis,  colla 
imponenza  storica  dei  personaggi,  colla  fioritura  del 
])ensiero,  col  calore  della  passione,  col  colorito  sma- 
gliante del  dialogo  che  parlava  al  cuore,  alla  mente, 
alla  fantasia,  era  davvero  una  splendida  manifestazione 
d'  arte,  cònsona  al  gusto  dei  tempi,  altamente  sugge- 
stionatrice  di  aspirazioni  ideali  e  di  poetiche  fanta- 
smagorie. 

I  nostri  giovani  critici  hanno  un  bel  sogghignare 
oggi  giorno  alle  rappresentazioni  di  Cuore  ed  Arte  (che 
si  recita  tuttora)  ;  i  nostri  giovani  commediografi,  scarsi 
d' immaginazione  e  costretti  a  impressionare  il  pub- 
blico colle  salace  lubricità,  o  coli'  eterno  suicidio  indi- 
spensabile a  chiudere  il  magro  dramma  moderno,  gi*i- 
dino  pure  al  grottesco,  al  vecchio,  all'antiquato;  ma 
la  storia  del  teatro  italiano  dovrà  registrare,  a  suo 
temjio,  quest'  altro  trionfo  della  scena  nazionale  a  cui 
nulla  mancò,  a  cominciare  dal  genio  —  è  la  x)arola,  — 
dell'  attrice  che  la  prima  volta  se  ne  fece  la  interprete 
<?  che  dalle  altre  compagne  d'  arte,  la  Ristori,  la  Caz- 
pola,  la  Robotti  fu  emulata:  e  a  finire  all'  entusiasmo 
del  pubblico,  e  agli  osanna  della  critica,  vera  interprete 
della  universale  consacrazione  di  questo  lavoro  alla  po- 
sterità. 
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Aeliillc  Mjijcroiiì,  clic  un  anno  dopo  immolerà  l)jiffi 
e  pizzo  al  (ioldoni,  e  li  manderà  in  nn  antuccio  a  Paolo 
Ferrari,  come  dono  all'  jimico  e  come  omaggio  al  com- 
mediografo, ebbe  la  sorte  di  far  parte  della  prima  rap- 
presentazione anche  di  Onore  ed  Arte.  Si  direbbe  che 
il  nobile  artista,  in  comi)enso  degli  affiinni  e  dei  disa- 
stri economici,  che  in  \}iiYÌe  meritò,  dovea  portare  nel 
sepolcro  la  gloria  di  aver  recitato  la  i)rima  volta,  al 
cospetto  del  pubblico  italiano,  i  due  lavori,  il  Goldoni 
e  Cuore  d'  Arte,  sui  quali  s'  inizia  il  risorgimento  del 
nostro  teatro  dopo  le  vicende  del  quarantanove;  e  che, 
dopo  un  altro  breve  periodo  decennale  che  i)recede  la 
unificuzione  d'Italia,  rimangono  segnacolo  della  rifiori- 
tura dell'arte  drammatica  italiana  che  prosegue,  più  o 
meno  osteggiata  dalle  solite  temperie  della  invasione 
forestiera,  sino  al  chiudersi  di  questo  secolo,  per  tante 
altre  ragioni  memorando  alla  posterità. 

Rappresentarono  il  Cuore  ed  Arte  al  teatro  Ee  di 
Milano  la  Sadoski  (Grabriella  di  Teskeu),  Achille  Maje- 
roni,  (Conte  di  San  Lorenzo)  Giacomo  Glecli  (Federico 
Secondo)  Gaspare  Pieri,  (Voltaire).  Sosteneva  la  i)arte 
del  conte  di  Freibach  Teodoro  Raimondi,  giovane  e 
gentile  attore  per  le  parti  amorose,  ahimè,  crudelmente 
rapito,  a  vent'  anni,  dalla  tubercolosi  allora  ferocemente 
devastatrice.  Il  ca])ocomico  Astolfi,  pessimo  attore,  non 
guastò  la  graziosa  parte  del  poeta  La  Serre;  il  Man- 
<'ini  rese  con  automatica  aristocrazia  il  tij)o  nordico  del 
principe  di  Valitziu.  Ci  convien  soffermarci  un  mo- 
mento sul  giovine  attore  che  tenne  la  parte  di  Vol- 
taire. Egli  iniziò,  con  essa,  una  carriera  luminosa  nel- 
r  arte.  Da  quelle  sere  il  teatro  italiano  ebbe  in  questo 
giovine  meridionale  un  attore  comico  che  farà  impal- 
lidire gli  astri  che  allora  si  chiamavano  i  due  Bellotti, 
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Cesare  Doudiiii,  Salvatore  Rosa.  Abbiamo  nominato 
Graspare  Pieri,  clie  diverrà  il  Colomhi  ideale  della  Sa- 
tira e  Parhii  di  Paolo  Ferrari,  e  che  durerà  lunghi 
anui,  avveduto  capocomico,  e  attore  acclamato,  e  la 
cui  morte  —  immatura  —  segnò  dell'  arte  e  del  teatro 
italiano  un  lutto  non  ancora  cessato,  e  una  lacuna  non 
ancora  interamente  riempiuta. 


È  vezzo  di  questa  Italia  nostra,  sempre  al  proposito 
di  arte,  drammatica,  prendere  a  due  mani  il  successo  di 
un  autore  e  di  un  attore  per  isbattacchiarlo.  arma  con- 
tundente e  perforante,  sulle  spalle  di  un  altro  autore  od 
attore  già  acclamato.  Così,  a  Leone  Fortis  si  volle  sfron- 
dare il  lauro  di  Cuore  ed  Arte  coìVemgeriire  il  successo, 
non  meno  degno  e  meritato,  del  Goldoni  :  di  tal  clie  il 
Ferrari  al  Fortis  e  il  Fortis  al  Ferrari  durarono  alcun 
tempo,  Fano  all'altro,  antipatici.  Ma  venne  la  sera  in  cui 
Paolo  Ferrari  assistè  a  una  rappresentazione  di  Cuore 
ed  Arte^  e  Leone  Fortis  a  una  del  Goldoni;  il  primo 
trovò  nel  lavoro  del  Fortis  il  classico  ammodernato  e 
il  romantico  vero  che  gli  piacevano;  e  il  Fortis,  ascol- 
tando il  Goldoni,  gridò  «  ma  che  classicismo!  questa 
è  arte  vera,  arte  nuova,  libera  d'  ogni  pastoia  come  e 
meglio  che  la  mia.  »  E  i  due  autori  che  la  malignità 
cercò  dividere,  s'  abbracciarono  nella  reciproca  ammi- 
razione del  rispettivo  loro  valore  ;  e  furono  di  poi  tanto 
amici,  che  anche  di  questa  amicizia  volle  occuparsi  la 
malignità,  i)er  convertirla  in  ispirito  di  chiesuola,  e  in 
accomandita  di  scambievole  incensamento. 

Il  successo  di  Cuore  ed  Arte  fu  così  grande  e  cla- 
moroso che  indusse  1'  avvocato  Righetti,  divenuto  capo 
della    Reale    Sarda    dopo  la  morte    del  padre,  il  conte 
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Domenico,  ad  offerire  ni  Fortis  il  posto  di  poeta  della 
compajpiia.  L'  esibizione  di  questa  rimunerata  ouoritì- 
eenza,  il  soffno  dorato  dei  eoiun)edio,i>Tafì  del  tempo, 
che  toccherà  poi  a  Paolo  Giacoiìietti,  fece  i)rorompere 
contro  il  Fortis  tutte  le  collere  della  invidia.  Le  fan- 
fare della  critichetta  teatrale  sfoft<>iarono  le  stonature 
dei  loro  ottoni,  mentre  sott'  acqua  lavoravano  le  toi- 
pediui  della  cattiveria  letterai'ia.  Si  tirarono  fuori  certe 
lettere  di  .una  certa  Madame  di  P^rancia,  e  si  asserì  che 
da  esse  il  Fortis  avea  levato,  pari  pari,  il  suo  dram- 
ma. I^a  calunniosa  sciocchezza  fu  ])resto  sepolta  nel 
fango  ond'  era  nata;  ma  non  per  questo  ristarono  1'  ire 
contro  il  drammaturgo  padovano. 


* 


L'  Astolft,  sin  dalle  prime  repliche  del  Chtore  ed  Arte^ 
gli  aveva  dato  incarico  di  scrivere,  per  contratto,  un 
nuovo  dramma;  e  il  Fortis  lo  avea  scritto,  in  un  paio 
di  mesi:  Fede  e  lavoro.  Un  dramma,  in  cui  è  accesa  la 
lotta  fia  il  capitale  e  l'industria;  ove  il  lavoro  combatte 
e  vince,  per  levarsi  di  sotto  alla  speculazione  che  lo 
sfrutta.  Un  tema  che  interesserebbe  moltissimo  anche  a- 
desso.  Al  Majeroni,  nella  Compagnia  Astolfì  era  succedu- 
to, nientemeno,  Tommaso  Salvini  ;  non  àncora  il  celebre 
di  pochi  anni  dopo,  ma  la  più  bella  energia  giovanile 
dell'  arte  d'  allora.  Alla  Sadosky,  era  subentrata  Caro- 
lina Santoni,  alla  Aigilia  di  dover  lasciar  le  scene  per 
sempre.  Il  dramma,  che  si  legge  con  piacere  anche  a- 
desso,  era  un  po'  farraginoso,  e  sotto  il  peso  di  un 
dialogo,  bellissimo,  ma  tropjjo  magniloquente,  stavano 
a  disagio  le  bellezze  non  comuni  del  componimento. 
Certe  antipatiche  contrarietà,  le  quali  precorrono  sem- 
pre il  disastro,  s'  erano  già  rilevate.  Non  al  teatro  Re, 
vecchio  e  sacro  temx)io  della  jnosa  milanese,  ma  al  tea- 
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tio  della  Cauobbiana,  vasto  e  sordo,  si  sarebbe  recitata 
il  dramiiia;  e,  per  giiiuta,  insieme  con  la  rappreseiìta- 
zioiie  di  un  ballo  nuovo  del  Casati;  e,  per  tine,  ne  si 
erede  ne[)inire  adesso,  il  ballo  si  sarebbe  incuneato  fra 
il  dramma  nuovo,  dopo  due  atti  di  esso,  e  prima  de- 
gli altri  due;   un  orrore,   insomiua. 

Il  Forti s,  un  po'  el)bro  ancora  del  successo  di 
Cuore  ed  Arte  piegò,  non  curandole,  non  preveggen- 
done  i  tristi  effetti,  a  queste  barbare  condizioni.  Bre- 
ve, i  primi  due  atti  di  Fede  e  Lavoro,  ])iacquero:  e 
l' autore  fu  i>iii  volte  acclamato  al  proscenio  ;  ma,  ne- 
gli altri  due,  il  pubblico  raffreddato  nelle  sue  impres- 
sioni dalla  spettacolosa  rappresentazione  del  ballo, 
quasi  dimentico  dell'  argomento,  si  fé'  inesto  insoffe- 
rente a  certe  lungaggini,  non  si  rese  più  conto  di  pre- 
cedenti che  non  ricordava;  e,  per  quanto  il  Salvini,  il 
Woller,  il  Pieri  recitassero  con  quel  coraggio  eroico 
che  è  indispensabile  a  fare  il  proprio  dovere  innanzi 
a  un  pubblico  che,  prima,  mormora,  poi  rumoreggia,  e 
poscia  schiammazza,  Fede  e  Lavoro  cadde  di  stianto, 
e  per  non  rialzarsi  mai  x)iù. 

Poveri  i  miei  denari,  strillava  sul  palcoscenico,  al 
calar  del  sipario  fra  il  tumidto,  1'  ignobile  capocomico 
Astolfi;  a  cui  il  Fortis,  con  dignità:  rasserenati,  il 
contratto  non  vale. 

Poco  durò  la  gioia  dei  nemici  del  Fortis.  Un  suo 
CamoenSj  o  Foeta  e  Ministro,  fu  messo  a  studio  dalla 
Reale  Sarda,  e  rinnovò  le  glorie  di  Cuore  ed  Arte.  Que- 
sta volta  il  serpe  della  diffamazione  drizzò  le  velenose 
sue  spire  dal  palcoscenico  del  Carignano.  Uno  dei  pri- 
inarii  artisti  della  Reale,  del  quale  taceremo  il  nome^ 
pel  rispetto  a  un  illustre  sepolcro,  fece    circolare  fra  i 
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coiiipagui,  alla  prova,  nn  fascicoletto  stampato  clie 
coiìteueva  uu  draiDina  fraDcese,  intitolato  anch'  esso 
Camoens,  e  tradotto,  al  solito,  da  ini  malfattore  della 
penna. 

Nessuno  leggeva  il  dramma  francese  (la  lettura  è 
sempre  stata  un  po'  ostica  ai  comici,  per  quanto  regi) 
ma  la  identità  del  titolo  e  di  qualche  jiersonaggio  sto- 
rico, persuadevano  <kd  ])lagio  chi  più  desiderava  (ed 
erano  molti)  che  plagio  ci  fos.se. 

Qui  il  lettore,  se  i)ur  ne  hanno  questi  ricordi,  si 
ilomanderà  come  avvenga  che  si  volgano  crudelmente 
avversi  al  i)oeta  coloro  che  ne  interpretano  1'  opera,  e 
che  a  lui  dovrehhero  stringersi  nella  sacra  fraternità 
dell'  arte,  ^ia,  pur  troppo,  in  Italia,  è  così.  Tra  co- 
mici e  autori,  palese  o  celata,  audace  o  codarda,  giu- 
stitìcahile  o  senza  ragione,  è  guerra.  E  ne  dicemmo  le 
origini  e  le  cause  quando  parlammo  del  Modena  e  della 
invasione  delle  commedie  francesi  del  1830. 

L' accusa  di  plagio,  avvaloratji  dall'  autorità  del- 
l' accusatore  (che  si  teneva  però  nell'  ombra)  circolò 
così,  che  giunse  all'  orecchio  dell'  accusato.  Il  quale, 
altamente  chiese  ed  ottenne  si  formasse  un  giurì,  delle 
più  autorevoli  e  competenti  persone  (il  Brofferio,  il 
Romani,  il  Vico)  si  componesse;  e  alla  sentenza  che  ne 
sarebbe  uscita,  si  rimandasse  1'  entrata  di  lui  a  poeta 
della  Reale.  Il  giurì  sentenziò  non  solo  che  non  era 
ombra  di  plagio  nel  dramma  italiano,  ma  dichiarò  a- 
perto  la  grande  superiorità  artistica  di  questo,  al  para- 
gone col  dramma  francese.  E  così  i  detrattori  n'  usci- 
rono doppiamente  scorbacchiati,  nell'  odio  cioè  al  poeta 
italiano,  e  nell'  ebete  feticismo  per  il  componimento 
straniero. 
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Il  Fortis,  sebbene  eoa)  .spleiididameiite  riabilitato, 
ricusò  con  nobile  alterezza  1'  ufficio  di  poeta  della  Reale 
che  il  Righetti  non  poteva  più  ricusargli.  E  si  badi  che 
ricusare  quel  i)Osto,  a  quel  tempo,  in  quella  Compa- 
gnia, con  la  i)rov\isione  non  disprezzabile  di  tre  o 
quattromila  lire  l'anno,  era  proprio  un  eroismo,  degno 
degli  eroi  drappeggiati  sulla  scena  dal  nostro  poeta. 

A  queste  amarezze,  se  aggiungiamo  tina  Duchessa 
di  Fraslins  che,  dagli  attori  della  stessa  Reale  mal 
recitata  al  Cocomero  di  Firenze,  gli  fu  sonoramente 
fischiata,  arriveremo  a  comprendere  come  Leone  For- 
tis, V  autore  di  Cuore  ed  Arte  che  anche  adesso,  dopo 
cinquant'  anni,  suscita  le  commozioni  e  i  plausi  della 
prima  sera,  desse  per  sempre  un  addio  al  teatro;  e  la- 
sciasse la  penna  del  drammaturgo  per  affibbiaisi  la 
giornèa  del  critico.  La  tenne  egli  con  moltissimo  onore 
€  non  senza  amarezze  sino  alla  morte,  seguita  in  Ro- 
ma poco  dopo  quella  di  Paolo  Ferrari  suo,  più  che  a- 
^niico,  fratello.  Quando  a  lui,  pubblicista  illustre,  fon- 
datore di  giornali  clie  dal  suo  nome  acquistavano  il 
valore  di  un  patrimonio,  si  tìicea  ressa  affinchè  scri- 
vesse ancora  per  il  teatro,  rispondeva  che  lo  avreb- 
bero inesorabilmente  fischiato,  se  anche  fosse  riuscito  a 
scrivere  la  divina  commedia. 

Fu  critico  intellettuale,  severo  più  i)er  aristocrazia 
d'  ingegno,  che  per  animo  bieco;  fu  accusato  di  delibe- 
rati entusiasmi  per  Paolo  Ferrari  :  ma,  oltrecchè  1'  en- 
tusiasmo pel  modenese  non  era  proprio  buttato  via,  il 
vero  è  che  accolse,  aiutò,  incoraggi  i  giovani  valorosi 
<;he  picchiarono  all'  uscio  della  nostra  scena.  Ai  vinci- 
tori, si  chiamassero  Leopoldo  Marenco  o  Pietro  Cossa, 
o  Felice  Cavallotti,  innalzò  in  Milano,  di  buona  voglia, 
insieme  con  Paolo  Ferrari,  gli  archi  trionfali. 
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Dell'  arte  draniniatica  visse  sinceramente,  fervida- 
mente invaghito.  Egli ,  occupatissimo  in  Milano  nel 
giornnlo  politico  II  Pinufolo,  che  gli  fruttava  oro  a 
manciate,  piegò  volenteroso  all'  immane  fatiche  di  un 
(xiurì,  leggendo  lavori  a  centinaia,  e  riferendo  sopra 
ciascuno  di  essi  con  particolareggiata  cura  e  con  ar- 
guto discernimento.  Fece  parte,  instancabilmente,  della 
Commissione  governativa  pel  giudizio  dei  concorsi 
drammatici;  e,  negli  ultimi  anni,  già  divenuto  cieco 
l>er  progressione  di  paralisi,  si  facea  condurre  al  ri- 
trovo dal  fidato  braccio  d'  un  antico  compagno  di  la- 
voro, e  si  sentiva  felice  nel  Pud  ir  leggerei  componimenti, 
nel  seguire  la  discussione  eh'  essi  suscitavano:  e  dicea 
di  sentirsi  rivivere,  lui,  vecchio,  stanco,  ornai  povero, 
e  immedicabilmente  nialato,  ai  bei  tempi  del  lavoro, 
della  gioviuezza,  della 
ma  sua. 


* 
*  * 


Ne  dormiva  sugli  allori  del  Poeta  e  la  ballerina 
Paolo  Griacometti,  già  venuto  alle  paghe  della  Reale 
come  poeta  di  Compagnia.  Sbollita  la  furia  dei  lavori 
quarantotteschi,  tra  quali  però  è  da  lodare  «un  Siamo 
tutti  fratelli^  inno  alla  concordia  degli  italiani  e  alla  ca- 
rità della  patria  j  e  smaltito  il  fiasco  di  una  Isabella 
del  Fiesco  tragedia  in  cui  trox>pa  avean  parte  i  dolori 
viscerali  di  un  avvelenato  tiranno,  il  poeta  genovese 
si  die  di  buzzo  buono  a  produrre.  Già  con  Gaspara 
Stampa  avea  illustiate  le  immeritate  sventure  di  una 
gentil  jwetessa  subalpina:  e  con  le  commedie  II  fisio- 
nomista e  Quattro  Donne  in  una  casa  ricordò  la  festosa 
8emi)licità  goldoniana.  Nulla  di  più  comico  che  le  can- 
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tonate  prese  dal  seguace  di  Gali  e  di  Lavater,  i  cui 
prognostici  si  possono  dire  prova  impagabile  dell'asserto 
contrario.  Risentivano  ancor  la  politica,  ma  con  senso 
d'  arte,  Gli  educatori  del  popolo,  opportuna  satira  agli 
arruffoni  del  tempo:  e  un  Cola  di  Jlienso,  in  verità, 
un  po'  troppo  declamatore.  Ma  in  due  lavori  di  com- 
media famigliare,  il  Giacometti  rimesse  fuori  le  unghie 
leonine.  S'  intitolano  essi  La  donna,  e  La  donna  in 
seconde  nozze.  A  dì  nostri,  in  cui  ha  voga  sulla  scena 
una  tal  quale  psicologia  di  parata,  fatta  più  che  altro 
a  base  di  nevrastenia,  un  titolo  come  Lja  Donna,  par- 
rebbe o  troppo,  o  troppo  \}oco.  La  commedia  giaco- 
mettiann,  senza  lustro  di  psicologia  ansimante,  pinge 
alla  brava  un  cuoricino  femmineo,  e  vi  mette  al  fianco 
la  fotogiafia  del  più  l)el  capo  ameno  che  siasi  mai  vi- 
sto sul  palco  sotto  la  giornea  del  brillante.  Nella  Don- 
na in  seconde  nozze  è  invece  uno  studio,  dal  vero,  dello 
spaccato  di  una  famiglia,  in  cui  la  vedova  rimaritata 
con  prole  del  primo  coniuge,  arriva  i)ersino  a  sentir  fi- 
;  schiare  la  verga  sul  volto  dei  tìgli,  dalla  mano  stessa 
dell'  uomo  che  hi  impalmò  la  seconda  volta. 

Il  Giacometti  per  mettere  in  iscena  questa  sua  com- 
media, scelse  Bologna  ove  la  Reale  recavasi,  ogni  anno, 
d'  ottobre.  Il  pubblico  del  teatro  del  Corso  (s'  era  nel 
1852,  e  il  Goldoni  e  le  sedici  commedie  non  avea  ancora 
detto  il  verbo  novo  dell'arte  italiana)  avvezzo  ai  dram- 
macci  francesi,  ai  Vetturali,  ai  Caporali,  ai  Guarda- 
coste, tumultuò  sin  dalle  prime  scene  di  quella  com- 
media, amenamente  famigliare.  E  le  barcacce  sbadiglia- 
vano, e  le  mazze  picchiavano  sodo  in  i)latea,  quando  si 
venne  alla  gran  scena  della  madre,  rimaritata,  che  ve- 
de lo  scempio  delle  sue  creature  del  primo  letto.  La 
brava  Kobotti,    che    nelle    situazioni    vere   era    fiamma 
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dì  verità,  troncò  a  mezzo  gli  sbadigli  degli  eleganti, 
sospese  in  aria  le  mazze  spaventose;  pianse,  imprecò, 
sublime  nella  invettiva  e  nelle  lagriìiie.  Il  valoroso 
Gaetano  Gattinelli,  nella  parte  del  nonno  idolatra  dei 
bambini  percossi,  compì  il  ravvedimento  della  sala,  che 
da  quella  scena  al  calar  del  sipario  non  ecclieggiò  die 
di  acclamazioni  entusiastiche.  Il  Righetti  direttore  della 
Compagnia  Reale,  che,  ai  tumulti  di  prima,  erasi  tìe- 
rameute  trincerato  dietro  la  lente  dell' occhialetto,  da 
cui  fulminava  il  povero  autore  tra  le  quinte,  si  lasciò 
cadere  la  caramella  per  abbracciare  il  commediogTafo, 
rivissuto  dalla  sconfìtta  al  trionfo. 

Inclinazione  e  voti^  altro  dramma  del  Giacometti 
d'  intenti  civili,  già  accenna  alle  questioni  dei  conventi 
che  si  farà  grossa  in  Piemonte;  e  precorre  quella  bel- 
lissima Suor  Teresa  dal  Camoletti,  benché  abbomiue- 
volmente  dialogata,  che  Adelaide  Ristori  farà  applau- 
dire sulle  Jiiaggiori  scene  del  mondo  civile. 

Visse  di  lui  poche  sere  II  Milionario  e  V  Artista 
ove  il  contrasto  fra  la  ricchezza  ciuca  e  birboua  e  il 
genio  onesto  ma  tiùto  in  canna,  è  ])osto  senza  accorgi- 
mento d'  arte.  Licenziatosi  dalla  Reale,  cui  la  soppres- 
sione dell'  assegno  votato  dalle  Camere  subalpine  più 
non  consentiva  il  lusso  di  pagarsi  un  poeta,  il  Giaco- 
metti  si  messe  a  scrivere  per  Adelaide  Ristori  una  Giu- 
ditta eh'  ebbe  splendidi  riuscimenti,  specie  rappresen- 
tata dalla  grande  atti'ice  e  dal  Majeroni.  Uscito  costui 
dalle  Reale  di  Napoli,  lappresentò  Oloferne  sui)erba- 
mente,  sia  per  la  dizione  monotonamente  barbara,  sia 
per  la  persona  pittorica,  e  per  la  fìsonomia  immobil- 
mente sensuale  e  feroce. 

Il    Majeroni     faceva    imbrividirc    le    ])latee    quando 
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tuonava  : 

«  Il  mio  destriero 
Nitrì  sui  troni  e  si  corcò  suU'  are.  » 

E    Adelaide   Ristori    prcparjiA'a    gli    italiani,   precor- 
'  rendo    il    vicino    cinquantanove,    con    queste    parole  di 
Grinditta,  belle  di  pensiero  e  di  forma: 

«  Il  mio  nome  ai  fanciulli  imparate  ; 
Sappian  essi  che  santa  ^  la  gueira 
Se  1'  estranio  minaccia  la  terra 
Che  il  Signore  per  patria  ci  die.  » 

E  per  Adelaide  Ristori  come  già    Camma  il  Monta- 
nelli, e  il  Bolognese   La  fifflia    di  Caino,   il  Griacometti 

l  scriverà,  in  seguito,  Maria  Antonietta^  ove  la  preci- 
sione storica  è  ravvivata  da  una  possente  teatralità.  Il 
quadro  di  Versailles,  colla  rivoluzione  che  romoreggia 
lontana  imprinui,  e  poscia  s'  accosta  seìupre  più  minac- 
ciosa sin  sotto  il  balcone  della  Austriaca  terrorizzata, 
è  tutto  quanto  possa  1'  arte  del  drammaturgo  al  servi- 
zio della   storia. 

Per  Tommaso  Salvini,  in  più  dei  mediocricissimi  Co- 

■    lombij    rimasti   appannaggio  dei  teatri    diurni  i)iù  scre- 

l'  ditati,  il  nostro  genovese  scriverà  due  poderosi  lavori; 
un  dramma  di  forte  passionalità,  e  di  intento  umani- 
tario.   La  Morte  Civile;  e  una  tragedia  di  soggetto  gre- 

»  co,  e  greco  jmr  esso  di  forma,  un  capolavoro;  Sofocle, 
Dello  stupendo  Sofocle  nessun  attore,  uè  in  Italia  nò 
fuori,  potrà  mai  interpretare,  come  il  Salvini,  la  glande 

,.  figura  del  primo  tiagico  greco.  Chi  scrive  queste  righe, 
ricorda  la  prima    rappresentazione    di    quella    tragedia. 

l  La  impressione  che  se  n'  ebbe,  fu  indimenticabile.  Tom- 
maso Salvini  così  era  identificato  nell' autor  dell' Edipo 
che  una  sola  aureola  di  gloria  pareva  avvolgere  insieme 
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il  poeta  e  1'  attore.  E  la  trovata  della  morte  di  Sofo- 
cle, clie  spira  doleeiiieiite  intonando  il  Peanciy  colloca 
il  (xiaconietti  fra  coloro  dei  nostri  vati  che  più  s' acco- 
starono e  sentirono  1'  Eliade    divina. 

Al  paragone  di  un  dramma  come  La  Morte  Civile 
che  meritò  gli  encomi  della  difficilissima  critica  pari- 
gina per  la  quale  nulla  è  di  buono  che  fiancese  non 
sia,  e  di  una  tragedia  come  il  Sofocle  che  può  essa 
stessa  chiamarsi  il  Peana  dell'  arte  tragica,  che  sono  e 
che  cosa  valgono  i  pregi  goldoniani  di  Quattro  donne 
in  una  casa,  V  onda  di  lagrime  che  fa  versare  Za  colpa 
vendica  la  colpa,  il  cui  successo  di  commozione  non  ha 
riscontro  che  con  quello  eh'  ebbe,  a'  primi  del  secolo, 
il  dramma  tedesco  Misantropia  e  Pentimento  ;  il  gran 
«piadro  storico  di  Elisabetta  Begina  d' Inghilterra  ove 
pure  giganteggiò  Adelaide  Ristori  e  si  fiinno  applau- 
dire anche  adesso  le  iiiù  modeste  attrici;  che  cosa  è  il 
]>atetico  fìam misto  alla  satira  del  Poema  e  la  Cambiale, 
che  il  Voi  lo  imiterà  nell'  Ingegno  venduto,  e  il  buono 
.sentimento  della  famiglia  che  prorompe  nel  dramma 
Per  mia  madre  cieca  f  e  la  moralità  popolare  deir  In- 
domani delV  ebbro? 

Oh,  si  ha  un  bel  dire  che  il  Cliaconietti  è  stato  un 
ileclamatore,  e  si  potrà  dir  con  più  di  ragione  che 
parte  del  suo  teatro  ha  messo  oggi  assai  rughe;  ma 
quando  un  poeta  drammatico  ha  nel  suo  stato  di  ser- 
vizio La  Morte  Civile  e  Sofocle,  per  questo  solo  si  può 
dire  di  lui  che  benemerito  dell'  arte  e  della  patria. 

Era  medico  tìlantro[>o  in  Genova  il  dottore  Evari- 
sto  Chiossone,  amico  dei  comici  e  innamorato  dell'arte 
drammatica.  Tra  una  ricetta  e  1'  altra  scriveva  dram- 
mi   che    si  sperimentavano  da  quella    società  filodram- 
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matica,  prima  di  essere  esibiti  da  lui  alla  rappresen- 
tazione venale  de'  commedianti.  Delle  commedie  di  que- 
sto modesto  autore  si  può  dire  come  già  dei  prover- 
biali versi  del  Torti,  poche  ma  buone  j  buone  soprat- 
tutto, più  elle  nel  senso  artistico,  in  quello  etico  della 
parola.  Tutt' altro  che  prive  di  pregi,  la  bontà  di  esse 
dovette  cedere  a  quella  dell'  autore  che  fu  medico 
filantropo,  amico  a  tutta  prova,  esemplare  cittadino,  e 
padre  di  famiglia    amorosissimo. 

Quella,  fra  le  commedie  del  Chiassone  che  vera- 
mente ebbe  clamore  di  successo  sulle  scene  italiane, 
specie  se  Tommaso  Salvini  vi  sosteneva  la  parte  di 
Domingo  il  mulatto,  fu  La  Suonatrice  (V  Arpa.  In 
<iuel  tempo  aveva  gran  voga  il  romanzo  della  Beeker- 
Stowe  La  Capanna  dello  Zio  Tom:  e  il  Chiossone  eb- 
be la  felice  idea,  non  già  di  copiar  nulla  dal  celebrato 
romanzo  americano,  ma  di  ritrarre  una  situazione  pa- 
tetica che  di  quello  pareva  un  riflesso.  Certo  è  che  la 
scena  tra  Domingo  e  Giovanni  De  Rios,  e  quella  fra 
Beniamino  il  marinaio  e  il  predetto  trattìcatore  di  car- 
ne umana,  suscitavano  nelle  udienze,  fosser  pure  eul- 
tissime o  jiopolari,  un  entusiasmo  indicibile. 

La  critica  domandò  timidamente,  che  professione 
o  qual  condizione  sociale  si  avesse  quel  Domingo  che 
lì,  nel  dramma,  non  ha  altri  meriti  che  di  essere  mu- 
latto e  povero,  per  avere  così  ardente  corrispondenza 
amorosa  da  una  suonatrice  d'arpa.  Comunque,  questo 
lavoro  del  Chiossone  deve,  per  un  principio  di  equità, 
giudicarsi  anche  dal  grande  effetto  che  x>roduceva  sulle 
scene;  e  che,  malgrado  le  rughe,  il  vecchio  dramma 
in  gran  parte  produrrebbe  anche  adesso,  se  ringiova- 
nissero per  tornare  a  rappresentarlo,   un  Tommaso  Sal- 

Co8tp:tti.   Il  teatro  italiano.  18 
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villi   e  una    Adelaide  Ristori,   clie  ne  furono  i  primi    e 
niJi^gioii  interpreti. 


Meno  fortunate,  x><^i"  quanto  sempre  applaudite,  fu- 
rono le  successive  produzioni  di  questo  ingegno  equi- 
librato, modesto,   e,  diremmo  quasi,  affettuoso. 

Un  Cuore  di  Marinaio  dipinge  al  vero  il  vecchio 
ma  umanissimo  tipo  dell'  uomo  abbronzato  dal  sole 
del  tropico  e  dalle  salsedini  dell'  oceano,  il  quale,  come 
già  al  fischiar  del  vento  e  al  prorompere  delle  tempe- 
ste, resiste  e  governa  la  vera  procella  che  l'altrui  tra- 
dimento ebbe"  a  suscitargli  nell'anima.  C'è  una  comme- 
dia veccliissima.  Il  lupo  di  mar^  a  cui  parrebbe  il 
Chiossoue  avesse  dovuto  ispirarsi  in  questo  suo  Cuore 
di  marinaio;  ma  la  somiglianza  non  è  che  del  titolo, 
e  giustizia  vuole  sia  dato  al  medico  genovese  il  me- 
rito della  invenzione  nei  particolari  della  lotta  in 
cui  è  impegnato  il  suo  eroe,  e  nel  trionfo  che  questi 
ottiene  sopra  se  stesso  mercè  la  santa  e  divina  legge 
del  perdono. 

Nella  Sorella  del  Cieco  le  lagrime  di  una  tradita 
hanno  vendetta  dal  fratello,  le  cui  vuote  orbite  non 
possono  più  versarne.  In  questo  dramma  è  molta  tea- 
tralità; e,  alla  distanza  di  mezzo  secolo,  quasi  precorre 
quel  fatto  di  cronaca  drammaticissimo,  sceneggiato  a 
di  nostri  dal  Bernardini  con  Un  Cieco,  dal  Montecclii  coti 
Un  salto  nel  buio,  e  da  Gerolamo  Nani  con  Una  tem- 
pesta nelV  ombra;  con  buon  successo,  tutti.  Anche 
aella  Fif/lia  del  Corso,  e  dal  truce  argomento  della 
vendetta,  il  poeta  spreme  il  balsamo  della  pietà  e  del- 
l' eroismo.  La  nobile  fanciulla,  ]>iotagonista  di  que- 
sto   ben    immaginato    dramma,    si     vendica    col    sacri- 
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tizio  dell'  amor  suo.  Ma  il  sentinieuto  gentile  della 
famiglia  e  la  dolce  eredità  del  bene  si  svolgono  mae- 
strevolmente nel  Libro  dei  ricordi^  commedia  in  cin- 
que atti  non  brevi,  che  però  si  ascoltano  con  piacere  e 
con  commozione.  Un  libro  di  memorie,  sfogo  quoti- 
diano di  nn'  anima  buona,  serve  a  salvare  un'  altra 
anima  eletta  dalle  insidie  e  dal  precipizio  che  a  que- 
sta tende  e  dischiude  un  vii  seduttore.  Un  nonno  ar- 
zillo e  sereno,  una  bella  testa  aureolata  dalla  canizie, 
passa  attraverso  la  commedia,  illuminandola  col  rag- 
gio della  intemerata  vecchiezza. 

Nella  Torre  di  Babele,  commedia  brillante  i:i  quat- 
tro atti,  il  Chiossone  mira  e  raggiunge  una  meta  alta 
e  civile.  Un  giovinotto  piomba  come  un  fulmine  in 
una  vecchia  villa,  covo  del  retrogradume  civile  e 
politico.  Da  prima,  vi  è  ricevuto  come  un  cane  in  un 
gioco  di  bocce;  tutti  gli  istrici  del  castello  si  stringono 
a  riceverlo  sulle  loro  punte;  una  cospirazione  si  è  fatta 
l>er  mandarlo  a  carte  quarantanove. 

Il  bravo  giovinotto  resiste  alle  punture,  sventa  la 
congiura,  e  s'  impadronisce  della  fortezza,  piantando 
sui  merli  di  essa  il  vessillo  del  jn-ogresso  e  della  li- 
bertà. E,  tutto  questo,  ottenuto  con  la  più  fine  comi- 
cità, colla  più  ultronea  naturalezza,  senza  declamazioni, 
senza  forzate  teatralità.  Ed  accresceva  pregio  al  com- 
ponimento la  recitazione  spigliata  e  geniale  del  Bei- 
lotti  Bon,  che  faceva  la  parte  del  giovinotto  conqui- 
statore. 

E  il  Chiossone  avrebbe  seguitato  a  completare  il 
nostro  teatro  con  buone  commedie,  se  colei  che,  se- 
condo ij  Petrarca 

/lira  i  iniffliori  e  ìnucia  stare  i  rei 
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non    avesse    rapito    all'  arte,  alla  famiglia,    alla    patria 
chi  a  questa  triade  consacrò  la  nobilissima  vita. 


Michele  Cuciniello  in  Napoli  già  si  adoperava  a 
dare  al  dramma  lagrimoso,  venutoci  dalla  Germania, 
fattezze  e  vigorie  italiane.  Nella  sua  Maschera  nera, 
e  sulla  straziante  pietà  dei  casi  della  povera  tradita  e 
del  vecchio  soldato,  splende  l'ausonico  sole.  Al  tempo 
di  cui  scriviamo,  il  Cuciniello  elabora  drammi  storici 
in  cui  campeggiano  gli  artisti  del  pennello.  Un  Tinto- 
retto,  un  Jxembrandt  sono  recati  da  lui  sulla  scena  par- 
tenopea con  tutti  gli  smaglianti  colori  delle  loro  tavolozze 
immortali.  Questo  drammaturgo  è  veramente  meridio- 
nale. La  sua  tecnica  è  accesa  come  il  sole  di  Mergellina 
e  di  Posilii>o,  e  ha  fosforescenze  d'  oro  e  di  azzurro 
come  quella  marina  incantevole. 

L'  apice  del  riuscimento  teatrale  fu  raggiunto  d[il 
Cuciniello  nel  suo  dramma  Elnava.,  nel  quale  le  ve- 
neri più  seducenti  del  romanticismo,  allora  in  gran 
voga,  sono  accopi)iate  ad  una  tecnica  che  non  dubi- 
tiamo di  affermare,  meravigliosa.  Mai  la  sala  del  tea- 
tro dei  Fiorentini  in  Napoli  risonò  di  così  alto  fiagor*^ 
d'  applausi  e  di  entusiasmo,  come  nella  prima  rappre- 
sentazione di  <iuesto  fortunatissimo  dramma. 

A  chi  volesse  spiegare  con  le  ragioni  dell '.ambiente 
questo  glandi^  successo,  e  attribuirlo  anche  in  parte 
alla  clientela  dell'  «autore,  o  al  gusto  meiidionale  del 
pubblico,  rÌ8ix)nderemmo  clie  là  dove  un  poeta  dram- 
ìuatico    nacque,    ed  è    vissuto,   ivi  ha  i)iù  contrasto    di 
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accoglimenti  1'  opera  sua;  clie  il  pubblico  napoletano, 
ancor  che  serrato  dalla  Censura  borbonica  in  uu  cer- 
chio di  produttività  locale,  mostrava  allora  come  mo- 
stra adesso  di  essere  aperto  alle  bellezze  dell'  jii'te  di 
ogni  tempo,  e  d'  ogni  paese;  e  che,  per  fine,  il  dram- 
ma Elnava,  rapjiresentato  di  poi  nei  teatri  dell'  altre 
regioni  italiane,  rinnovò  sempre  i  trionfi  eh'  ebbe,  pri- 
mi, sul  Sebeto. 

Una  Beatrice  di  Tenda,  una  Giuditta  Brancati  e  più 
altri  lavori  del  Cuciniello  gli  assicurarono  un  posto 
onorevole  nelle  pagine  della  futura  istoria  del  teatro 
italiano.  Certo,  alla  stregua  del  componimento  moderno 
che  domanda  pili  blandi  concepimenti,  una  analisi  più 
intima  del  cuore  umano,  che  rifugge  (fors'  anco  per  mi- 
nore accensione  di  fantasia  negli  scrittori  d'  oggi)  dalle 
irresistibili  caleidoscopìe  dell'  ottica  teatrale,  l' opera 
<lel  Cuciniello  rimarrà  circoscritta  al  suo  tempo,  ch'essa 
splendidamente  rappresenta,  e  del  quale  è  mirabile  do- 
cumento. 


E  in  Napoli,  giusto  a  questo  tempo,  emulavano  il 
Cuciniello  nella  tragedia,  Domenico  Bolognese  con  una 
Figlia  di  Caino,  in  cui  Adelaide  Ristori  chiuse  in  un 
rustico  vello  le  bellissime  forme;  il  Duca  Proto  di 
Maddaloni,  autore  di  un  Buit  hora,  e  di  un  San  Gi- 
nesio,  e  di  più  altri  vigorosi,  per  quanto  un  po'  stra- 
ni, componimenti;  Federico  Riccio,  1'  autore  di  due 
drammi  psicologici.  Paolo  Albini,  e  II  Deforme.  Più 
tardi,  narreremo  di  due  fenomeni  luminosi,  passeggero 
l'uno,  i)iù  assai  duraturo  l'altro;  le  tragedie  del  d'A- 
gnillo,  e  le  commedie  di  Achille  Torelli. 
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Intanto,  n  Milano,  con  un  draiiinietto  affettuoso  e 
ben  congegnato,  dal  titolo  La  Nostalfjia,  faceva  le  sue 
]n'inie  j>rove  un  ingegno  vigoroso  che  darà  alle  scene 
italiane  largo  contributo  dell'  opera  sua. 

[n  NostaUfid^  una  bella  e  buona  fanciulla,  di  cui 
s'  accende  un  ricco  signore,  è  tratta  dalle  fortunate 
nozze  lungi  dalle  balze  native;  ma,  trapiantato  appena 
nei  saloni  della  ricchezza  e  della  aristocrazia,  il  bel 
fiore  alpestre  si  reclina  sullo  stelo  sino  a  morirne,  se 
in  tempo  non  fosse  ricondotto  a  respirare  la  resina  delle 
imbalsamate  foreste. 

Sotto  il  pseudonimo  di  Riccardo  Castelvecchio,  che 
renderà  glorioso,  il  conte  Giulio  Pullé  si  riaffaccerà 
ben  tosto  sulle  scene  del  vecchio  teatro  Re  di  Milano 
con  una  seconda  commedia  il  cui  successo  clamoroso 
si  diffonderà,  in  un  lampo,  per  tutta  Italia. 

S'  era  nel  buio  più  pesto  della  dominazione  au- 
striaca in  Lombardia  e  neUa  Venezia;  e,  sopratutto  a 
Milano,  triste  fenomeno  dei  tempi,  l'andazzo  delle 
letture  romanzesche,  vStraniere  come  il  detestato  domi- 
nio, si  propagava  dai  palazzi  oligarchici  alle  case  cit- 
tadine, ai  ritrovi,  ai  circoli.  Come  pochi  anni  prima, 
i  giovani  avevano  imitato  il  conte  di  Monte  Cristo  col 
pallor  del  volto,  e  col  bruno  delle  vestimenta,  così  le 
dame  lombarde  mutuavano  costumanze  ed  affetti  alle 
stravaganti  eroine  della  esotica  romanticheria. 

Il  fenomeno  morboso  era  passeggero,  ma  acuto;  e 
lo  colse  nel  parossismo  della  crisi,  questa  bella  com- 
media del  Castelvecchio.  Cinque  atti  in  versi  martel- 
liani;  rapida,  colorita,  sferzante  il  flagello  della  satira 
sino  a  far  spicciare  il  sangue  dalle  epidermidi  conge- 
stionate. 

La    Contessa    Pomo   è    una   di   queste    malate;    ora 
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spadroneggia  il  placido  marito  col  fruHtino  dell'  amaz- 
zone, ora  sospira  nebulosi  amatori;  e,  più  spesso  an- 
cora, si  torce  nelle  convulsioni  dell'  isterismo.  Insom- 
ma, un'ira  di  Dio  nel  palazzo  di  quel  x)Overo  conte, 
che  non  sa  più  a  che  santo  votarsi;  sin  che  nn  gio- 
vine medico,  cultore  delle  dottrine  omeopatiche  (al- 
tra fisima,  allora  di  moda)  e  per  giunta,  invaghito 
della  contessimi  figlia,  si  propone  e  riesce  a  curare  la 
mamma  isterica  col  metodo  dell'  Hanemann,  Similid 
ISimilìbus. 

Non  è  a  dire  che  pjirtito  di  comicità  tragga  da 
questa  trovata  il  commediografo.  L(?  pazzie  che  il  dot- 
torino ta  commettere  alla  bella  malata  sono  così  stram- 
be, così  madornali,  eh'  esse  si  convertono  in  una  cura 
eroica  a  ridare  alla  contessa  il  buon  senso,  e  ][i  fisio- 
logia intellettuale  che  prima  aveva. 

Il  tema  non  era  nuovo  sulle  scene.  L' avea  trattato, 
nel  secolo  decimottavo,  l'Albergati  in  una  commediola 
in  un  atto,  Le  ConvuUìom ;  ma  qui,  altro  che  omiopa- 
tia,  la  cura  si  fa  col  bastone.  Si  buccinò  ancora  di 
una  Cripte  dell' Augier,  dimenticata  commedia  francese: 
solito  e  disperato  apx>iglio,  sifiPatte  accuse,  della  invi- 
dia che  drizza  livide  le  spire  contro  ogni  fortunato  e 
clamoroso  successo.  Ma  il  vero  è  che  la  commedia  del 
Castelvecchio  era  improntata  alla  vita  italiana,  come 
italiano  era  il  morbo  che  essa  si  proponeva  di  sberteg- 
giare col  ridicolo.  Il  vero  è,  che  il  verso  n'  è  facile, 
saturo  di  comico  lepore,  che  della  metrica  si  giova 
per  rilevare,  colla  venustà  della  rima,  il  dialogo  scop- 
l)iettante  di  buon  umore,  di  buonissima  lega.  Il  vero 
è,  che  al  tipo  bizzarro  ma  nmano  della  Contessa, 
ta  sapiente  contrasto  la  placida  filosofia  del  marito; 
che  la  figura  del    medico  è  fatta     vera    dall'amore    che 
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gli  suggerisce  la  bizzarrissiina  eiira;  e  che,  infine, 
La  Donna  liomantìca  e  il  Medico  oineopatico,  ve- 
nuta al  teatro  subito  dopo  i  successi  del  Goldoni  e  del 
Onore  ed  Arte^  e  quando  imperversava  ancora  la  bufera 
dei  drammoni  francesi,  è  una  felice  tappa  di  ])iù  sul- 
1'  avventurato  cammino,  che  farà  d'  ora  innanzi,  il 
teatro  italiano. 

E  alla  Donna  romantica  e  il  Medico  omaopatico  Ric- 
cardo Castel  vecchio  fece  seguire  ben  tosto  un'  altra 
poderosa  manifestazione  del  suo  artistico  ingegno,  una 
ricostruzione  perfetta  di  commedia  goldoniana.  La  Ca- 
meriera astuta.  È  in  dialetto  veneziano,  in  versi  mar- 
telliani;  1'  argomento  è  quello  di  varie  commedie  del- 
l' immortale  avvocato,  cioè  una  giovane  bella  e  furba 
servetta  che  innamora  il  vecchio  padrone,  e  se  lo  mena 
dolcemente  pel  naso:  vedi  La  Donna  di  governo,  La 
Donna  di  Garbo,  La  Donna  vendicativa,  La  Gastalda, 
La  Cameriera  brillante. 

Ed  è,  come  dicemmo,  così  identica  la  ricostruzione 
vuoi  nel  dialogo,  vuoi  nei  caratteri,  e  nella  tecnica 
piana  e  scorrevole  del  componimento,  che  se  la  leg- 
gesse o  1'  udisse  Carlo  Groldoni,  inforcherebbe  gli  oc- 
chiali sul  naso,  per  accertarsi  che  lo  scartafaccio  non 
fosse  proprio  di  mano  sna. 

Il  vecchio,  aggirato  dalla  Cameriera  astuta^  ha  que- 
sto in  più  dei  catarri,  dei  reumi,  e  dei  brontoli!  degli 
altri  vecchi  goldoniani.  È  ghiotto.  Sentitelo  a  lagnarsi 
di  un  po'  d'  indigestione.  Lo  si  direbbe  il  nonno  di 
Gargaiitua  : 


«  Co88a  ojo  pò  magna? 
Sie  etrassi  d'  ovi  duri,  del  pesce  marina, 
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Sie  dozene  <ìe  ostriche,  mi  toco  «le  cavial.... 
E  dir  che  sta  robeta  abia  da  farme  mal  !  >> 

Questi  due  grandi  successi  aizzarono  contro  il  Ca- 
stelvecchio  i  ringliiosi  botoli  della  invidia  che  lo  aspet- 
tarono al  varco.  Il  conte  Piillé  (Riccardo  Castelvecchio) 
era  un  funzionario  del  governo  straniero;  cosa  che,  di 
certo,  non  poteva  procurargli  simpatie  in  Milano:  ed 
era  ancora  un  liberale,  antinomia  non  rara  negli  im- 
piegati italiani  dell'  Austria  d'  allora.  Comunque,  il 
Castelvecchio  aveva  scritto  un  Ugo  Foscolo,  quattro 
atti  in  versi  \mv  esso;  un  lavoro,  che  qua  e  là  man- 
dava vampe  di  patriottismo. 

La  Compagnia  drammatica  di  Ernesto  Rossi  messe 
a  studio  1'  Ugo  Foscolo  al  vecchio  Teatro  Re  di  Mi- 
lano. Si  buccinò  subito  delle  frasi  italianissime,  e  dei 
pensieri  patriottici;  e  spiacque  che  la  I.  R.  Censura, 
così  severa  in  queste  faccende  cogli  altri  autori  cliiu- 
desse  col  PuUè  non  uno  ma  tutti  due  gli  occhi.  Sem- 
brò o  una  provocazione,  o  un  tranello:  non  era  forse 
né  V  una  né  l' altro.  Il  conte  Pullé  aiutava  Riccardo 
Castelvecchio  nel  riuscimento  dell'  Ugo  Foscolo:  ecco 
quel  eh'  era. 

La  sala,  stipata.  Prima  che  si  levasse  la  tenda,  un 
vocìo  sommesso,  di  pessimo  augurio;  parevano  istru- 
zioni date  e  ricevute  per  la  battaglia.  E  battaglia  ci 
fu,  subito,  appena  apparve  Ernesto  Rossi  coli' uniforme 
di  Ugo  Foscolo,  e  1'  attore  Benedetti  con  la  parrucca 
di  Vincenzo  Monti.  Risate  di  feroce  ironia  accoglie- 
vano a  due  a  due  i  versi,  alla  rima.  Come  appena 
incominciava  un  periodo,  sol  che  accennasse  a  libe- 
ralismo, i  fischi  sferzavano  l'aria  togliendo  la  parola 
agli  attori.  Cosi  durò  un  certo  tempo,  lo  spasso  eru- 
dirle del  pubblico;    quello  del  gatto  col  topo. 
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L'  autore,  pallido  come  un  morto,  tra  le  qiiiute, 
allibiva  di  sdegno  impotente. 

Quando  la  belvn,  volle  farla  finita  con  la  preda, 
levò  un  clamore  cosi  alto  e  incessante  che,  dopo  un 
tentativo  di  Ernesto  Eossi  di  parlare  al  imbblico,  riu- 
scito vano,  fu  mestieri  calare  la  tela. 

Il  dramma  non  era  gran  cosa;  ma  se  avesse  por- 
tato un  altro  nome  di  autore,  con  quelle  tirate  snl- 
V  Italia  che  erano  state  lasciate  intatte  dalla  Censura, 
sarebbe  ito  alle  stelle. 

Il  Conte  PuUé  capì,  e  tacque.  Riccardo  Castelvec- 
chio  preparò  altri   lavori. 

Il  successo  odierno  dell'  Ai;/lon  del  Rostand  a  Pa- 
rigi, fa  pensare  che  un  Duca  di  Beic^tadt  fu  scritto 
dal  Castel  vecchio,  e  rappresentato;  ed  era  un  bello  e 
buon  dramma,  rigorosamente  storico  ed  artisticamente 
vero;  ma,  ahimè!  nessuna  delle  nostre  attrici  al  tra- 
monto (e  anclie  allora  ce  n'  era)  pensò  di  indossare, 
come  Sara  Bernardt,  la  bianca  assisa  del  figlio  di  Na- 
poleone; e  cosi,  il  dramma  dell'autore  italiano  si  rap- 
presentò, fu  ai)plaudito,  e  poi  non  se  ne  parlò  più. 
Nelle  sorti  del  teatro,  quanta  parte  è  alla  fortuna  I 

Doi>o  il  cinquantanove,  e  col  cessargli  dell  odioso 
ufficio,  il  Castelvecchio  svolgerà  più  libera  e  più  se- 
rena 1'  opera  sua  in  prò  del  teatro  italiano.  Numerica- 
mente, ben  trenta  produzioni  drammatiche  portano  in 
fronte  il  nome  di  lui;  ma  quelle,  in  i>iù  delle  accen- 
nate, eh'  ebbero  successo  e  —  quel  che  è  più  —  lo 
meritarono,  raccoglieremo  in  pochi  cenni. 

//  medico  condotto  e  11  Maestro  di  Scuola  del  vil- 
kufffiOf   quattro  atti  in  prosa,   ne  ha  due,   i  primi,   me_ 
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ravigliosi  di  verità  e  comicità  fisiologica;  gli  altri  due 
danno  un  tuffo  nella  inverosimiglianza,  e  nella  ma- 
niera. 

Si  è  all'  alba  del  nuovo  regno;  e  in  un  piccolo 
l)aese,  ancora  infeudato  al  clericalismo,  il  medico  e  il 
maestro  —  due  liberali  —  sono  fatti  segno  alle  ire  dello 
nera  congrega.  Una  scena  nella  scuola,  è  stupenda. 

Il  parroco,  il  vicario  e  un  fabbriciere  compongono 
la  Commissione  esaminatrice  dei  ragazzi.  Uno  dei  mem- 
bri interroga  su  Roma;  «  Roma,  dice  il  marmocchietto, 
—  addottrinato  dal  maestro  liberale,  —  «  Roma  è  la 
Cai)itale  d'  Italia.   »   Apriti,  cielo  ! 

Nel  terzo  e  quarto  atto  si  mescolano  alla  festosa 
commedia  un  j^rincipe  bizzarro,  e  una  donna  misteriosa, 
così  che  va  perduta  ogni  fattezzji  di  verità,  e  di  sempli- 
cità. Nondimeno,  la  commedia  (un  po'  d' occasione,  nel 
1861)  ebbe  grande  successo  su  tutte  le  scene  della 
penisola. 

La  Notte  di  San  Silvestro  contiene  una  trovata  fe- 
lice. Una  guardia  notturna  cede  il  cappotto  e  la  lan- 
terna a  un  principe  mascherato  il  quale  a  sua  volta, 
gli  cede  —  per  poche  ore  —  la  bautta  e  il  domino. 
Questo  scambio  dà  luogo  a  mille  piacevoli  incidenti,  e 
a  saporitissimi  equivoci.  Si  recita  anche  adesso,  ne'no- 
stri  teatri,  1'  ultima  sera  dell'  anno. 

Lasciamo  andare  i  raffazzonamenti  dal  francese  del 
Conte  di  Camors,  della  Polvere  sugli  occchi^  della  Col- 
lana della  Eerfiìia:  essi  non  sono  titolo  d'  onore  per 
un  autore  italiano. 

Diremo  piuttosto  che  I  Maiti^  commedia  in  cinque 
atti  in  prosa,  è  ammirabile  per  la  bella  tessitura,  per 
la  festosità  di  alcune  macchiette,  e  sopratutto  per  l'in- 
tento civile  che  l'autore  si  propone,  sbandire,  cioè  dai 
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inaiiìcoini  la  Imrbara  cura  del  bastone,  e  della  vio- 
leiizii.  Già  il  inogiesso  e  la  scienza  liaiiuo  proscritti 
questi  mezzi  brutali  dalle  case  degli  alienati.  E  siffatta 
bontà  d'  intonto  scusa  e  compensa  la  scelta  del  tema 
infelicissimo,  siccome  quello  cbe  conduce  la  celia  e  le 
risa  sopra  una  umana,  spesso  immeritata,  e  sempre 
incosciente  sventura. 


Noi  ammirammo  1'  ingegno  e  1'  arte  di  Riccardo 
Castelvecchio.  Lo  abbiamo  difeso  dai  nemici  codardi 
che  lo  assalirono  per  1'  Ugo  Foscolo,  trincerati  nella 
collettività  di  un  pubblico  sobillato.  Ma  non  taceremo 
il  biasimo  che  ci  sembra  meritasse,  nello  ideare  e  nel 
compiere  un  altro,  e  notevolissimo,  del  suoi  lavori: 
tale  che  anche  oggi,  e  per  la  particolarità  che  in  esso 
biasimiamo,  si  rappresenta  non  solo,  ma  sempre  at- 
tira   la    folla: 

Frine  è  il  suo  titolo:  e  basta  a  chiarire,  non  già 
la  scabrosità  del  tema,  ma  1'  avvedimento  iìoco  casti- 
gato onde  ne  venne  la  scelta.  Premettiamo  che  il  la- 
voro è  fatto  bene;  buoni,  se  non  sempre  elettissimi, 
gli  endecasillabi  ora  tragici,  ora  festosi.  Gli  spedienti 
scenici,  immaginosi  e  verosomiglianti;  vigorosi  i  carat- 
teri, acceso  il  colorito  locale  della  Grecia,  culla  del- 
l' arte.  Ma  noi  chiediamo  conto  al  drammaturgo  di 
aver  fondato  la  base  del  suo  lavoro,  sullo  svelarsi  di 
una  procace  nudità  femminile.  E  la  vitalità  del  lavoro, 
da  ben  trent'  anni  inesauribile,  è  posta  tutta  nel  famoso 
giudizio  in  cui  trionfa,  sola  e  irresistibile,  le  venustà 
delle  forme. 

E    questo   momento,    che    non    chiameremo  psicolo- 
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gico,  col  quale  8Ì  chiude  il  dramma,  è  stato  e  sarà 
sempre  oggetto  di  cupidigia  nello  spettatore;  cosi,  che 
attrici  non  meno  valorose  che  laute  ed  opulenti  nelle 
membra  scultorie,  si  annunziano  in  questo  ruolo  di  FH- 
ne,  e  chiamano  anche  adesso  la  folla  a  sorjjrendere  il 
sollevato  manto,  e  quanto  esso  svela  all'Aureopago,  sul 
palco:  e  al  pubblico,   nella  sala. 

Non  vorremmo,  per  tutto  1'  oro  del  mondo,  recare 
offesa  alla  nobile  memoria  di  Kiccardo  Castel  vecchio. 
Solamente  ci  duole  che,  del  suo  teatro,  opera  eletta  di 
un  singolarissimo  ingegno,  sopravviva  presso  che  sol- 
tanto questa  sua  Frhie,  non  già  per  i  i^regi  reali 
del  componimento,  ma  per  una  curiosità  malsana  del 
pubblico,  e  per  uno  spirito  illaudabile  di  esibizione  da 
parte  delle  nostre  attrici,   giovani  e  belle. 

Riccardo  Castelvecchio  ebbe,  vivente,  un  emulo  in- 
tellettuale e  valoroso,  nel  proprio  figlio,  il  conte  Leo- 
poldo Pullé,  che  assunse  anch'  egli  un  pseudonimo 
Leo  dì  Oastelnuovo;  e  di  cui  vedremo  più  innanzi  le 
benemerenze  verso  il  teatro  italiano. 

Mentre  il  Costetti  e  il  Gualtieri  in  Bologna  scrive- 
vano, in  collaborazione,  un  Nerone  che  stranamente 
juecorreva  quello  di  Pietro  Cossa  nella  dipintura  del- 
l' artista  nel  mostro  imperiale,  e  che  ebbe  1'  onore  di 
essere  rappresentato  da  Tommaso  Salvini,  Paulo  Fam- 
bri  e  Vittorio  Salmini  di  Venezia  davano  alle  scene 
Un  Galantuomo,  e  BìahUHazione,  due  Lavori  audacis- 
simi, per  quel  tempo:  nel  primo  dei  quali  1'  ironia  so- 
ciale è  sanguinosa,  a  cominciare  dal  titolo:  e,  nel  se- 
condo, è  trattata  con  mano  robusta  la  questione  gi-a- 
vissima  della  recidività  della  colpa,  onde  sono  spesso 
imputabili    hi    legge  e  la  società  che  tolgono    modo    al 
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riabilitarsi  del  coiulaunato.  Così  l' eroe  del  dramma, 
reo  di  un  omicidio  passionale  e  provocatissimo,  non 
solo  non  trova  lavoro  all'  uscir  dal  carcere,  ma  dal 
bando  in  cui  lo  tiene  la  società,  è  risospinto  ad  altro 
delitto,  che  questa  volta  lo  conduce  al  patibolo. 

Il  dramma  si  chiude  colla  fucilazione  del  recidivo 
(si  era  al  tempo  del  dominio  austriaco,  e  le  fucilazioni 
erano,  pur  troppo,  all'ordine  del  giorno);  e  fra  lo  scop- 
pio dei  moschetti  il  buon  prete  che  assiste  il  condan- 
nato, sclama: 

«  Popoli  della  terra,  provvedete  alla  riabilitazione!  » 

La  collaborazione  Fambri-Salvini  aveva  il  vantaggio 
della  diversità  delle  due  forze,  l'una  completando  l'al- 
tra o  infi'enandola,  in  quanto  o  1'  una  o  1'  altra  fossero 
deficienti  od  esorbitanti.  L'  ingegno  del  Fambri,  atle- 
tico come  la  forza  di  lui,  prendeva  per  il  collo,  a  così 
dire,  un  argomento,  e,  spinte  o  sponte,  lo  mandava 
sul  palco  senza  curarsi  troppo,  coli'  egoismo  del  forte, 
delle    proiiorzioni  e  dei  particolari. 

L'  ingegno  del  Salmini,  invece,  avvalorato  da  elas- 
sici studi,  era  tutto  dolcezza  altruistica,  e  minuta  ri- 
cerca delle  particolarità,  così  materiali  che  psicologi- 
che. Ognun  vede  che  1'  opera  collettiva  di  questi  due 
drammaturghi  avea  in  sé  stessa  le  condizioni  migliori 
pel  riuscimento;  il  quale  se  fu  più  clamoroso  che  du 
raturo,  vuoisi  attribuire  alla  non  ancor  matura  espe- 
rienza dei  due  giovani,  e  alle  sforbiciate  che  la  Cen- 
sura Austriaca  e  la  Pontificia  non  risparmiavano  mai; 
specie  a  tali  lavori,  intesi  alle  questioni  sociali  j)iù 
coraggiose  e  più  alte. 

Il  Fambri  e  il  Salmini  scrissero  anche  un  Torquato 
Tasm^  che  dovette  cedere  il  campo,  a  quello  più  tea- 
trale di  Paolo  Giacometti;  e   Un  Aretino  il   cui  solo  ti- 


IL  TEATRO  ITALIANO  NEL  1800.  287 

telo  fece  inorridire  tutti  i  revisori  teatrali  della  peui- 
sola.  Vedremo  poi  questo  Aretino  venire  alla  luce  flella 
scena  trent'  anni  dopo,  in  Eoiua,  rappresentato  dalla 
Compagnia  Nazionale,  diretta  da  Paolo  F'errari. 

Accennammo  alle  prime  e  felici  prove  fatte  nella 
commedia  di  carattere  dal  marchese  Gioachino  Napo- 
leone Pepoli.  Questo  patrizio  bolognese,  di  una  fami- 
glia ch'ebbe  più  volte  la  Signoria  della  città  delle  due 
torri,  imparentato  coi  Napoleonidi  per  essere  il  figlio 
di  Madama  Letizia  la  vedova  dell'ex  re  di  Napoli,  Mu- 
rat;  e  cogli  HollenzoUer  di  Prussia  per  avere  sposato 
la  principessa  Frida  di  questo  casato,  diverrà  più  volte 
Ministro  del  nuovo  regno,  e  Ambasciatore  d'  Italia  a 
Vienna.  Al  tempo  di  cui  scriviamo  il  marchese,  pur 
coltivando  gli  studi  economici  e  sociali,  base  alla  sua 
luminosa  carriera  politica,  proseguiva  a  scrivere  per  il 
teatro,  e  apriva  le  sale  dei  gemini  e  aviti  palagi  a 
quanti  cultori  d'  arte  drammatica  fossero  o  capitassero 
nella  sua  Bologna.  Ivi  fondò,  e  mandò  innanzi  a  sue 
spese  un  giornale  L'  I)icora(/(/i amento,  del  quale  erano 
corrispondenti,  da  Modena,  Paolo  Ferrari,  da  Venezia 
Paulo  Pambri,  da  Firenze  Carlo  Lorenzini,  e  più  altri 
valorosi    dalle    restanti  città  italiane. 

Del  giornale  era  Direttore  Luigi  Grualtieri,  già  au- 
tore di  un  dramma  passionale  Lilia,  di  un  romanzo 
L'  Liìiominato,  e  clie  darà  al  teatro  i  dra  nmi  Silvio 
Pellico  e  i  Carbonari  del  1821,  Il  duello  (da  non 
confondersi  coi  drammi  dallo  stesso  titolo,  del  Ferrari 
e  del  Muratori)  e  una  Forza  della  Coscienza  in  cui 
per  la  prima  volta  recavasi  sulla  scena  un  Circolo  di 
Assise,    coi   testimoni,   colla  Corte,   coi  giurati. 

Nel   Silvio   Pellico  è  stupendamente  ritratta   la  mite 
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e  dolce  figura  dell'  autore  delle  Mie  Pr'ujioni,  alla 
«luale  s'  innesta  un  fortissimo  dramma  che  ha  il  vero 
protagonismo  nella  truce  anima  del  Carlotti,  il  giudice 
processante  mandato  da  Vienna  ad  avviare  al  patibolo 
i  Carbonari.  Nel  Duello,  e  se  ne  ricorderà  quarant'anni 
dopo  Sabatino  Lopez,  il  giovane  e  bravo  commedio- 
grafo d' oggi  nella  sua  Posta  Suprema,  la  sfida  è  a 
base  di  sorteggio,  colla  promessa  del  perdente  di  uccider- 
si in  un  giorno  determinato.  E  nel  dramma  del  Gualtieri 
produceva  una  impressione  incancellabile  la  scena  in  cui 
la  figlia  del  generale  che  deve  uccidersi,  lotta  di8i>e- 
ratamente  col  padre  per  impedire  al  prode  soldato  l'ese- 
guimento della  terribile  promessa.  Nella  Forza  della 
Coscienza  è  pure  una  lotta  titanica  di  generosità  fra 
due  patriotti,  amici  sino  dalla  infanzia,  1'  autore  vero 
e  l'imputato  di  un  delitto  politico,  commesso  ai  tempi 
del  dispotismo  papale. 

Ebbe  il  Gualtieri  (è  ancor  vivente,  professore  di  lette- 
re italiane  a  San  Remo)  pel  teatro  un  ingegno  immagino- 
so, e  fertile  dei  più  efficaci  spedienti  ond'ha  vita  uno  sce- 
nico componimento.  Fantasia  presso  che  ariostesca,  egli 
«hi  gran  signore  ne  ha  sperperati  i  tesori  in  più  e  di- 
verse manifestazioni  dell'  arte  dello  scriverej  così  che 
alla  profusa  ricchezza  del  suo  lavoro  è  mancata  quella 
sapiente  condensazione  che  sola  poteva  assicurarne  la 
fama  e  la  fortuna.  I  suoi  romanzi  però,  e  in  ispecie 
r/  Innominato  (che  ottenne  lode  dallo  stesso  Alessan- 
<lro  Manzoni)  ebbero  assai  voga,  e  numero  grande  di 
edizioni. 

1  dratnmi-  ^hf^j-4it  q^aesto  volger  di  tempo,  dettero 
notorietà  al  marchese  Pepoli  sono  Una  Espiazione,  sto- 
ria   di  un  delitto  commesso  a  Venezia,   per  la    gelosia, 
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sotto  gli  occhi  (lei  Dieci,  in  una  di  quelle  notti  in  cui 
la  laguna  è  fatta  d'  argento  dai  raggi  di  Selene^  La 
Eassey nazione  di  una  Madre  che  precorre,  quasi  mezzo 
secolo  prima,  il  quarto  atto  delle  Odette  del  Sardou; 
o  tìnahneiite  una  commedia  II  mazzo  di  carte^  satira 
gioconda,  ma  incisiva,  alla  febbre  del  giuoco,  onde  a 
quel  tempo  erano  presi  i  giovani  ricchi  e  anche  quelli 
che  ricchi  non  erano,  ma  che  aspiravano  a  divenirlo 
so])ra  un  fante  od  un  re.  II  Costetti  trattava  poi  lo 
stesso  argomento  con  La  fossa  dei  leoni^  commedia  in 
cinque  atti  ed  in  versi  martelliani. 

In  Poesia  e  Realtà^  altro  dramma  del  Pepoli,  egli 
adombrerà  le  nozze  morganatiche  di  una  gran  dama 
(La  Principessa  H...)  con  un  grande  attore  eh'  essa 
tolse  alle  scene,  (F.  L...)  e  che  tragicamente  perì 
ucciso  con  una  coltellata,   dal  proprio  cuoco. 

In  Gabriella,  la  rivincita  di  una  tradita.  Lasciò  in- 
(iompiuta  una  commedia  politica,  che  disegnò  forse 
quando  era  Ministro  e  Ambasciatore,  Le  Transazioni:  la 
storia  cioè  di  quelle  tante  viltà  che  con  siffatto  nome 
si  jimmantauo  di  abilità  pratica,  e  che  possono  avvilire 
una  coscienza,  come  disonorare  uno  Stato.  Questo  la- 
voro, se  il  Pepoli  lo  avesse  finito,  avrebbe  forse  messo 
il  suggello  alla  sua  riputazione  di  coramediogTafo. 

In  Torino,  taluni  fra  gli  emigrati  colà  rifugiatisi 
da  ogni  paese  d'  Italia,  scrivevano  pel  teatro.  Si  chia 
ma  vano  Giuseppe  Vollo,  Savino  Savini,  Achille  Monti- 
guani,  Giovanni  Sabbatini,  Francesco  Poggiali. 

Ed  era  in  Torino  a  quei  giorni,  capitanò  dei  })er- 
saglieri,  il  cavaliere  Andrea  Codebò,  uno  scapato  mo- 
denese che  si  mangiava  allegramente  i  resti  di  un  pa- 
ttrimonio  cosi)icuo.  Cuore  di  Cesare,  e  fantasia  viva- 
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cisRiiiia  ma  srinilibrata,  egli  amava  il  teatro  di  prosa 
più  forse  per  le  sacerdotesse  di  Talia,  che  per  la  Ri- 
dia. Scrisse  qualcosa  che  rassomigliava  a  un  cattivo 
dramma  francese,  e  lo  intitolò  II  visconte  di  Morseniie. 
Il  Biglietti,  capo  della  Reale  a  cui  il  Codebò  offerse  il 
dramniii  per  la  rappresentazione,  rifintò  netto.  Il  Co- 
debò gli  mandò  i  padrini,  e  il  Righetti,  pur  di  non 
^re  quel  pasticcio,  eroicamente  andò  sul  terreno.  Si 
scambiarono  due  pistolettate  innocue,  dopo  le  quali  i 
padrini  dichiararono  soddisfatto  reciprocamente  l'onore. 

Restava  il  dramma:  ma  il  Righetti  furbo  e  vendica- 
tivo, consentì  —  allora  che  più  non  era  viltà  —  di  farlo 
rjippresentare.  E  fu  rappresentato:  e  solennemente  fi- 
schiato. 

11  Codebò  fece  d'un  tratto,  l'esame  di  coscienza.  Aveva 
scritto  un  dramma,  con  nomi  di  personaggi  in  francese, 
colla  scena  a  Parigi:  ci  aveva  messo  dentro  la  solita 
avventuriera,  i  soliti  riconoscimenti,  e  la  solita  festa 
di  ballo  con  relativa  sfida  e  relativissimo  duello.  Il 
dialogo,  più  che  infranciosato,  era  gallo  addirittura; 
con  tutto  ciò,  mentre  i  drammi  d'  Oltr'  Alpe  furoreggia- 
vano, il  suo  non  aveva  piaciuto.  Dei  drammi  francesi 
era,  aveva  detto  un  critico  autorevole,  la  parodia. 

La  parodia!  ecco  1'  idea  luminosa,  da  vero,  del  Co- 
debò. Se  ho  fatto  inconsciamente  la  parodia  dei  drammi 
francesi,  la  farò  consciamente,  disse:    e   come   la  farò  ! 


E  la  fece  bene.  La  parodia  dei  drammi  francesi  di 
Andrea  Codebò  è  un  piccolo  capolavoro.  Di  quelli  il 
barocco  convenzionalismo,  la  trasmodanza  del  colore, 
il  dialogo  epilettico,  la  repugnante  inverosimiglianza, 
tutto  si  perdonava  dal  pubblico  che  .anzi  più  mostruosi 
erano,    più    li    festeggiava:  da  taluni  per  servile    man- 
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elievolezza  di  gusto,  e  ila  altri  i)er  aperto  disprezzo 
ili  la  produzione  nazionale. 

Tutto  quel  ciarpame  lurido  del  drainniaccio  fran- 
cese, il  Codebò  sciorinò  e  percosse  con  la  verga  sibi- 
lante della  parodia;  e,  in  guisa  così  efficace,  che  i  pub- 
blici stessi,  anco  i  più  colpevoli  di  quella  gallomania, 
ne  fecero  ammenda  onorevole  acclamando  entusiastica- 
mente, sino  a'  dì  nostri,  la  satira  dello  scapato  uffi- 
ciale dei  bersaglieri.  La  quale,  ha  per  iscena  un  cimi- 
tero, onde  sono  visitatori  instancabili  due  vecchi  coniugi, 
avidi  di  succhiellarsi  il  dolore  degli  altri.  Il  colmo 
della  gustosissima  parodia  è  una  scena,  così  detta  di 
riconoscimento,  fra  un  colonnello  e  uno  sconosciuto. 
Costui,  grida  all'  inevitabile  colonnello:  Io  sono  il  jì- 
fflio  del  carnefice  di  tuo  padre  !  Ed  è  rimasta  prover- 
biale la  esclamazione  del  becchino  innamorato,  a  cui 
altri  rimproverando  le  sue  sdolcinature,  risponde  egli 
con  impeto:    E  non  hanno  un'  anima  i  becchini  f 

Più  altre  cose  scrisse  pel  teatro  il  Codebò  parimenti 
briose,  ma  non  così  importanti  come  questa  sua  paro- 
dia, che  prende  il  suo  posto  di  battaglia  e  lo  tiene,  e 
da  esso  fulmina  1'  inimico. 

La  mascherata  dei  pagliacci,  è  una  follia  carnova- 
lesca  il  cui  maggior  pregio  di  colorito  locale  è  la  man- 
canza del  senso  comune;  e  nella  quale,  è  celebre  que- 
sta botta  e  risposta,  acci  amatissima  sempre: 

—  «  Perchè  i  pagliacci  sono  così  prepotenti?  » 

—  «  Perchè  i  prepotenti  sono  tutti  pagliacci  !   » 
La   mascherata   levò  dalla    mina,   e  fece  le  spese   a 

molti  capocomici  per  moltissimi  anni;  il  che  non  toglie 
che  1'  autore  di  essa,  il  cavaliere  Andrea  Codebò,  non 
sia  morto  in  Milano,  all'  ospedale. 
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«  Gran  bella  Italia,  dice  Ailecchino,  ma  gran  brut- 
to... servire!  » 

Tra  gli  emigrati  in  Torino  che  scrivevano  per  il 
teatro,  oltre  al  Savini,  al  Montignani,  al  Sabbatini  che 
daranno  alle  scene  in  questo  periodo,  Una  Mosca  hian- 
ca  ed  Emma  Liona  il  primo  (la  storia  di  un  questore 
patriotta,  e  quella  della  infame  e  bellissima  amante  del 
Nelson),  Il  matrimonio  sotto  la  repubblica  il  secondo, 
e  Diomira  e  La  coscienza  pubblica,  il  terzo,  era  un 
audace  e  poderoso  intelletto  Giusepi^e  Vollo.  Avea  egli 
già  dato  a  rappresentare  alla  Reale  J  Due  Foscari,  un 
bel  lavoro  storico  a  cui  nocque  la  identità  del  titolo, 
se  non  del  soggetto,  con  la  partizione  omonima  del 
Maestro  Verdi;  ma  il  Vollo,  ingegno  moderno  e  vago 
di  questioni  sociali,  lasciò  subito  il  campo  del  dramma 
storico,  e  scrisse  tre  lavori  di  molta  importanza  per  la 
st(u*ia  del  nostro  teatro. 

Essi  mirano  alla  denuncia  dei  mali  ond'  è  attiitta 
la  società,  e  s'  intitolano  La  Birraia,  L' ingetjno  ven- 
duto,  e  I  Giornali. 

La  Birraia  è  un  tema  cosi  scabroso  (almeno  per 
<iuei  tempi)  che  se  ne  impensierì  la  saggia  e  liberale 
Revisione,  impersonata  dal  Sabbatini  e  dal  Ravelli, 
così  da  proibire  dapprima  la  commedia,  e  poi  da  li- 
cenziarla parecchio  temperata  e  corretta. 

Si  tratta  di  un  milionario,  rotto  a  tutti  i  vizii  ])iù 
infami,  che  avendo  in  gioventù  sedotto  una  fanciulla 
del  popolo  clie  lo  fé'  padre  di  una  bambina,  al)bando- 
nata  da  lui  con  la  madre,  si  trova  dopo  molti  anni  ad 
insidiare  coll'oro,  inconsciamente,  la  bellezza  e  l'onore 
di  un'altra  giovinetta  la. quale  non  è  che  la  figlia  della 
prima  sedotta,  e  quindi  la  figlia  del  seduttore  medesi- 
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ino.  Tremendo  dramma,  che  a  tutte  le  tinte  della  mo- 
dernità accoppia  la  inesorabilità  del  fato  greco:  nodo 
terribile  che  solo  può  sciogliere  la  tragica  Nemesi,  colla 
morte  della  madre  colpevole,  e  col  riconoscimento  del- 
l' orfanella  da  parte  del  tristissimo  seduttore. 

Il  Vollo  colorì  il  quadro  con  una  cruda  pittura  di 
un  ambiente  in  cui  la  ricchezza  può  essere  cattiva  ed 
iniqua.  Il  dramma,  lungo  tempo,  come  dicemmo,  proi- 
bito dalla  Censura  del  libero  Piemonte,  e  i)OÌ  final- 
mente concesso  alle  scene,  scoppiò  in  esse  come  una 
bomba,  ed  ebbe  un  successo  di  ardenti  discussioni  da 
I)arte  della  critica,  e  di  infinite  rappresentazioni  accla- 
matissime  da  parte  del  i)ubblico. 

La  stampa  clericale,  avversa  alla  politica  italiana 
del  Governo  subalpino,  gridava  alla  immoralità,  e  sco- 
municava i  revisori.  Certo,  libertinaggio,  seduzione,  ed 
incesto  non  sono  le  cose  più  edificanti  né  sulla  sc^na, 
ne  fuori;  ma,  questa,  della  moralità  sul  teatro,  è  que- 
stione vecchia,  e  risoluta.  È  immorale  la  riproduzione 
del  vizio  sulla  scena,  quand'  essa  è  fatta  in  guisa  da 
ispirare  per  lo  stesso  vizio  repugnanza  e  disprezzo'? 
Non  solamente  può  dirsi  di  no,  ma  si  deve  aggiungere 
che  quando  l'arte  perviene  a  tale  risultato,  essa  è  mo- 
rale ed  educatrice  per  eccellenza. 

Sappiamo  che  la  virtù  di  educare  negasi  all'  arte 
drammatica  da  coloro  che  vanno  al  teatro  per  deliziarsi 
soltanto  delle  pochades  francesi;  da  coloro  che  non 
addimandano  all'  arte  della  scena  che  uno  svago  mate- 
riale, che  non  obblighi  jjunto  a  pensare,  e  molto  meno 
poi  a  commuoversi,  a  ricevere  insomma  una  impres- 
sione che  non  sia  quella  del  lazzo  scurrile,  della  osce- 
nità larvata  (che  è  peggio)  con  la  pretesa  dello  spi- 
rito   e    del    buon    umore.   Per  gente  siffatta,    che    vuol 
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ii<Une,  ridere  ad  o^iii  costo,  ridere  in  ogni  luogo,  ri- 
dere di  ogni  eosa,  par  fatto  a  posta  il  dettato:  liisìis 
almndat... 

1/  altro  lavoro  del  Volio,  che  suscitò  clamore  di 
discussioni  e  di  successo,  fu  1/  ingeffno  venduto.  L'  ;n- 
gomento,  invero,  ha  qualche  somiglianza  con  II  Poema 
e  la  Cambiale  del  Giacometti. 

In  questo  e  in  quello,  è  un  poeta  povero  che  vende 
1'  opera  del  proprio  ingegno  a  un  ricco  vanitoso  clic 
la  spaccia  per  propria.  Nel  dramma  del  Voi  lo  il  poeta 
è  un  autore  drammatico,  che  ha  scritto  una  commedia 
intitolata  proprio  L'  ingegno  venduto^  e  che  P  ha  ven- 
duta a  un  ricco  signore  che  gli  porta  via,  per  giunta, 
la  innamorata.  Nella  commedia  del  Griacometti  tutto 
finisce  a  bene;  nel  dramma  del  Vollo,  l'autore  dell'7;< 
gegno  venduto  aspetta  la  sera  della  prima  rappresen- 
tazione, quando  vi  assiste  la  donna  del  suo  cuore,  e 
quando  il  pubblico  applaude  il  suo  rivale,  per  farsi 
saltare  le  cervella  da  uu  x>alchetto. 

È  un  lavoro  di  reminiscenze  (e'  è  anche  un  po'  del 
Kean  del  Dumas)  strambo,  si)into,  ma  come  direbbero 
adesso  certi  cronisti  teatrali  senza  pudore  filologico, 
emozionante.  Ebbe  clamoroso,   ma  passeggero  successo. 

La  triade  Volliana  si  chiude  con  un  altra  corame- 
dia  I  Giornali^  di  maggior  polso,  e  di  ben  più  acuta 
osservazione.  In  Torino,  già  dal  quarantotto,  funzio 
nava  il  giornalismo  politico  nell'  ambiente  di  un  go- 
verno costituzionale.  Era  dunque  una  istituzione  già 
matura,  e  pervenuta  colla  maturità  alla  corruzioiu'. 
È  ammirevole  in  questa  commedia  del  Vollo  la  preci- 
sione dei  termini  sui  quali  è  posta  la  tesi.  Certo,  non 
vi   manca  la  ingenuità,    jjortandosi  ai  tempi  nostri.   Le 
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spalle  nude  di  mia  bella  donna  pare  avessero  allora 
più  presa  sulla  fragilità  del  quarto  i)otere,  che  non  ne 
abbia  adesso  uno  cheque  della  Banca  d'  Italia;  ma, 
insomma,  il  giornalista-uomo  vi  è  dipinto  coni'  era  al- 
lora, e  coni'  è  anche  adesso,  non  solo  colle  sue  fosfo- 
rescenze intellettuali,  con  le  sue  cupidigie,  con  le  sue 
perfidie,  ma  si  ancora  con  la  costanza  al  lavoro,  col 
culto  di  un  ideale,  e  col  coraggio  della  propria  opi- 
nione. Insomma,  allora  come  adesso,  e'  erano  pubbli- 
cisti degni  della  nobiltà  del  inoprio  mandato,  e  ma- 
riuoli  che  si  destreggiano  tra  il  ricatto  e  la  diifama- 
zione. 

Sopi^atutto,  nella  commedia  del  Vollo,  era  una  fe- 
dele dipintura  dell'  organismo  costituzionale,  né  man- 
cava la  figura  di  un  Ministro  (il  Vollo  vi  adombrò  il 
<?onte  di  Cavour)  la  quale,  in  verità,  pare  così  lontana 
da  noi  da  farci  risalire  alle  epoche  preistoriche. 

Anche  il  Ministro  del  Vollo  paga  un  giornale,  e  se 
ne  fa  grande  scandalo  nella  commedia;  ma,  ahimè, 
essersi  venduto  al  Conte  di  Cavour  parrebbe  adesso 
una  cosa  esemplare. 

Volemmo,  a  disegno,  intrattenerci  con  qualche  dif- 
fusione su  questi  tre  lavori  del  Vollo,  perchè  oltre  il 
merito  artistico  che  non  è  scarso,  ci  sembra  rappre- 
sentino uno  speciale  indirizzo,  nuovo  ed  audace  per 
<iuel  tempo;  cioè  la  protesta  della  jiovertà  opiiressa 
contro  il  milione  corruttore,  e  del  lavoro  intellettuale 
contro  1'  avidità  degli  sxieculatori. 

Intanto,  sempre  a  Torino,  con  una  Fiatar  da  Do- 
nati, vaporosa  tragedia  in  magnifici  versi,  si  faceva 
ap])laudire  Leopoldo  Marenco,  figlio  di  Carlo,  1'  autore 
dtilla  Pia  de'Tolomeì;  giovine  e  gentil  fantasia  di  poe- 


21MÌ  PARTE    (^KARTA. 


tji,    vhv   più    tardi  sciivcrn  aneli'  esso  il   suo  nomo    nei 
fasti  del  teatro  italiano. 

Aggiungeva  pure,  in  (piel  tempo,  agli  allori  dell'at- 
tore quelli  del  poeta  eomieo  Gaetano  Gattinelli,  già 
earatterista  della  Reale;  e  eon  una.eommedia  Plnto- 
mania,  rieea  d'  ingegno  e  di  teatralità,  metteva  alla 
gogna  la  febbre  dello  arrieehire,  e  dei  gioelii  di  Borsa, 
e])idemia  elie  appare  quasi  semi>re  là  dove  lùù  s' at- 
teggiano gli  ordinamenti  rappresentativi,  e  la  libertà 
dei  traffiei.  E  due  avvenimenti  d'  industria  teatrale, 
elle  influiranno  più  tardi,  in  guisa  indirettamente  be- 
neflea  sulla  fioritura  del  teatro  nazionale,  seguivano 
pure  in  questo  avvieinarsi  del  einqnantanove.  Al  tea- 
tro Sutera  un  cattivo  vomico  in  lingua  italiana,  Gio- 
vanni Toselli,  con  una  Checca  d'Moncaìer  (parodia  in 
<lialetto  piemontese  della  Francesca  da  Bimini^  in  cui 
esordì  la  giovinetta  Adelaide  Tessero,  futura  prima 
attrice  acclamata),  mise  la  prima  pietra  di  quel  teatro 
dialettale  subalpino  che,  in  breve  giro  di  tempo,  salirà 
in  gran  fama  i)er  sincerità  di  attori  e  per  ultronea  vi- 
vezza di  commediogTafi. 

L'altro  avvenimento  fu  lo  insediarsi  al  teatro  D'An- 
gennes,  e  poscia  al  teatro  Bcribe,  della  Compagni.i  fran- 
cese di  Eugenio  Meynadier;  il  quale,  assistito  da  gio- 
vani belle  e  valentissime  attrici,  da  comici  coscienziosi 
e  intellettuali,  e  col  fiivore  della  simpatia  che  i  pros- 
simi avvenimenti  facevano  sfolgorare  su  tutto  ciò  che 
era  francese ,  sfrutterà  le  meglio  novità  parigine , 
recitandole  e  facendole  recitare  in  francese,  da  attori 
francesi,  e  paralizzando,  così,  per  assai  tempo  la  sma- 
nia, in  i)arte  necessaria,  delle  traduzioni,  ond'  erano 
affette  le  drammatiche  Compagnie  della  penisola. 


L    TEATRO  ITALIANO  NEL  1800.  297 


In  Firenze  Napoleone  Cliotti,  con  Monaldesca^  il 
Poggi  con  Gerolamo  Ol(jiato,  il  Pieri  con  Biomira  de 
Bardi  intrecciano  alle  commedie  del  Martini,  del  Glie- 
rardi,  dell'  Alberti,  del  Calvi,  del  Coletti,  del  Calen- 
znoli,  il  dramma  in  versi  che  già  snona  fatidico  dei 
prossimi  eventi;  mentre  nno  splendido  ingegno,  Mi- 
chele Uda,  sulle  orme  di  Prosa  di  Paolo  Ferrari,  torna 
a  dipingere  gli  ultimi  influssi  della  dominazione  stra- 
niera sulla  gioventù  italiana  con  Gli  spostati^  una  com- 
media meravigliosa  nei  dialoghi,  nei  caratteri,  nella 
struttura.  Mal  compresa  dal  pubblico  fiorentino,  che 
])ure  ha  il  gusto  cosi  eletto.  Gli  spostati  caddero  al 
teatro  del  Cocomero,  rappresentati  dalla  Compagnia  di 
Luigi  Domeniconi,  e  non  risorsero  che  più  anni  ap- 
presso quando  era  cessata  la  grande  opportunità  della 
satira  aristofonesca.  Ma,  cosi  come  fu,  avversata  dalla 
fortuna  che  è  sì  gran  parte  dei  riuscimenti  teatrali,  la 
commedia  dell'  Uda  non  è  meno  per  questo  un  saggio 
mirabile  della  i)otenzialità  di  un  poeta,  che  pur  troppo, 
si  accasciò  nello  sconforto,  e  nulla  più  fece  per  il  tea- 
tro del  suo  paese. 

E  di  un'  altra  commedia,  cui  fn  di  que'  tempi  in 
Firenze  avversa  la  sorte,  mette  conto  di  qui  rilevare 
i  jn-egi  che  le  valsero  1'  onore  di  prestare  il  bellissimo 
argomento  ad  una  celebrata  commedia  del  Signore  Sar- 
dou.  Gli  amici  di  casa  di  Carlo  Lorenzini  (nome  caro 
e  sacro  a  chi  ha  il  culto  della  penna  ihire  e  buona) 
sono  brave  persone  che,  ospitate  da  due  coniugi  in 
una  villa,  così  si  adoperano  da  far  nascere  una  tra- 
gedia. 

La  commedia  del  Lorenzini  ha  il  torto  di  finir  pro- 
piio  in  tragedia,  così  eh'  essa    si    chiude  colla  violenta 
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espulsione  (lei»li  ainit'i  di  casii  e  con  l'apostrofe  Assas- 
siìti!  da  parte  di  una  delle  vittime;  mentre  Les  inti- 
mes  quando  j)iii,  se  non  la  tragedia,  il  dramma  si  sca- 
tenerebbe, tornano  al  comico.  E  anche,  senza  di  que- 
sto, la  tecnica  della  commedia  francese,  supera  dimolto 
quella  della  italiana;  ma  dello  autore  di  questa  è  vanto 
esclusivo  1'  immaginato  concetto,  la  giusta  osservazio- 
ne, la  satira  mordace.  La  povera  commedia  italiana 
cadde  per  fatto,  forse,  di  amici  di  casa;  mentre  la 
commedia  francese,  scritta  dieci  anni  dopo,  piacque 
meritamente  a  Parigi  ed  entusiasmò  tradotta,  in  Italia, 
e  rappresentata  in  francese  dal  Meynadier.  E  Carlo 
Lorenzini  che  assistette  in  Torino  al  teatro  Scribe  alla 
prima  di  Nos  intimes  e  vi  riconobbe  i  suoi  Amici  di 
casa^  si  contentò  di  una  risatina,  e  di  accendere...  non 
un  moccolo,  ma  un  sigaro  toscano.  Scrisse  anche  JL^o- 
ìiore  del  Marito^  tre  atti  nei  quali  il  solito  adulterio  è 
tratteggiato  con  una  certa  novità,  e  con  scene  i)arec- 
chio  efficaci. 

Come  seguì  x)oco  innanzi  al  quarantotto,  rialeggia  da 
Torino  e  da  Milano,  per  Italia  tutta,  il  soffio  potente 
della  rivendicazione  nazionale. 

Già  in  Torino,  il  teatro  dialettale  raiipresenta,  del 
Garelli,  La  Guera  o  la  Fasf  a  cui  farà  risposta  il 
grido  di  dolore  di  Vittorio  Emanuele  II.  A  Milano, 
nel  carnevale  1858-59,  a  quel  teatro  Ee,  una  comme- 
dia di  Giuseppe  Guerzoni,  La  Vocazione ,  modesta  nel 
titolo  e  nelle  forme,  ma  satura  di  allusioni  al  dominio 
straniero,  farà  ecclieggiare  la  sala  di  tale  una  dimo- 
strazione politica,  da  sguinzagliare  sul  palcoscenico  gli 
allibiti  poliziotti  dell'  Austria. 

E    cosi,  anche  questa  volta,  1'  arte  drammatica    cui 


IL  TEATRO  ITALIANO  NEL  1800.  299 

si  vorrebbe  negare  ogni  efficacia  morale,  civile,  e  po- 
litica, e  che  sarebbe  da  relegarsi  secondo  certuni,  fra- 
certi  istituti  che  dalla  tolleranza  prendono  il  nome  e 
la  ragion  dello  esistere,  così  anche  questa  volta  il  tea- 
tro italiano  coi  suoi  attori  e  coi  suoi  autori  se  non 
preparò,  almeno  presentì,  precorse,  annunziò  il  cin- 
quantanove. 

*  * 

Se  bene  questi  ricordi  non  abbiano  la  pretesa  di  an- 
ticipare, in  nessun  modo,  la  futura  storia  del  teatro 
italiano;  e  la  saltuarietà  di  essi  escluda  ogni  metodo 
anche  il  men  rigoroso,  così  di  ricerca  come  di  narra 
zione,  sentiamo  il  bisogno  di  raccogliere  le  vele  oltre 
a  mezzo  il  secolo,  e  di  riassumere  le  nostre  deduzioni, 
dal  cammino  già  fatto,  e  per  quello  che  ci  resta  a  fare. 

Vedemmo  già  cogli  albori  del  secolo  decimonono  il 
teatro  italiano  far  cax)o,  presso  che  esclusivamente,  a 
due  nomi  :  Carlo  Goldoni,  la  commedia  :  Vittorio  Al- 
fieri, Li  tragedia.  Imitatori,  piìi  o  meno  felici,  dell'uno 
e  dell'  altro,  accrebbero  la  suppellettile  letteraria  della 
nostra  scena  e  ne  mantennero  bastevolmente  1'  indu- 
stria, fino  al  trenta  ;  e  cioè  sino  a  quando  non  irrup- 
pero, terribile  concorrenza,  le  produzioni  francesi  a 
soddisfare  nei  capocomici  e  nel  pubblico  al  bisogno  di 
novità.  E  però,  il  primo  trentennio  del  secolo  rappre- 
senta un  periodo  nel  quale  il  nostro  teatro,  non  ancora 
assalito  dalla  concorrenza  di  fuori,  visse  con  una  certa 
floridezza,  e  di  suo;  periodo  schietto,  tutto  paesano,  a 
cui  nocquero  le  agitazioni  politiche  della  penisola,  e  so- 
pratutto la  feroce  paura  delle  Censure  che  tutto  vie- 
tavano, e  non  lasciavano  ai  i^oeti  del  tempo  lo  spaziare 
liberamente  nel  campo  dell'  arte.  La  fiorita  parigina 
del  1830  recò  danno,  è  vero,  alla  i)opolarità  della  prò- 
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«liizioiie  letteraria  nostra:  giovò,  i>er  altro,  non  sola- 
mente alla  industria,  ma  eziandio  all'  indirizzo  e  al  mec- 
oanisnìo  del  nostro  teatro. 

Chi  ci  ha  fatto  1'  onore  di  leggere  questi  appunti  ha 
jiotuto  forse  supporre,  da  certe  nostre  vivaci  apostrofi 
e  da  certi  nostri  giudizii,  eccessivi  forse  —  ma  schiettis- 
simi sempre,  che  noi  avversiamo  il  teatro  francese.  E, 
a  questo  proposito,  bisogna  intenderci  bene.  Noi  av- 
versiamo la  cieca  e  servile  e  incondizionata  ammirazio- 
ne degli  italiani  per  le  commedie  imrigine,  come  og- 
getto di  moda,  e  come  argomento  a  vilipendere  le  cose 
nostre;  ma  siamo  ben  lungi  dal  disconoscere  il  merito 
del  teatro  ftancese,  e  V  altezza  a  cui  è  salito  nel  secolo 
ora  spirato.  Anzi,  non  dubitammo  già  di  affermare,  che 
la  fiorita  di  quello  ha  giovato  allo  avanzamento  del  tea- 
tro nostro,  sia  nella  scelta  dei  temi,  che  nella  vivezza 
de'  dialoghi,  e  nella  compagine  della  tecnica.  Segnata- 
mente 1'  elemento  della  curiosità,  così  vitale  per  il  tea- 
tro, e  il  cui  presente  bando  dalle  scene  è  forse  una 
delle  molte  ragioni  della  diserzione  del  pubblico  dagli 
spettacoli  di  prosa,  ci  venne  in  buon  punto  dai  Dumas, 
dai  Souliè,  dagli  Ugo,  e  dallo  stesso  Scribe  a  riscuo- 
tere le  ingenue  sonnolenze  de'  nostri  commediogiafi ,  o 
i  classici  squallori  de'  nostri  tragici. 


,Già  il  teatro  italiano  avea  dato  segno,  col  Poeta  e 
la  Ballerina  del  Giacometti,  di  volgersi  a  intenti  civili, 
quando  la  ragion  politica  fece  opportuni  ed  urgenti  i 
drammi  storici  di  suggestionalità  nazionale  i  quali,  co- 
me vedemmo,  in  parte  prepararono  e  in  parte  annun- 
ziarono il  quarantotto. 

Ma  soltanto  dopo  il  quarantanove,  e,  per  segnare  il 
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comiuciameiito  di  un'  era  nuova  con  un  nome  clie  ben 
ne  merita  1'  onore,  con  Paolo  Ferrari,  si  inizia  per  il 
teatro  italiano  un  primo  periodo  di  trasformazione.  La 
favola  se  ne  fa  più  macchinosa  e  congegnata;  la  forma 
de'  dialoghi,  si  fa  imi)eriosamente  eletta;  gli  argomenti, 
anco  famigliari,  intendono  a  scopo  di  civiltà.  Un  alito 
di  recondita  poesia  ])ervade  il  componimento,  e  coman- 
<la  1'  attenzione  delP  ascoltatore,  per  poi  conquistarne 
il  consentimento  passionale.  Lo  stesso  pubblico  sem- 
bra stuzzicarsi  1'  orecchio  per  ascoltar  meglio,  e  con  più 
intensità;  i  successi  non  sono  difficili,  e  anche  gli  in- 
successi hanno  la  loro  significazione  ottimista. 

A  questa  intensità  di  vita  teatrale,  che  potrà  mu- 
tarsi ma  non  decrescerà  pili  mai,  contribuirono  —  di- 
cemmo —  due  fatti  apparentemente  estranei,  od  al- 
meno inferiori  all'effetto;  e,  cioè,  il  sorgere  del  teatro 
dialettale  in  Piemonte,  e  lo  impiantarsi  definitivo  in 
Italia  della  Compagnia  francese  di  Eugenio  Meynadier. 
Specialmente  il  primo.  Il  teatro  piemontese  coi  suoi 
attori  il  Toselli^  la  Morolin,  il  Salussoglia,  il  Milone, 
il  Gemelli;  coi  suoi  i)oeti,  il  Pietracqua,  lo  Zoppis,  il 
Garelli,  il  Bersezio  ;  e  coi  suoi  critici  parzialmente  a- 
pologetici  e  un  po'  irosi  col  teatro  in  lingua  italiana, 
quali  il  Castellini,  il  Grimaldi,  il  Botto,  suscitava  un 
felice  dualismo  nel  pubblico,  e  una  emulazione  ne'  due 
cauipi  ;  in  quello,  cioè,  del  teatro  dialettale  e  in  quello 
del  teatro  della  commedia  in  lingua  italiana.  Ad  aiz- 
zare queste  due  nobili  rivalità,  entrambe  di  casa  nostra, 
cooperava  efficace  la  Compagnia  francese  col  suo  reper- 
torio, rappresentato  nella  lingua  nativa,  da  valorosi 
attori  di  quella  nazione  inedesima. 

Vedremo  poi  di  che  durata  sarà  questo  primo  pe- 
riodo, e  da  clii  e  coinè  sarà  provocato  il  periodo    sue- 
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«'essivo  ;  non  meno,  anzi  più  fecondo  e  onorevole  per 
la  nostra  scena.  Intanto,  del  primo,  che  chiameremmo 
volentieri  Fcrrariano^  seguiteremo  a  narrare  succinta- 
mente le  fasi  maggiori. 

Il  quale,  ebbe,  anche  rispetto  agli  attori,  ia  sua 
influenza  innovatrice.  Intatti,  così  la  commedia  goldo- 
niana come  la  tragedia  alfieriana  poggiavano  il  loro 
riuscimento  scenico  sul  valore  degli  artisti,  in  quelle 
forme  d'  arte  quasi  esclusivamente  esperimeutati  ;  men- 
tre, a  ftir  tempo  dal  periodo  onde  qui  ci  intratteniamo, 
il  successo  è  nel  componimento,  e  gli  attori  non  sono 
chiamati  che  ad  assecondarlo:  appunto  perchè  la  forma 
precisa  e  letteraria  dei  dialoghi,  la  dimessa  modernità 
delle  persone  drammatiche,  l'espressione  naturale  e 
dialettica  che  prendeva  la  manifestazione  delle  passioni 
e  degli  affetti,  non  richiedevano  negli  attori  che  il  di- 
citore corretto,  ed  elegante. 

Mentre  seguitavano  a  farsi  ammirare  i  Salvini,  i 
Rossi,  i  Majeroni,  i  Romagnoli  e  i  Pezzana,  il  Dome- 
niconi  s'era  preso  dai  Fidenti  di  Firenze,  per  primo 
attore,  mi  bel  giovi notto  che  diceva  assai  bene,  Fran- 
cesco Ciotti;  al  quale  Paolo  Ferrari  imboccherà  lette- 
ralmente la  parte  di  Camillo  Blana  nella  Prosa,  e  quel- 
la dell'  Abate  nel  Parini  ;  e  Alamanno  Morelli  si  por- 
rà al  fianco  un  altro  giovane,  venuto  fresco  fresco  da  Na- 
poli, Luigi  Monti;  e  se  lo  tirerà  su  all'  arte  della  bella 
recitazione,  così  da  farne  in  pochi  anni  un  primo  at- 
tore valorosissimo. 

E  alla  naturalezza  intellettuale  del  dire,  più  che  agli 
artifici  imparati  dal  Gattinelli,  deve  Cesare  Rossi  la 
sua  bellissima  fama  di  promiscuo  e  caratterista  goldo- 
niano, che  gli  è  durata  sino  alla  morte  —  improvvisa  e 
precoce  —  avvenuta  pochi  anni  or  sono. 
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Verranno  di  poi  altre  forme,  anche  più  progressive  y 
ma  per  intanto,  la  grande  mntazione  era  qnesta;  nei 
componimenti,  precisione  di  dettato  e  civiltà  di  scopo; 
negli  attori,  sostituita  la  dizione  elegante  e  naturale 
alla  recitazione  ansimante,  per  quanto  effettistica,  dei 
ciurmadori  d'  alto  bordo. 

In  questa  modernità  di  recitazione  semplice  e  na- 
turale, ma  tutt'  altro  che  scolorita,  emersero  subito  le 
giovani  attrici  che  diverranno  poi  acclamate  regine  del- 
la scena;  Annetta  Campi,  freschezza  di  rose  celanti  un 
vulcano  :  Adelaide  Tessero,  figlia  del  tiranno  Pasquale 
della  Eeale,  e  nipote  alla  somma  Ristori  ;  Pia  Marchi, 
figlia  di  Carlotta  e  di  Cesare  Marchi  V  attore  brillante, 
famoso  per  non  aver  mai  saputo  la  parte,  così  che, 
annunziando  in  Asti  le  sue  beneficiate  col  Diplomatico 
senza  saperlo  dello  Scribe,  si  sentì  dire  dall'  Intendente 
(Prefetto),  O  questa  poi  la  deve  sapere:  Virginia  Mari- 
ni, sposa  a  quattordici  anni  dell'  attore  Griambattista 
Marini  che  diverrà  poi  capocomico  così  probo,  da  sep- 
pellire nei  propri  impegni  il  patrimonio  ragranellato 
])er  la  vecchiaia;  e  quella  Giacinta  Pezzana,  a  cui  il 
capocomico  Luigi  Pezzana  voleva  imporre  la  rinunzia 
alla  omonimia  accidentale  del  casato,  e  che  meraviglierà  i 
pubblici  del  suo  tempo  con  la  fiamma  dell'ingegno,  con- 
giunta alla  sincerità  dello  scenico  infingimento.  Le  voci 
della  Marini  e  della  Pezzana,  trionfano  anche  adesso, 
nella  soavità  melodiosa,  delle  ingiurie  ingi*ate  del 
tempo. 

Ed  era  modello  di  volubilità  ultronea,  e  di  vivezza 
meridion.ale,  Gaspare  Pieri,   il  meglio    Colombi  del  Pa- 
'^ini  del  Ferrari  ;  e  farà  ammirate  le  belle   signore    dei 
itri  d'  Italia  Giuseppe  Pelacchi,  per  la  eleganza  della 
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iiiavsiiìa,  e  i>er  la  signorilità  della  recitazione  un  |k)' 
manierata. 

Attori  che  pochi  anni  prima  si  sarebbero  detti  i  me- 
glio tiranni  deìV  arte,  cioè  Giacomo  Glecli,  Graetano 
Voller,  Lorenzo  Piccinini,  Antonio  Stacchini,  Lnigi 
Braccini,  dalle  voci  potenti,  dalle  persone  maestose, 
diverranno  dicitori  precisi,  corretti,  e  ammirevoli  delle 
parti  di  banchieri,  di  ministri,  di  commercianti  del 
nuovo  rej)ertorio. 

Filippo  Bergonzoni,  utilizzerà  la  sua  corpulenza  gio- 
vanile e  il  suo  buonumore  felsineo  nella  parti  di  carat- 
terista, nelle  quali  rimangono  insigni  Giampaolo  Cal- 
loud,  Antonio  Papadopoli,  Lnigi  Taddei,  presto  superati 
da  Cesare  Kossi. 


E  gli  autori  seguono  il  buono  avviamento.  E.  Mon- 
tazio  daià  alle  scene  Le  origini  di  un  banchiere,  la  gio- 
vinezza fotografata  dello  Roschildt;  Benedetto  Prado, 
mediocre  attore,  ma  dolce  e  serena  anima  di  poeta, 
scriverà  quella  bella  commedia  Gli  animali  parlanti^ 
studio  magistrale  di  caratteri,  che  si  rappresenta  anco- 
ra, festeggiatissima  sempre.  Parmenio  Bettoli,  manda 
alle  scene  un  Boccaccio  a  Napoli  che  riconduce  sulle 
scene  disinvoltamente  le  corti  d'  amore,  con  la  felice 
trovata  di  un  cardinale  francese,  spropositato,  e  gran 
donnaiolo  al  colpetto  di  Dio.  Il  Bettoli,  oltre  a  questo 
suo  bellissimo  lavoro,  che  sfida  il  tempo  come  già  debellò 
la  critica,  darà  al  teatro  più  assai  lodate  produzioni,  tra 
le  quali  rimane  viva  e  fresca  di  giocondità  moderna.  Un 
(ferente  responsabile^  graziosissima  istautauea  di  quell'in- 
felice irresponsabile  che,  nell'  ordinamento  della  nostra 
stami)a,  assume  tutte  le  più  penose  e  penali  responsa- 
bilità: dalle  multe  che  non  può  pagare,    alla    prigione 
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che  deve  subire.  È  uotevole,  del  Bettoli,  una  felicissi- 
uui  contraifazione  goldoniana,  con  cui  gabellò  al  Bellot- 
ti  Bon  e  al  pubblico  Un  Egoista  per  progetto^  di  sua 
fattura,  per  commedia  inedita  del  veneziano  immortale. 
E  un  Pier  delle  Vigne  del  conte  De  Gubernatis  è 
fatto  applaudire  da  Ernesto  Rossi,  e  Le  Dìsgrassie  di 
Monsm  Travetti  dal  vernacolo  subalpino  voltata  in  lin- 
gua italiana,  capolavoro  di  Vittorio  Bersezio  ispirato 
alle  Mummie  del  Costetti,  1' una  e  l'altra  raffiguranti 
lo  spaccato  di  un  Ministero,  collocherà  il  nome  del- 
l' autore  sabaudo  fra  i  fattori  di  questo  primo  periodo 
del  risorgimento  drammatico  nazionale,  mentre  segne- 
ranno il  culmine  della  gloria  del  teatro  piemontese  El 
parer  paroco^  Bispeta  toa  foumna^  El  ciochè  del  vilagi^ 
del  Pietracqua,  Mariouma  Clarin,  dello  Zoppis,  La  Be- 
neficenssa  e  La  Violenssa  ha  tori  dello  stesso  Bersezio, 
e  la  Paia  vsin  al  feug  del  Garelli, 

E  in  Firenze,  ove  sarà  trasportata  la  capitale  del 
Regno,  e  si  rappresenterà  pel  centenario  di  Dante  (1865) 
la  Francesca  del  Pellico  con  la  Ristori,  col  Salvini,  e 
col  Rossi  (Ernesto),  Fabio  Uccelli  si  ftirà  tìschiare  con 
una  commedia  I  Bettili^  una  satira  troppo  atroce,  e  nella 
quale  è  —  per  altro  —  mirabile  il  tipo  di  un  deputato 
delle  Provincie  meridionali.  Un  giovane  sin'  allora  sco- 
nosciuto, ma  ricco  non  meno  di  censo  che  di  ingegno, 
Enrico  Montecorboli,  porge  al  Bellotti  Bon  il  manoscrit- 
to di  Una  scuola  del  matrimonio,  che  strapperà  il  plau- 
so della  severa  udienza  del  teatro  Niccolini,  già  Coco- 
mero, così  da  pochi  anni  ribattezzato  ad  onoranza  del- 
l' autore  di  Arnaldo  da  Brescia. 

Il  Costetti  tenterà  con  Gli  intolleranti  la  lotta  fra 
la  fede  e  il  razionalismo,  e  Paulo  Fambri  scandalezzerà 
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V  esercito  col  trionfale  successo  di  quel  Caporale  dì 
iSeUhnana  iu  cui  è  consacrato  1'  assioma  che,  in  caser- 
ma, Ila  sempre  torto  chi,  e  più,  ha  ragione.  Il  tipo 
d'  inarrivabile  giocondità  del  caporale  Batocìo^  la  rigi- 
dezza onesta  del  Capitano  Terremoto^  e  la  buona  fur- 
beria del  tenente  Giberna  vivono,  anche  adesso,  ini- 
jìerituri,  sulla  scena  italiana. 

E  in  Firenze  s'  alterneranno,  fulcri  alla  crescente 
mole  del  teatro  italiano,  le  due  compagnie  massime  del 
Bellotti  Bon  e  del  Morelli,  con  repertorio  esclusivamen- 
te nazionale.  Ed  è  questo  il  momento  veramente  grande 
della  fiorita  del  teatro  nostro.  In  un  corso  di  più  che 
sessanta  recite  le  due  Compagnie  non  rappresentavano 
che  un  paio  di  commedie  francesi,  di  grande  e  glorio- 
sa notorietà,  di  quelle  che  appartengono,  più  che  alla 
Francia,  al  mondo  intellettuale.  E  questo  repertorio 
italiano  che  sarà,  in  tempi  più  a  noi  vicini,  considerato 
come  una  iattura  economica  dai  capocomici,  si  può  dire 
che  dal  1860  al  1870  era  una  lauta,  nobile,  e  remu- 
nerdtrice  industria.  Il  pubblico  non  accorreva  che  alle 
commedie  nostrane,  fiducioso  nel  valore  di  esse,  lieto 
se  poteva  applaudirle,  dolente  se  disapprovarle  gli  era 
forza. 


E  qui  sorge  sull'  orizzonte  della  nostra  letteratura 
drammatica  una  gentil  persona  di  giovane  intellettuale, 
oriundo  avanese,  ma  italiano  d'  anima,  d'  intelletto,  di 
cuore  :  Luigi  Suner.  Provvisto  di  largo  censo,  e  pre- 
stante della  persona,  fu  in  breve  il  beniamino  dei  sa- 
loni fiorentini.  Invano  però  le  Armide  dell'  Arno  sfog- 
giavano le  incantatrici  malìe.  Il  bruno  Rinaldo  era  preso 
da  ben  altre  e  così  tenaci  panie,   che  non  se  ne  liberò 
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più  mai.  Egli,  il  gentil  signore,  innamorato  dell'Italia 
e  desioso  di  scrivere  per  il  teatro,  tra  nna  clùaccliierata 
letteraria  al  Gabinetto  Viessenx  con  insigni  scrittori  e 
scienziati,  tra  mia  galoppata  alle  Cascine  e  un  the  in 
casa  Pucci,  sceneggiò  una  commedia  I  (fentìluomini  spe- 
culatori. Era  essa  una  satira  dell'  uzzolo  ond'  era  presa, 
di  quei  giorni,  la  blasonata  gioventù  fiorentina;  una 
specie  di  plutomania,  una  smania  di  far  quattrini,  mer- 
canteggiando cavalli  di  sangue.  Il  Siiner  in  questa, 
come  in  tutte  le  altre  sue  commedie,  prosegue  un  al- 
tissimo fine  etico.  Un  arruffone  straniero  cerca  di  av- 
volgere nelle  sue  truffe  un  giovine  inesperto,  ed  è 
sbaragliato  dal  coraggioso  amore  di  una  gentil  giovi- 
netta. È  mirabile,  fra  1'  altre  cose,  in  questa  commedia 
la  verace  e  signoril  pittura  dell'  alta  società  fiorentina 
che  al  Siiner,  sebbene  restio  e  appartato  per  fierezza 
d'  artista,  schiudeva  i  suoi  saloni. 

La  commedia  fu  esibita  di  seconda  mano,  e  inutil- 
mente, a  parecchi  capocomici  che  tornavano  in  Firen- 
ze; e  la  ragione  onde  andavano  a  vuoto  siffatti  tenta- 
tivi, era  1'  incognito  dal  Siiner  tenuto  in  queste  sue 
offerte  affinchè  1'  opera  di  lui,  che  ricco  e  generoso  sa- 
pe vasi,  non  s'  accogliesse  per  altri  criterii  che  d'  arte 
non  fossero. 

Comunque,  e  col  medesimo  sistema  dell'  incognito 
più  rigoroso,  I  gentiluomini  speculatori  vennero  in  ma- 

Ino  di  Filippo  Berti,  che  sappiamo  già  come  bandisse  di 
tanto  in  tanto  un  concorso  a  premio  per  commedie  (ne 
fu  vinto  uno,  come  vedemmo,  dal  Goldoni  del  Ferrari) 
che  si  sperimentassero  nella  sua  scuola  di  recitazione. 
Il  Berti  s'  innamorò  della  commedia  del  Siiner:  e  fé' 
di  tutto  per  iscoprirne,  come  veramente  ne  scoprì,  l'au- 
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tore.  Conoscere  di  persona  il  Siiner,  dojio  aver  letto 
una  commedia  di  Ini,  non  nuoceva  a  questa,  di  certo: 
e  così  seguì  che  il  Berti  non  mettesse  tempo  in  mezzo 
a  porre  il  lavoro  sul  palcoscenico  del  teatrino  della 
scuola.  E  il:  successo  fu  grande,  e  tale  che  sturò  gli  o- 
recchi  dei  capocomici  :  né  andò  guari,  che  il  capocomi- 
co Dondini  (forse  uno  dei  ricusatori)  richiedesse  — 
vedi  calata...  di  scudi  —  al  Siiner  la  commedia  bellis- 
sima la  quale,  recitata  dallo  stesso  Dondini,  dalla  An- 
netta Pedretti-Diligeuti  e  nientemeno  che  da  Ernesto 
Eossi,  ebbe  in  Firenze  e  fuori,  gli  accoglimenti  festosi 
del  teatrino  del  Berti.  A  questa,  eh'  ebbe  il  premio 
Berti,  il  Siiner  fece  ben  presto  seguire  un'  altra,  anche 
più  coraggiosa  :  I  lef/ittimisti  hi  Italia.  Veramente  il 
titolo  non  rendeva  un'  idea  precisa,  imperocché  in  Ita- 
lia non  fossero  altre  signorie  detronizzate  da  quelle 
che  straniere  erano,  o  da  baionette  straniere  mantenu- 
te sul  trono;  e  i  loro  fautori  poteano  dirsi  nemici  e 
traditori  della  patria,  mentre  il  legittimismo  in  Fran- 
cia é  patriottico,  a  modo  suo,  non  meno  che  ogni  altro 
partito  politico. 

Il  Siiner  colpiva  al  petto,  dopo  averli  smascherati, 
1'  impiegatume  e  la  nobilèa  che  erano  Granduchisti  in 
Toscana,  Duchistì  a  Modena  e  a  Parma,  papalini  a  Bo- 
logna, borbonici  a  Napoli,  croati  a  Milano  e  a  Venezia. 

Titolo  a  parte,  la  commedia  del  Siiner  mirava  giu- 
sto, e  fece  rumore  intorno  al. giovane  e  ardito  poeta j 
così  che  i  Legittimisti  in  Italia  si  portarono  via  il  pre- 
mio governativo. 

A  queste  due,  più  altre  commedie  fé'  seguire  il 
Siiner,  .che  ora  vive,  sempre  nella  sua  diletta  Firenze. 
>»otevole  per  intento  morale,  L'  Ozio,  se  bene  alquanto 
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scolorita  ;  gentile  e  passionata  0(ini  lasciata  è  persa, 
]'  istoria  di  una  povera  giovinetta  abbandonata,  che  si 
vendica  facendo  conoscere  allo  sleale  fidanzato  il  tesoro 
che  costui  buttò  via,   e  indarno  volle  recuperare. 

Di  forte  intento,  radicalmente  umanitario,  —  la  ri- 
generazione violenta  della  umana  specie  —  è  La  legge 
(li  I/icurf/o,  che  per  1'  audacia  del  subbietto  ebbe  diverse, 
ma  sempre  rispettose  accoglienze.  Una  piaga  sociale  ha 
pur  essa  germi  di  coraggiose  riforme.  Gaia  e  ridanciana, 
leggiadro  si^ecchio  della  elegante  chiacchiera  femminile. 
Le  amiche.  Mutuò  al  De  Musset  la  finezza  del  prover- 
bio nel  Cartoccio  di  confetti,  in  Chi  ama  teme,  e  in  un 
vero  gioiello  che  prima  s'  intitolò  Amor  che  a  nulla  a- 
mato  amor  perdona,  e,  poscia,  Rose  e  verbene  ;  in  cui 
il  profumo  dei  fiori  riscontra  veramente  la  gentilezza 
del  sentimento.  Di  recente,  ebbe  i)lausi  in  Firenze  un 
suo  lavoro  intitolato  5  Neper  il  re,  né  per  la  donna; 
ed  ha  condotto  a  fine,  ma  non  ancora  fatta  rappresen- 
tare Una  cena  da  Rachel,  di  cui  si  dice  un  mondo  di 
bene;  e  una  commedia,  audace  e  fine.  Tranquilla  di  sen- 
si. Non  ottenne  le  festose  accoglienze  delle  altre  sue 
commedie  un  Barbaro  della  eleganza,  forte  ma  un  po' 
strano  lavoro,  nel  quale  è  però  notevolissima  la  pittura 
dell'  alta  società  romana  della  Capitale  ;  ed  ebbe,  in- 
vece, gran  successo  di  discussione,  per  la  scabrosa  ar- 
rischiatezza  del  tema.  Un  momento  d^  obblio,  ove  un 
pittore  fa  piegar  la  modella  ad  una  collaborazione  più 
di  natura,  che  d'  arte. 

Questo,  con  rapidi  e  disadorni  tocchi  accennato,  il 
teatro  del  Siiner,  che  supera  di  merito  la  fortuna.  La 
quale  ebbe  propizia  sì,  ma  non  quanto  avrebbe  potuto 
procurarsela  il  nobile  artista,  se  la  fierezza  di  lui  avesse 
potuto  piegarsi  ai  lenocinli  di   una    tecnica    seducente^ 
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ma  falsa,  e  della  quale  egli  conobbe  gli  orpelli  indu- 
striali  quanto  bastasse  per  disprezzarli.  Amò  1'  arte, 
non  il  successo;  e  questo  domandò  solo  all' altezza  del 
tema,  allo  splendore  della  forma,  e  alla  sincerità  del 
componimento. 


11  Bellotti  Bon,  a  imperitura  sua  gloria,  continuava 
nel  frattanto  ad  assecondare  il  grande  movimento  in- 
tellettuale, a  cui  aveva  avuto  il  vanto  di  dare  l' im- 
pulso sino  dal  cinquantanove.  La  geniale  briosità  del- 
l' attore  resisterà  ancora  alle  fatiche  del  capocomico. 
Verranno  i  giorni  dello  sconforto,  pur  troppo  :  ma, 
dal  tempo  di  cui  scriviamo,  sino  a  oltre  il  settanta,  il 
capocomicato  del  Bellotti  Bon  è  successo  d'  arte  e  di 
danaro.  Agli  autori  già  venuti  in  bella  fama,  come  il 
Ferrari,  il  Castelvecchio,  il  Chiossone,  ed  altri,  egli 
ordina  commedie;  e  commedie  riceve  dai  meno  rino- 
mati, pur  conosciuti;  né  disdegna,  come  fanno  ora  bur- 
banzosamente  i  capocomici,  i  novellini.  Egli,  così  a- 
mante  della  vita  chiassosa  e  dei  ritrovi  eleganti  nei 
quali  gli  assegnava  il  primo  posto  la  inesaurabile  gio- 
condità del  temperamento,  e  la  sana  allegiia  del  fisico  e 
del  morale,  sapeva  rincasare  taciturno  dopo  la  rappre- 
.sen fazione,  e  mettersi  a  coraggioso  colloquio  con  muc- 
chi di  manoscritti  di  commedie  a  lui  dagli  autori  prof- 
ferte. Egli  sapeva  bene  che  su  cento  sciocchezze,  esce 
fuori  non  rado  qualche  discreto  lavoro:  e  talora  quello 
<he  sarà  il  vero,  il  grande  trionfo. 

E  non  basta  la  lettura  notturna  dei  manoscritti  ;  le 
prove  assorbivano  le  ore  mattutine,  dalle  nove  al  tocco, 
^)gni  giorno.  E  che  i)rove  !  non  era   egli  già  un  Diret- 
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tore  di  parata  ;  ma,  col  virginia  alla  bocca,  e  il  cap- 
pello bcD  calcato  sulle  tempia,  si  piantava  presso  la  bu- 
ca del  suggeritore,  in  i)iedi,  i)er  far  seguire  immedia- 
tamente al  precetto  1'  esempio.  Arpentando  colle  lun- 
ghe gambe  il  palcoscenico,  si  metteva  egli  stesso  a 
fare  la  scena  come  voleva  fosse  fatta,  tragica,  dram- 
matica,  comica;   d'  uomo,  di  donna. 

Delle  commedie  che  acquistava  era,  o  si  mostrava 
risolutamente  fanatico,  e  le  difendeva  nobilmente  dagli 
assalimenti  della  critica.  Così  incuorava  1'  autore  e  — 
quel  che  è  ben  più  —  gli  attori,  impegnandoli  a  spen- 
dersi tutti  per  la  jiarte  che  sostenevano.  Il  successo 
doveva  essere  immancabile;  e,  il  più  delle  volte,  era 
come  lo  aveva  voluto. 

A  Nax)oli,  ove  Giusepx)e  Turco  coi  Cuori  di  cera 
comandò  V  applauso  a  quel  pubblico  severissimo,  un 
altro  autore  novellino  avea  dato  a  quel  teatro  dei  Fio- 
rentini alcune  bagatelle,  con  qualche  successo;  un  paio 
d'  atti  ciascuna,  in  versi  martelliani,  col  titolo  Amori 
di  corte,  e  Dopo  morto.  Avea  nome  Achille  Torelli.  li- 
na sua  terza  commedia,  mandata  da  lui  al  solito  con- 
corso Berti,  levò  un  po'  di  roniore,  specie  per  la  pre- 
ziosità del  titolo  :  La  missione  della  donna.  Veramente, 
la  donna  del  Torelli  da  vasi  una  missione  che  non  sa- 
rebbe andata  a  versi  del  Bonaparte,  che  volea  le  donne 
solo  feconde.  Costei  ispira  a  un  giovinotto,  che  essa 
ama,  un  mondo  di  belle  cose  ;  ma  quando  vede  che, 
malgrado  le  suggestioni  gentili,  1'  innamorato  starebbe 
per  i)ian tarla  lì,  e  sposare  una  bella  ragazza,  la  vedo- 
vella gli  stringe  i  panni  addosso,  e  finisce  bravamente 
con  farsene  un  marito. 

Pregi  alla  commedia  non  mancano.    Una    certa    no- 
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vit{\  e  genti l(>zza  di  soggetto;  e  sopnitntto  una,  fìgiirn 
di  vecchio,  reiiiiiìiscenza  di  un  romanzo  del  Dostoieski, 
{La povera  gente)  faimtÌGO  del  proprio  figlinolo,  così  da 
non  lasciarlo  mai  per  mangiarselo  cogli  occhi,  e  ])er 
applaudire  ogni  atto  e  ogni  parola  di  lui.  Lo  sciogli- 
mento della  commedia  avea  la  inconvenienza  morale  di 
quella  povera  fanciulla,  figlia  di  un  onorando  patriotta, 
che  per  l' astuzia  della  missionaria  rimaneva  a  bocca 
asciutta.  Ma  questo,  e  gii  altri  difetti  del  lavoro  erano 
vinti  da  qualcosa  d'  insolito,  di  svelto,  di  sincero  che 
conquistava  per  la  prima  volta  il  pubblico,  senza  ch'es- 
so sapesse  rendersene  conto. 

Egli  è  che  siamo  a  un  periodo  nuovo  di  avanza- 
nuMito  e  di  trasformazione  del  nostro  teatro  ;  e  non  du- 
bitiamo di  porre  il  nome  di  Achille  Torelli  come  an- 
tesignano della  seconda  riforma.  La  ponderosa  conge- 
gnosità  dei  componimenti  di  cui  porgeva  stupendi  mo- 
delli Paolo  Ferrari,  cominciava  alquanto  a  stancare  il 
pubblico.  Quegli  antefatti  un  po'  faticosi,  que'  continui 
riscontri  che  facevano  di  ogni  scena  una  specie  di  a- 
deutellato,  indispensabile  per  le  altre;  quelle  prepara- 
zioni di  personaggi  fatte  a  guisa  di  un  cicerone  di  un 
gabinetto  di  figiire  di  cera  ;  quella  curiosità  stuzzicata 
a  spese  del  senso  pratico,  e  quelle  sorprese  preparate 
di  lunga  mano,  e  delle  quali  si  rendeva  conto  lì  per  lì 
riferendosi  a  prestigiosi  antecedenti;  tutto  quel  ciarpa- 
me, ricco  e  splendido  bensì,  ma  più  da  bazar  che  da 
scena,  la  tecnica  insomma  dello  Scribe,  del  Dumas,  del 
Souliè,  del  Dennery,  dell'  Hugo,  del  ]5ourgeois,  che 
avea  per  tanti  anni  fatte  le  spese  dei  teatri  di  Fraiuna 
ov'  era  nato,  e  di  quelli  d' Italia  ov'  era  stato  impor- 
tato con  ladre  traduzioni,    tuttociò    cominciava    a    sfa- 
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tarsi  ili  (li  là  e  al  di  qua  delle  Alpi.  E  la  commedia 
del  Torelli,  senza  intreccio  di  sorta,  senza  curiosità, 
senza  sorprese,  quella  povera  donna  innamorata  che 
difende  poi  il  proprio  amore  con  gli  unghioni  di  una 
tigre,  quel  vecchio  estatico  ad  ammirare  il  ijroprio  fi- 
gliuolo, quella  gente  che  parlava  con  semplicità,  che 
nulla  faceva  di  strano  e  molto  di  umano,  sembrarono 
cosa  nuova  al  pubblico  già  saturo  delle  combinazioni 
violente  de'  drammi  francesi,  e  anche  un  po'  delle 
cattedratiche  commedie  italiane  col  solito  scandalo  alla 
solita  festa  da  ballo,  e  col  più  che  solito,  e  relativo 
duello.  Era  già  incominciato,  questo  genere  ibrido,  con 
le  Fernmes  eri  marbré  dal  francese,  e  seguitò  colla  Prosa 
del  Ferrari,  col  Figlio  di  famiglia  del  Costetti,  e  con 
più-  altre,  compreso  un  Ingegno  e  Speculazione  del  Boj- 
to,  critico  genovese  fattosi  autore,  più  assai  avverso 
alle  altrui  che  alle  proprie   aberrazioni. 

E  il  Bellotti  Bon  che  fiutava,  sempre  fiutava  là  o- 
vunque  fosse  qualcosa  di  buono,  chiamò  a  sé  il  Torelli, 
e  messe  in  repertorio  La  Missione  della  donna  :  che,  re- 
citata dalla  Pezzana,  dall'  Annetta  Campi,  dal  Ciotti, 
dal  Lavaggi  e  da  Cesare  Rossi,  che  del  vecchierello  fece 
una  inarrivabile  creazione,  andò  dirittura  alle  stelle. 


E  il  Bellotti  a  punzecchiare  1'  autorino  per  un'  al- 
tra commedia  :  e  il  Torelli  a  fargliela  subito.  Gli  O- 
nesti  :  ma  cadde.  Anche  in  questa  mancava  1'  intrigo, 
ma  coli' intrigo  mancava  questa  volta  la  semplicità  e  la 
chiarezza. 

Troppa  gente,  in  questi  Onesti,  per  un'  azione  che 
non  e'  era  j  e  le  personae  dramathis  vi  facevano  la  fi- 
gura di  oziosi  e  di  disoccupati.  Questa  marea  di  per- 
sonaggi,  a  tratti  a  tratti,    invadeva  la  scena,    facendo 
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mornìorjire  il  pubblico  clic  non  si  raccapezzava  più. 
Anche  in  questa  couiniedia,  però,  il  giovane  autore 
manifestava  qualità  singolari.  Ad  esempio,  un  duello 
era  —  per  la  prima  volta,  sulle  scene  italiane  —  at- 
teggiato con  tutte  le  particolarità  della  sfida,  dei  pa- 
drini, della  distanza,  <lei  vantaggi  o  degli  svantaggi 
del  terreno.  Altre  bellezze  di  tecnica  e'  erano,  scene 
mosse  con  verità,  prorompimenti  d' anime  umane,  svel- 
tezza e  disinvoltura  di  partiti  comici.  C  era  pletora  di 
episodi  che  annebbiavano  quel  po'  d'  azione  ;  slegata, 
fiacca,  non  ristretta  in  robusta  compagine. 

Alla  caduta  degli  Onesti  le  prefiche  della  critica 
mandarono  alti  guai.  S'  erano  sbagliati,  qualcosa  c'era 
in  embrione,  ma  1'  autore,  1'  autore  mancava.  Intanto, 
Paolo  Ferrari  che  fiutava  il  pericolo  di  perdere  il  pri- 
mo posto  fra  i  commediografi  italiani,  non  istava  con 
le  mani  alla  cintola.  Scrisse  Gli  uomini  seri^  satira  so- 
ciale e  politica  bene  osservata,  con  tipi  còlti  sul  vero, 
ma  un  po'  pesante,  e  manchevole  dell'elemento  della 
CTiriosità.  Piacque  alla  prima  rappresentazione  in  Fi- 
renze ;  non  così  altrove.  Intanto  col  Dovere  del  Co- 
stetti,  col  Pietro  o  La  (jente  nova  di  Luigi  Alberti,  coi 
Fuochi  di  paglia^  elegantissima  commedia  di  Leo  di 
Castelnuovo  (pseudonimo  del  conte  Leopoldo  Pullè)  il 
Bellotti  e  il  Morelli  seguitavano  con  plauso  il  reperto- 
rio italiano.  Ferdinando  Martini,  figlio  dell'  Anonimo 
fiorentino,  che  avea  già  dato  felicemente  alle  scene  I 
nuovi  Biechi  ove  è  finamente  ritratta  1'  albagia  del  mi- 
lione, e  1'  oziosa  corruzione  della  gioventù  elegante, 
fece  seguire  di  li  a  poco  un  altra  commedia  Fede,  che 
fa  onore  all'  ingegno  non  meno  che  alla  coscienza  arti- 
stica del  poeta.  Fede  ebbe    grande    successo    di    scena. 
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'  Non  si  esagera  a  far  salire  a  quaranta  il  numero  delle 
chiamate  dell'  autore  al  proscenio.  Siccome  però,  parve 
al  Martini  che  gli  ap^ìlausi  del  pubblico  fossero  rivolti 
alle  vivezze,  inarrivabili  veramente,  del  dialogo,  anzi- 
ché al  valore  reale  del  componimento,  egli  ebbe  il  co- 
raggio (che  non  esitiamo  a  chiamare  unico  al  mondo) 
di  ritirare  dopo  alcune  repliche  un  lavoro  che,  dal  lato 
del  riuscimento,  non  avea  nulla  a  invidiare  ai  più  cla- 
morosi successi.  FerdiDando  Martini  darà  poi  alle  scene 
due  deliziosi  proverbii  Chi  sa  il  gioco  non  V  insegni^  e 
Il  peggio  passo  è  quello  delV  uscio  che  gli  meritarono, 
con  Francesco  De  Renzis  per  II  bacio  dato  noti  è  mai 
perduto^  il  nome  di  De  Musset  italiano. 

Un  bel  matrimonio,  tre  atti,  dettero  luogo  a  un  gra- 
zioso annedoto  che  il  Martini  raccontava  col  suo  brio 
invidiabile.  Nella  commedia,  un  personaggio  racconta 
d'essere  stato  a  Parigi 5  e  dice  che  tanta  è  ivi  la  folla 
di  pedoni  e  veicoli  nelle  strade,  che  ad  ogni  momento 
si  riceve  una  timonata  nella  schiena.  Il  copista  del 
manoscritto  non  tagliò  il  t  della  prima  lettera  della 
parola  ;  e  così  il  suggeritore  e  il  comico,  alla  prima 
recita,  quegli  suggerì  e  questi  disse  «  ad  ogni  momen- 
to si  riceve  una  limonata  nella  schiena.  »  E  il  pubbli- 
co a  ridere  a  crepapelle,  e  godersela  un  mondo. 

L' autore,  infuriato,  fece  rettificare  per  la  seconda 
recita  :  nella  quale  si  disse  com'  era  scritto,  una  timo- 
nata. Il  pubblico  rimase  taciturno  e  imbronciato.  Una 
limonata  nella  schiena  lo  divertiva,  una  timonata  non 
gli  faceva  caldo  uè  freddo. 

f  Anche  la  Elezione  del  deputato  si  è  rappresentata 
per  molti  anni  con  liete  accoglienze.  È  una  satira,  un 
po'  feroce,  ma  non  quanto  si  potrebbe  forse  adesso, 
<lella  corruzione  elettorale.    Alcuni    tratti    di    eccessiva 
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parodia,  quali  nn  candidato  clie  si  procura  i  voti  nio- 
straudo  uu  dente  del  Conte  di  Cavour  legato  in  oro 
alla  catenella  dell'  orinolo,  tolsero  alla  vivace  comme- 
dia il  pregio  di  quella  finezza,  che  il  pubblico  riscontrò 
sempre  nei  lavori  del  figlio  dell'  Anonimo  fiorentino.  Il 
Martini,  già  deputato  e  non  ancora  Governatore  della 
Eritrea,  ha  dato  alle  stampe  e  fatto  rappresentare  Una 
Vipera  commedia  in  un  atto,  la  fotogTafia  di  una  i)er- 
versa  anima  femminile.  La  commedia  si  legge  con  gnin 
])iacere  per  la  venustà  della  forma  e  del  dialogo  splen- 
didamente italiano;  ma  non  sembra  che  pari  fortuna 
abbia  il  componimento  rappresentato  sulle  scene,  seb- 
bene sempre  applaudito. 

Ferdinando  Martini  dice  di  non  credere  al  teatro 
in  Italia  ;  rinnegando  così,  oltre  a  tanti  nomi  e  a  tante 
glorie,  le  bellissime  commedie  di  suo  padre,  e  sue. 
Ma,  non  ostante,  il  nome  di  lui  e  quello  dell'  Anonimo 
fiorentino  sono  consegnati  a  titolo  d'  onore  alla  storia, 
che  si  farà,  del  teatro  italiano. 

Abbiamo  teste  nominato  il  barone  Francesco  De 
Renzis,  ambasciatore  d'  Italia  a  Londra  e  morto  pur 
ora  in  Auteuil,  presso  Parigi,  in  età  ancor  fresca  e 
(juando  più  avea  vive  le  forze  dell'  intelletto  geuialis- 
simo.  Al  De  Kenzis,  circa  il  proverbio  italiano  sulla  sce- 
na, spetta  il  merito,  non  che  altri,  della  precedenza. 
Quel  suo  Bacio  dato  non  e  mai  perduto  fu  un  avveni- 
mento incantevole  per  il  teatro  nostro.  Quelle  tre  figu- 
rine imparuccate  di  bianco,  che  si  rincorrono  in  dolce 
gara  d'  amore,  imbalsamarono  la  scena  con  lo  spirito 
di  melissa  e  colla  cipria  profumata.  I  versi  molli,  ca- 
rezzevoli, le  rime  civettuole  e  procaci,  la  genialità  del 
tema  che  è  il  contatto  di  due  bocche  innamorate,  ren- 
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dono  il  proverbio  del  De  Renzi»  un  modello,  insupe- 
rato, del  genere.  Altre  cose  scriverà  pel  teatro  il  De 
Renzis;  Un  medico  del  cuore  in  cui  nuoce  la  troppa 
idealità  del  protagonista  die  sana  in  altri  la  ferita  on- 
de sanguina  egli  stesso;  Il  Dio  milione,  in  cui  sembrò 
a  quel  tempo  troppo  acerba  la  satira  al  milionariume  ; 
mentre,  ora,  ingenua  e  all'  acqua  di  rose  riscliierebbe 
di  parere.  L'  una  e  P  altra  commedia  procacciarono  ap- 
plausi all'  autore  ;  piacquero  anche  moltissimo  Lujm  e 
can  di  guardia,  graziosa  satira  agli  amori  loschi  e  ge- 
losi, e  Una  lettera  di  Jìellerofonte  che  fu  rappresentata 
in  francese  dalla  Compagnia  Meynadier;  ma  di  lui  vive 
ora  soltanto  II  bacio  dato  non  è  mai  perduto. 

Altro  stampo  d'  autore,  meno  elegante,  meno  ari- 
stocratico, ma  per  questo,  appunto,  nella  pittura  dei 
costumi  poi)olari  vigorosissimo,  Valentino  Carrera  con 
la  sua  Quaderna  di  JSfanni  riuscì  a  far  piacere  alle  u- 
dienze  più  severe  e  signorili  la  storia  di  un  povero  cia- 
battino che  sta  lì,  lì,  per  vincere  una  quaderna.  Anche 
il  ceto  popolare  ha  i  suoi  parassiti,  che  pur  di  vivere 
Dell'  ozio,  sfruttano  chi  lavora.  TI  Carrera  in  questa 
Quaderna  di  Nanni  ne  presenta  un  tipo  bellissimo,  nel 
venditore  di  pan  di  ramerino;  e,  per  di  più,  sberteggia 
e  flagella  la  mania  del  lotto  a  cui  il  povero  Nanni  im- 
mola per  sino  i  ferri  del  proprio  lavoro. 

Neil'  Alfabeto,  in  Capitale  e  Mdn  d^  opera  il  Carrera 
tratta  con  vigoroso  coraggio  le  più  ardue  questioni  e- 
conomiche  del  giorno;  nelle  poche  scene  Varsavia,  me- 
scola alle  strazianti  gTida  delle  vittime  polacche,  il  fe- 
roce grugnito  dell'  orso  bianco  imperiale;  nella  Dote, 
spezza  una  lancia  per  la  povertà  virtuosa,  contro  chi 
nelle  nozze  cerca  il  guadagno;    negli    Ultimi    (fiorni    di 
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(foldoìiì,  lavoro  «li  grande  tuffetto  coniiiìozionale  sebben 
<liia  e  là  prolisso  e  slegato,  ricoiuìiicc  sul  palco,  nella 
estrema  vecchiezza,  ma  colle  sue  fattezze,  il  poeta  im- 
mortale. 

Due  altri  lavori  che  si  direbbero  specialistici,  per- 
chè mettono  sulla  scena,  esclusivamente,  una  sola  clas- 
se di  persone,  assicurano  al  Carrera  la  fama  di  comme- 
diografo il  cui  nome  non  morrà  così  presto.  Un  colpo 
di  Stato,  ove  non  sono  che  giovani  donne,  cioè  edu- 
cande, maestre  e  Direttrice;  e  La  mamma  del  vescovo 
ove  non  sono  che  preti  :  giovani  o  vecchi,  evangelici 
o  mondani,  poveri  o  ricchi,  scagnozzi  o  cardinali  papa- 
bili. Questo  dramma,  ov'  è  in  ballo  la  tenerezza  di  una 
madre  per  il  figliuolo  ecclesiastico,  si  rappresenta  spes- 
sissimo e  sempre  trionfa,  per  la  sua  bella  e  serena  af 
fettuosità.  Scarabocchio  è  il  solito  mostricciuolo  che  ha 
un'anima  gentile,  quanto  più  manchevole  e  deforme  il 
corpo.  Molti  pregi  ha  questo  drammetto,  ma  la  fisica 
deformità,  se  esce  dalle  proporzioni  dell'  episodio  per 
assurgere  a  protagonismo,  non  ha  mai  avuto  troppa 
fortuna  sulla  scena. 

In  somma,  1'  opera  di  questo  forte  lavoratore  su- 
balpino è  stata  buona  e  feconda;  e  avrebbe  dovuto 
procurargli  una  mercede  migliore,  in  sul  tramonto  della 
giornata  laboriosa.  Pur  trox)po,  né  pure  al  Carrera  sor- 
rise quella  fortuna  che  dai  cuori  nobili  e  generosi  trop- 
po sovente  scomi)agnasi.  In  Francia,  un  commediografo 
come  il  Carrera,  avrebbe  avuto  una  agiata  vecchiezza: 
nell'Italia  madrigna,  è  molto  se  1'  autore  della  Mamma 
del  vescovo,  anima  fiera,  potè  chiudere  la  nobile  vita 
senza  aver  bisogno  di  nessuno. 
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La  commedia,  a  cui  può  intitolarsi  questo  secondo 
periodo  della  fiorita  drammatica  nazionale  che  va  dal 
1860  al  1870,  fu  scritta  da  Achille  Torelli,  e  s'intitola 
I  mariti.  A  questa,  il  Torelli  avea  mandata  innanzi 
un'  altra  commedia  La  verità,  informata  a  un  giusto  e 
grazioso  concetto,  ma  così  ingenua  e  povera  nelP  azio- 
ne da  meritarle,  com'  ebbe,  un  assai  mite  successo. 
Può  dirsi  che  la  prima  rappresentazione  dei  Mariti  che 
seguì  al  Niccolini  in  Firenze  nel  novembre  1867,  fosse 
un  vero  e  proprio  avvenimento,  una  festa  dell'  arte. 
Anche  in  questa  commedia  fortunatissima,  manca  l'ar- 
gomento. La  favola,  insomma,  non  si  racconta.  Sono 
parecchie  coppie  di  coniugi,  di  ogni  età,  dai  sessage- 
narii  ai  ventenni,  ognuna  delle  quali  fa  il  suo  cam- 
mino, per  dimostrare  una  verità  un  po'  trita,  che  il 
buon  marito  fa  la  buona  moglie.  Fatto  questo  appunto, 
la  critica  deve  ringuainare  la  spada,  e  fare  il  saluto. 
Gli  episodii,  ciascuno  dei  quali  ha  un  momento  di  pro- 
tagonismo per  eclissarsi  e  dar  luogo  agli  altri,  sono 
rapidi,  coloriti,  eleganti,  argutamente  osservati  sul  ve- 
ro. Il  dialogo  scoppietta  di  quella  comicità  legittima 
cìie  non  si  deduce  dalle  spiritosaggini  né  dalle  grosso- 
lanità, bensì  dalla  finezza  della  situazione.  I  caratteri 
hanno  pennellate  da  maestro,  specie  quello  della  baro- 
nessa disgustata  dal  marito  e  che  si  attaccherebbe  vo- 
lentieri al  fidanzato  di  una  amica,  e  il  carattere  di 
costei  ;  gioTinetta,  che  —  spaventata  —  va  a  prendersi 
il  braccio  del  fidanzato  e  vi  si  attacca,  per  la  paura 
che  glie  lo  portino  via.  E  questa  soave  creaturina  si 
completa,  al  chiudersi  della  commedia,  quando  —  fra 
le  bufere  tempestose  degli  altri  matrimonii  —  essa  an- 
nuncia al  giovane  marito  1'  alba  rosea  della  maternità. 
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L'  autore,  non  meno  destro  a  scriver  commedie  clie 
a  jjrocacciarsi  simi)atie,  non  avea  certo  una  udienza 
d'acchito  severa,  come  avviene  talvolta;  ma  bisogna 
anche  dire  che  tale  sarebbe  divenuta  di  poi,  se  le  bel- 
lezze del  componimento  non  avessero  empiuta  1'  atmo- 
sfera di  legittimo  entusiasmo. 

Le  due  coppie  di  vecchi  erano  Cesare  Rossi,  e  Te- 
resa Bernieri  ;  i  due  giovanissimi,  Annetta  Campi  e 
Francesco  Ciotti  ;  la  baronessa  e  il  barone,  Giacinta 
Pezzana  ed  Enrico  Belli  Blanes;  la  coppia  diremo  co- 
mica, Costanza  Ciotti  e  Luigi  Bellotti  Bon.  Esecutori 
magnifici,  della  magnifica  commedia,  tuttora  acclamata, 
degnissimi. 

Fu  sì  grande  il  successo,  che  ne  fu  piena  Firenze. 
Banchetti  si  succedevano  a  banchetti  in  onore  del  gio- 
vane poeta.  Gli  si  spalancarono  anche  le  porte  dei  sa- 
loni più  restii  :  la  critica,  un  po'  seccata  di  dover  dare 
1'  incenso,  si  sbracciò  con  larghe  ondate  di  turiliolo, 
così  da  farne  cadere  le  brace  sui  circostanti.  Il  Sab- 
ba tini,  allora  appendicista  teatrale  nel  giornale  Le  Alpi, 
sol  perchè  scappò  a  dire  che  il  Torelli  non  era  che  una 
speranza  magnifica,  fu  minacciato  di  percosse. 

Gli  altri  autori  erano  guardati  bruscamente  nelle 
vie,  ne'  teatri.  Si  faceva  lor  colpa  non  solo  delle  com- 
medie scritte,  ma  sì  ancora  di  quelle  che  potevano 
scrivere.   O  che  non  e'  era  Achille  Torelli  '? 

Questi,  umile  in  tanta  gloria,  non  si  raccapezzava 
più  di  questa  celebrità  cascatagli  addosso,  d'  un  tratto: 
inconscio  forse,  come  avviene  delle  manifestazioni  d'  ar- 
t*  veramente  geniali,  d'  aver  scritto  una  commedia  de- 
stinata a  segnare  una  nuova  tappa  di  progresso  nel 
teatro  italiano,  si  fissò  troppo  nel  romore  che  1'  opera 
sua  gli  faceva  intorno.  Non   avendo  nel  suo  carro    tri- 
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oiifiile  chi  gli  facesse  da  schiavo  rammentatore  delhi 
umana  caducità,  lo  inebbriò  il  successo,  il  frastuono 
dei  battimani  lo  rese  sordo  ai  buoni  consigli,  e  si  sti- 
mò chiamato  a  rifare  la  patria  scena,  sol  che  mettesse 
comunque  il  nero  sul  bianco.  Vedremo,  pur  troppo,  che 
le  successive  commedie  del  Torelli,  non  che  superare  o 
pareggiare  I  Mariti,  così  se  ne  discostarono  da  segnare 
uno  scadimento  incessante,  irrefrenabile,  precipitoso. 
Se  fu  grande  ventura  pel  nostro  teatro  che  Achille  To- 
relli scrivesse  I  Mariti ,  fu  gran  guaio  V  immenso  cla- 
more che  si  levò  intorno  più  che  al  lavoro,  alla  per- 
sona di  lui  ]  iierocchè  esso  deviasse  la  corrente  di  que- 
sto fiume  intellettuale^  che  avrebbe  recato  sì  gran  con- 
fluenza al  mare  dell'  arte  italiana. 

Intanto  Paolo  Ferrari,  da  Milano,  ove  pur  giunsero 
e  trionfìirono  I  Mariti,  pensò  di  rispondere  con  lo  spa- 
ro di  una  cannonata  che  avesse  tutti  i  proiettili,  già 
esperimentati,  del  suo  arsenale  :  e  mandò  ad  Alamanno 
Morelli,  succeduto  al  Bell  otti  Bon  in  Firenze,  Il  Duel- 
lo. Chi  non  conosce  questa  commedia  drammatica  del 
modenese,  la  quale,  come  I  Mariti,  si  recita  sempre  ed 
è  sempre,  come  quella,  applaudita  !  Era  essa,  e  doveva 
essere,  tutt'  altro  che  i  Mariti.  Le  due  scuole  si  tro- 
varono 1'  una  contro  l' altra  armate,  al  cospetto  del 
pubblico;  il  quale,  da  quel  giusto  giudice  che  è  il  più 
delle  volte,  le  accolse  ed  applaiulì  tutte  due. 

I  Mariti  non  aveau  argomento  ;  Il  Duello  V  aveva 
da  disgradarne  un  congegno  di  serratura  inglese  ;  e,  in 
più,  un  antefatto  che  era  un  altro  dramma  per  sé  stes- 
so. 7  Manti  corre van  spediti,  dilettevoli,  pei  viali  fio- 
riti di  un  bel  giardino  :  Il  Duello  incombeva  grave, 
co'   suoi  personaggi  impettiti,  coi  lunghi   discorsi  espli- 
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esitivi.  I  Mariti  evitavano  1  vecclii  effetti  dello  scandalo 
in  una  conversazione,  e  del  successivo  duello;  Il  Duello 
aveva  al  terzo  atto  il  suo  bravo  scandalo  nella  sala 
comune  dell'  albergo,  e  due  duelli  (erano  nel  tema, 
manco  male)  al  calar  della  tela.  La  cannonata  manda- 
va fuori  la  vecchia  mitraglia.  Ma  non  basta.  Mentre  I 
Mariti  si  chiudevano  con  1'  annuncio  di  una  gravidanza 
e  di  un  dolce  nascituro,  il  Ferrari  —  per  la  prima  ed 
ultima  volta  nel  suo  teatro  —  faceva  morire  sulla  sce- 
na il  suo  protagonista:  il  quale^  (ed  è  questa,  fra  tante, 
la  maggior  pecca  del  dramma  vigorosissimo)  è  annun- 
ziato come  un  clericale.  Ma  clericali  come  il  Conte  Sir- 
chi,  diciamolo  pure,  così  sfrontati,  così  viziosi,  e  in- 
sieme così  coraggiosi,  non  ha  la  Italia.  Il  più  dei 
clericali  appo  noi  è  gente,  diciamo  anche  questo,  più 
chiusa,  più  remissiva,  più  timida,  che  non  sfog- 
gia moretti,  che  non  beve  Champagne  e  Bordò  a 
tutto  spiano,  e  che  sopratutto  non  muore  in  duello 
per  la  semplice  ragione  che  non  si  batte,  perchè  lo 
vieta  la  Chiesa.  La  figura  del  Conte  Sirchi  è  bella  tea- 
tralmente, è  un'  anima  umana,  indagata  nelle  più  pro- 
fonde latebre;  ma  non  è,  manco  per  sogno,  un  cleri- 
cale. Potrebbe  essere  forse  un  legittimista  francese;  e 
ne  ha,  in  verità,  tutta  1'  aria.  E  non  è  un  clericale 
neppure  quel  buon  Marchese  di  Serravezza,  che  si  batte 
in  duello  per  confermare  la  testimonianza  di  un  Re.  In 
Italia,  i  clericali  non  si  battono  nemmeno  per  affer- 
mare i  diritti  del  Papa-Re. 

Il  Serravezza  del  Ferrari  è  anch'  esso  un  legittimi- 
sta francese  di  seconda  riga.  Dopo  tutto,  il  Duello  del 
Ferrari  è  opera  poderosa  di  poderosissimo  ii%egno.  La 
teatralità,  vi  signoreggia  sovrana  ;  e  1'  atto  terzo  ne  è 
il  capolavoro. 
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Avrete,  dopo,  un  bel  sofisticare  su  quella  Laura  di 
Mouteferro,  uua  specie  di  logogrifo  femminile,  senza 
utero  :  non  vi  raccapezzerete  con  quel  Duca  Gianogi 
napoletano,  né  con  quel  Mario  Amari  che  si  batte  e 
non  si  batte  ;  troverete  curiose  tutte  quelle  rivelazioni 
intime  in  una  sala  d'  albergo,  attraversata  da  forestieri 
che  rincasano,  e  da  camerieri  in  faccende  j  ma,  con 
tutto  questo,  assistendo  alla  rappresentazione  del  Duel- 
lo,  vi  sentite  inchiodato  alla  poltrona,  se  di  tanto  in 
tanto  non  provaste  il  bisogno  di  alzarvi  a  batter  le 
mani. 

Il  dramma  non  prova  nulla,  o  tutt'  al  più  prova 
che,  in  certi  casi,  battersi  è  necessità  j  e  sapevamcelo. 
È  documento  però,  irrefragabile,  della  valentia  del 
commediografo  che,  quasi  ad  ogni  scena,  mette  fuori 
le  unghie  leonine  dalla  quinta,  o  dalla  buca  del  sugge- 
ritore. 

Recitarono  il  Duello^  la  prima  volta  in  Firenze,  A- 
lamanno  Morelli  (Sirchi)  Luigi  Monti  (Mario  Amari) 
Santi  Petrotti  (Serravezza)  Domenico  Bassi  (uno  dei 
moretti)  Elvira  Morelli  (la  Contessa  Laura)  Pia  Marchi 
(la  figlia)  Francesco  Sciarra  (Il  Capitano  de'  Nordi). 

Il  dramma  ebbe  un  lungo  sèguito  di  rappresenta- 
zioni j  né  più  né  meno  che  i  Mariti. 

Con  Un  malo  esempio  in  famiglia^  una  giovinetta 
innocente  che  riesce  a  riconciliare  i  genitori  in  discor- 
dia, e  con  un  Giorgio  Gamli,  V  amorosa  istoria  e  il 
gentile  eroismo  di  un  marinaio  un  po'  troppo  alP  acqua 
di  rose,  cominciò  a  farsi  notare  Leopoldo  Marenco,  fi- 
glio di  Carlo  autore  della  Pia.  Già  avea  dato  al  teatro, 
jissai  anni  i)rima,  un  Jacopo  Bussoìarì  e  una  Piccarda 
Donati,   con  riuscimenti   anodini.    Consegue    di    questo 
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tempo,  mi  clamoroso  e  duraturo  successo  con  Celeste. 
—  Un  idillio,  nel  quale  una  contadinella  che  ha  fatto 
voto  alla  Madonna  di  non  isposare  il  suo  damo  (vedi 
reminiscenza  manzoniana  dei  Promessi  Sposi)  s'  induce 
poi  a  rimangiarsi  il  voto,  sugli  ammonimenti  del  par- 
roco. L'  argomento  è  poca  cosa,  e  neppure,  come  ve- 
demmo, originale.  Ma  che  non  può  1'  alito  della  poesia, 
quando  pervade  una  scenica  favola  e  la  idealizza  sulla 
base  dell'  umano  e  del  vero  ?  Quel  villaggio,  quella  fan- 
ciulla di  vota  alla  Vergine,  quel  bersagliere  dal  cappello 
piumato  che  ricorda  la  fresca  gloria  di  Palestro,  quel 
buon  curato  che  del  Don  Abbondio  manzoniano  ha  la 
semplicità,  e  non  la  paura,  quel  verso  spigliato,  ele- 
gante, spesso  soave,  giustificano  1'  entusiasmo  col  quale 
i  pubblici  d'  Italia  accolsero  allora  e  la  buona  acco- 
glienza che  fiinno  anche  adesso,  a  questo  idillio  della 
fede  e  dell'  amore. 

Buone  ma  non  durature  accoglienze  ebbe  Lo  Spiri- 
tismo, un  dramma  a  forti  tinte,  nel  quale  il  Marenco 
non  seppe  rinunziare  alle  inzuccherature  del  suo  stile, 
troppo  discordi  dalla  intonazione,  quasi  truculenta,  del 
componimento.  È  una  specie  di  dramma  giudiziario, 
nel  quale  una  innocente  e  giovane  donna  è  incolpata 
di  un  delitto  di  sangue  che  le  avrebbe  giovato,  e  del 
quale  si  confessa  poi,  reo,  il  vero  colpevole  —  un  ma- 
rinaio che,  più  assai  del  Gaudi,  sa  di  catrame  e  d'  ac- 
qua salsa. 

Il  culmine  della  notorietà  festante  raggiunse  il  Ma- 
renco col  suo  Falconiere  di  Pietra  Ardena,  la  pietosa 
storia  di  Adelasia  e  di  Aleramo^  ridotti  per  amore  a 
misero  stato,  e  da  cui  si  rilevano  col  perdono  di  Ottone 
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imperatore.  Anclie  iu  questo  lavoro,  la  favola  è  di  una 
tragicommedia  dell'  Abate  Eiugliieri  :  ma  qui  ancora  la 
forma,  la  poesia,  la  genialità  dell'  autore  vivificano  l'a- 
rida leggenda,  e  delle  sue  scolorite  figure  fa  anime 
vive,  cuori  palpitanti,  gente  umana  che  ama,  che  odia, 
che  perdona,  che  spera. 

Leopoldo  Marenco  ebbe  in  Italia,  e  specie  in  Mila- 
no, lunghi  anni  di  gloriosa  popolarità.  La  bella  e  leale 
sua  fisonomia,  le  candidissime  e  precoci  nevi  che  la 
incorniciavano,  il  suo  cuore  aperto,  il  suo  sorriso  intel- 
lettuale, la  sua  mano  stesa  sempre  alla  calda  stretta  del- 
l' amicizia,  la  sua  voce  accesa  di  entusiasmo  buono,  non 
si  dimenticheranno  mai  da  chi  lo  conobbe.  E,  mai,  re- 
taggio d'  arte  e  di  gloria  fu  più  degnamente  raccolto  : 
1'  autore  di  Celeste  e  del  Falconiere  si  mostrò  degno 
figlio  dell'  antore  immortale  della  Fhi  de'  Tolommei. 


Notammo  già  come  a'  clamorosi  riuscimenti  del  tea- 
tro debba  essere  coefficiente  la  fortuna;  senza  la  quale 
il  merito  rischia  o  di  venir  fuori  mezzo,  o  di  non  venir 
fuori  affatto.  Molti  e  molti  esempi  ha,  di  questo,  la 
storia  dei  teatri.  Occorre,  per  andare  alle  stelle  con  un 
componimento  drammatico,  che  la  rappresentazione  ne 
segna  in  quel  dato  momento  in  cui  coincidano  piìi  oc- 
casioni propizie:  come  a  dire,  un  recente  altrui  insuc- 
cesso, un  pubblico  avvenimento  che  si  riattacchi,  ma- 
gari per  sola  associazione  di  idee,  o  al  titolo  o  all'  ar- 
gomento del  lavoro,  o  al  nome  e  alla  persona  dell'  au- 
tore ;  il  teatro  restato  chiuso  da  assai  tempo,  così  da 
ingenerare  la  smania  di  accorrervi  j  e,  finalmente, 
quella  matta  voglia  onde  son  i>resi   talora    gli    ascolta- 
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tori,  di  for  dell'  autore,  lì  per   lì,  iti    quella    sera,    un 
nomo  celebre,   inagcari  per  ventiquattr'  ore. 

Un  fenomeno  consimile  s'  avverò  e  durò  in  Napoli, 
dal  1865  al  1870.  Al  camerino  del  teatro  dei  Fiorentini 
giaceva  da  mesi,  forse  da  anni,  un  manoscritto.  Capitò 
alle  mani  di  un  attore  dello  stesso  teatro,  che  avea  da 
fare  la  serata  (d'onore).  Lo  lesse.  Era  una  tragedia: 
La  Duchessa  di  Bracciano.  Portò  lo  scartafaccio  al  ca- 
I)ocomico  Adamo  Alberti,  il  quale,  senza  ueppur  darvi 
un'  occhiata,  lo  fece  rappresentare.  Giordano  Orsini  era 
Achille  Maj croni  :  Isabella,  Elvira  Pasquali,  una  bella 
donnina,  attrice  poco  più  che  mediocre.  Fanny  Sadoski 
vi  faceva  la  parte  di  una  popolana,  la  madre  del  pag- 
gio Lelio,  che  viene  a  gi'idar  vendetta  pel  figlio  ucciso. 

Un  fanatismo  da  sbalordire.  Era  una  di  quelle  sere 
nelle  quali  il  pubblico  ha  il  ticchio  di  creare  una  ce- 
lebrità :  e  la  creò  per  davvero.  Ma  1'  autore,  chi  era?... 
si  pensò  finalmente,  fra  il  baccano  dell'  entusiasmo,  a 
leggere  il  nome  dell'  autore,  scritto  in  un  angolo  della 
copertina  del  manoscritto.  Era  un  certo  I)'  Agnillo.  Al 
camerino  del  teatro  si  ricordavano  che,  in  un  tempo 
piuttosto  remoto,  quello  scartafaccio  1'  avea  portato  un 
prete.  Come  si  seppe  anche  questa  particolarità,  il  suc- 
cesso crebbe  così  da  divenire  un  avvenimento,  la  cui 
eco  si  ripercosse  subito  per  tutta   Italia. 

Intanto,  al  prete,  cioè  all'  autore,  era  venuto  al- 
l' orecchio  il  clamore  che  si  faceva  intorno  al  suo  no- 
me ;  ed  eccolo  venire  in  Napoli  da  un  paesello,  a  pre- 
sentarsi al  pubblico.  Umberto,  sacra  memoria,  allora 
principe  ereditario,  lo  chiamò  nel  palco  reale,  e  lo.  fece 
cavaliere. 

Il  dramma    tragico    dell'  Agnillo    non    meritava    ne 
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quel  lungo  obblìo,  uè  quelP  improvvisa  apoteosi.  I  ver- 
si son  buoni,  non  tutti,  però  :  i  caratteri,  tracciati  con 
sicurezza  e  con  forza.  Le  truci  risoluzioni  di  Giordano 
Orsini,   erano  raccolte  in  un  endecasillabo 

«  Cafaggiolo  per  or;  poscia,  Cerreto  » 

che,  declamato  dal  Majeroni,  fu  di  effetto  irresistibile. 
L'  Agnillo  portò  subito  a  Napoli  un  altro  dramma 
tragico,  La  Griselda,  tolto  dall'omonima  novella:  tema 
già  trattato  pel  teatro  dal  Groldoni,  e  dal  Grinzpaller. 
Anche  in  Griselda,  versi  buoni,  e  condotta  regolare. 
C'è  in  più  della  favola,  un  amante  platonico  di  Griselda. 
Questo  secondo  lavoro  del  D' Agnillo,  piacque  anch'es- 
so assai  in  Napoli.  Griselda  e  La  Bracciano,  recitate 
fuori  Napoli,  ebbero  pochi  applausi.  Ora  sulla  Isabella 
Orsini  e  sulla  Griselda  si  è  chiusa  da  tempo  1'  on- 
da dell'  oblio.  L'  autore  fu  a  un  pelo  d'  impazzirne.  11 
suo  temperamento  av^eva  resistito  alle  commozioni  del 
trionfo  j  s'  accasciò  alla  crudezza  del  disinganno. 

Col  Marenco  era  già  cominciata  la  voga  del  dramma 
in  versi  che  non  cesserà  che  con  la  morte  di  Pietro  Cos- 
sa.  Intanto,  a  Figline,  un  ingegno  robusto  e  solitario, 
quanto  modesto,  Stanislao  Morelli  scriveva  un  Arduino 
d' Ivrea  al  quale  Tommaso  Salvini  fece  avere  sulle  sce- 
ne del  teatro  Niccolini  un  successo  enorme.  E  anche 
qui,  un  po',  entra  il  coefficiente  non  già  di  cieca  for- 
tuna, ma  di  opportunità  politica.  Da  qualche  anno  era 
in  Firenze  la  capitale  del  nuovo  Regno;  e  qualcosa  che 
affermasse,  col  prestigio  dell'  arte,  e  con  quello  del- 
l' arte  drammatica  che  è  la  piìi  suggestiva,  il  Re  d'  I- 
talia,  era  cosa  quasi  incoscientemente  desiderata  dal- 
l' universale.  E  venne    in    buon    punto  il  dramma   del 
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Morelli,  col  principe  subalpino  incoronato  Re,  colle 
sue  lotte  col  clero  mitrato,  coi  suo  eroismo  nel  respin- 
gere lo  struniero,  e  colla  i)ietosa  fine  nella  memoranda 
Abbazia.  In  Ke  Arduino  si  cominendeva  la  severa  figu- 
ra del  martire  Carlo  Alberto,  sacra  memoria  per  V  I- 
talia,  e  quella  gloriosa  di  Vittorio  Emanuele  che  della 
Italia  aveva,  poc'  anni  innanzi,  cinto  la  corona.  E  il  re 
soldato  era  in  Arduino  come  in  Carlo  Alberto  e  in  Vit- 
torio Emanuele. 
Dice  Arduino  : 


«  Di  mia  spada  il  lampo 
Vince  il  ritiesso  della  mia  corona. 


E,  al  quiut'atto,  Arcimbaldo  al  monarca  morerte: 

«  Su  su,  vecchio  lion,  scuoti  la  chioma 
E  manda  al  ciel  d' Italia  il  tuo  ruggito  !  » 

Dramma  più  assai  robusto,  successo  assai  più  legit- 
timo che  i  drammi  e  il  successo  del  D'  Agnillo,  Ar- 
duino d^  Ivrea  ha  sfidato  1' obblio;  e,  anche  adesso, 
quando  abbia  i)er  interprete  un  attore  valoroso,  come 
l'Emanuel,  il  dramma  di  Stanislao  Morelli  si  rappre- 
senta fra  le  acclamazioni  del  pubblico. 

Anche  il  Morelli,  dopo  il  successo  dell'  Arduino 
mandò  alle  scene  un  Fra  Monreale^  lavoro  di  pregio 
bensì,  ma  che,  non  avendo  come  quello  le  ragioni  di 
opportunità  nel  tema,  passò  fra  tepidi  accoglimenti,  e 
non  si  è  rappresentato  mai  più. 

Avido  degli  allori  dell'  Agnillo  e  del  Morelli^  il  Bac- 
chini  presenta  alle  scene  una  Isabella  Orsini  vera  e 
X^ropria  tragedia  con  tutte  le  sue  classiche  forme  com- 
preso la  immancabile  narrazione    che,    in    questa,    era 
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del  gioco  del  cilicio,  iu  Firenze  famoso.  Ed  era  questo 
racconto,  con  un  monologo  di  Giordano,  la  meglio  par- 
te della  tragedia,  che  avea  movenze  e  durezze  alfìeriaue. 
Nulla  di  più  terribile  di  una  tragedia  alfleriana,  quando 
non  è  stata  scritta  dal  tragico  immortale. 

Fronteggiano^  intanto,  questo  tragico  andazzo  i  com- 
mediogTafi  più  scaltriti  nella  comicità.  Giusepj^e  Calen- 
zuoli scrive  II  sottoscala f  un  amore  di  com mediolina 
elle  si  rappresenta  auche  adesso,  quando  si  vuol  man- 
dare a  casa  il  pubblico  con  la  bocca  dolce.  E  chiude 
anche  adesso  gli  spettacoli  delle  grandi  occasioni  una 
farsa  di  Francesco  Coletti,  Meglio  soli  che  male  accom- 
pagnatiy   densa  di  giocondità  irresistibile. 

Luigi  Alberti  si  sforza  con  Una  ragazza  di  cervel 
sottile  a  mettere  iusieme  una  commedia  goldoniana  ; 
ma,  come  1'  Astigiano,  il  gran  Goldoni  non  si  presta 
alle  imitazioni. 

Raggiunge  più  facilmente  1'  intento  di  rallegrare 
con  eleganza,  Leo  di  Castelnuovo  co'  suoi  Fuochi  di 
paglia f  in  cui  la  maritai  gelosia  prende  le  forme  più 
gaie  e  più  originali  :  e  il  Costetti  co'  suoi  Dissoluti  ge- 
losi,  tenta  la  pittura  di  un  carattere  doppio  j  audacia 
veramente  solo  permessa  all'  autore  del  Geloso  avaro, 
dell'  Avaro  fastoso,  e  del  Burbero  benefico. 

E  dalla  scuola  fiorentina  del  Berti,  ove  è  accolta 
con  grandi  feste,  passa  alle  scene  venali  una  commedia 
di  Raffaello  Giovagnoli,  Un  caro  giovine.  Il  Giovagnoli, 
celebre  autore  del  romanzo  Spartaco,  era  già  favore- 
volmente noto  alle  scene  italiane  con  una  graziosa  com- 
media, dal  cui  titolo  si  deduce  1'  intrigo.  La  vedova  di 
Putì/arre  ;  e  con  uua   Marosia  a  cui  recò  il  sussidio  dei 
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forti  studi.  Ma  in  questo  Caro  (jìovane,  così  pieno  di 
genialità,  carattere  più  felicemente  osservato,  e  più 
graziosamente  reso,  del  protagonista,  difficilmente  sì 
trova  nel  nostro,  e  credo,   nel  teatro  straniero. 

Il  titolo  è  un'  ironìa.  Il  caro  giovane,  in  somma,  è 
un  ragazzaccio  pieno  di  vizii,  che  le  fa  sì  grosse  da 
costringere  il  babbo  a  mandarlo  in  America  per  timore 
di  peggio.  Eppure  questo  caro  giovine,  così  lo  chiamano 
le  signorine  da  marito,  è  veramente  simpatico  per  la 
vivacità  dell'  ingegno,  per  1'  eleganza  del  vestire,  per 
^ mille  piccole  abilità  di  conversazione;  e  anche  poi  per 
un  po'  di  cuore  che  all'  ultima  scena,  al  dividersi  dal 
padre,  gli  fa  venire  i  lucciconi  negli  occhi.  Andando 
in  America  a  metter  giudizio,  il  caro  giovane  non  la- 
scìa  solo  la  patria,  ma  con  essa  una  giovinetta  adora- 
bile che  gli  si  era  giurata  sposa.  Essa  aspetterà  ch'ei 
torni  ravveduto.  E  in  queste  speranze,  e  sulla  par- 
tenza del  caro  giovine  per  l'altro  mondo,  cala  la  tela. 

E  qui  cade  ancora  in  acconcio  la  coefficienza  della 
fortuna  ne'  scenici  successi.  Questo  Caro  giovine  avrà  i 
snoi  difetti,  ma  è  una  trovata  da  cima  a  fondo  ;  snella, 
ora  ironica,  ora  flagellatrice  aperta,  la  bella  commedia 
fa  suo  cammino  dilettando,  e  commovendo  lo  spetta- 
tore. 0  perchè  non  ebbe  essa  tutto  il  favore  che  me- 
ritava'? perchè  non  sì  rappresenta  più  ^  Bisogna  doman- 
darlo a  quella  cieca  Iddia,  che  spande  i  suoi  favori,  il 
più  delle  volte,  a  casaccio.  E  la  fortuna,  lo  ripetiamo, 
è  indÌ8i)ensabile  —  anche  e  più  —  del  merito,  per  farsi 
valere. 

Ed  ecco  il  Torelli  far  seguire  ai  Mariti,  due  altre 
commedie  :  Fragilità^  e  La  moglie. 


IL   TEATRO    ITALIANO    NEL    1800.  331 

La  prima,  un  ricamo  azzurro  e  oro  su  quattro  segni 
di  matita,  indovinati  per  la  sveltezza  e  la  leggiadria. 
Due  amanti  sono  divisi  da  un  precetto  di  convenienza 
sociale  j  non  possono  né  amarsi,  né  sposarsi  senza  offe- 
sa di  una  delle  tante  menzogne  odierne,  ond'  é  rivela- 
tore così  arguto  e  tremendo,  il  Nordau.  Ma,  questo  ha 
di  buono  il  Torelli,  e  lo  accennò  sin  dalla  sua  Missio- 
ne di  donna-,  egli  mette  in  iscena  eroi  che  durano  tali 
sino  a  un  certo  punto:  sino  a  che,  cioè,  il  diritto  di 
vivere,  e  quello  di  amare  non  interviene  a  congedare, 
la  magnanimità.  E  ciò  é  vero,  é  umano,  é  artistico, 
senza  cessare  di  essere  ideale.  Cosi  avviene  dei  due 
innamorati  di  Fragilità.  Sin  che  possono,  tengon  duro. 
Quando  non  ne  possono  più,  mandano  a  carte  quaran- 
tanove  1'  astinenza...  forzata.  Fragilità  é  un  piccolo  ca- 
polavoro; quattro  atti  carini,  ricchi  di  affetto,  di  co- 
micità, di  eleganza;  ed  é  vergognoso  per  i  capocomici 
della  nostra  bella  Italia  aver  sbandita  da'  repertorii 
questa  preziosa  commedia  di  costumi,  di  pensiero,  e  di 
genio  vei-amente  italiana. 

Con  Moglie^  cominciano  un  po'  le  dolenti  note.  Il 
Torelli  s' innamorò  d'  una  prima  donna  (rispettiamo 
una  tomba  fiorita  d'  arte  e  d'  amore).  Volle  scrivere 
una  gran  parte  per  lei.  Accumulò  in  un  solo  carattere 
di  donna,  e  di  prima  donna,  tutte  le  virtù  morali  e 
civili,  e  anche  le  incivilì,  poiché  1'  eroina  di  Moglie 
mette  altezzosamente  alla  porta,  coli' indice  teso,  un  po- 
vero diavolo  che  le  fa  un  complimento  un  po'  arrischia- 
to. Naturalmente,  il  marito  é  traviato,  e  la  Moglie  lo 
ravvia  al  bene.  Ma  non  basta  :  la  Moglie  si  incarica 
anco  dei  mariti  e  delle  mogli  altrui,  inconscia  del  det- 
tato: «  fra  moglie  e  marito  non  mettere  il  dito.  »  In- 
somma, questa  Moglie  torelliana  è  una  donna  perfetta  ; 
e  la  perfezione  stride  in  teatro,  e  al  pubblico  non  va. 
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Vedremo  presto,  pur  troppo,  il  Torelli  smarrire  la 
sua  bella  ed  elegante  semplicità,  per  dare  il  tuffo  uel 
manierato  e  nello  stravagante;  e  vedremo,  anche  con 
maggior  dolore,  il  pubblico  mostrargliene  sin  troppo 
il  suo  biasimo,  e  rivoltarsegli  contro  anche  quando  il 
poeta  ritorna  sulla  buona  via.  Così,  l' iugrato  zittisce 
un  dram  metto  in  un  atto,  dal  Torelli  intitolato  Chi  solo 
può  giungere  a  tanto,  lugubre  eroismo  di  una  madre  : 
e  non  gradisce  punto  da  lui  un  Fantasio,  riduzione  dal 
De  Musset,  ammonendo  1'  autore  a  far  di  suo^  e  a  la- 
sciar stare  le  penne,  non  di  pavone,  ma  dei  galli...  di 
Francia. 

Riccardo  Castelvecchio,  insofferente  di  lasciarsi  trop- 
po dimenticare,  vien  fuori  con  certi  Vassalli,  un  dram- 
mone in  versi  violenti,  che  parve  una  stonatura  in 
questa  dolce  fiorita  della  commedia  e  dell'  idillio. 


Tra  il  Ferrari  e  il  Torelli,  O  gran  bontà  de'  cava- 
lieri antichi,  era  più  che  amicizia,  fraternità  :  non  di- 
sgiunta, per  altro,  da  un'  attenta  e  reciproca  emulazio- 
ne. Paolo  Ferrari,  che  confessava  agli  amici  di  temere 
d'  essere  un  po'  barbogio  al  confronto  del  giovine  com- 
mediografo napoletano,  come  vide  di  lui  Fragilità  e 
Moglie,  la  prima,  sopratutto,  pensò  subito  a  mandar 
fuori  una  seconda  cannonata,  non  meno  forte  e  carica 
di  proiettili,  del  Duello. 

Eugenio  Scribe,  nel  suo  meraviglioso  Verre  d'  eau, 
atteggiò  brillantemente  sulla  scena,  e  sopra  una  trama 
storica,  la  teoria  delle  piccole  cause  che  producono  i 
glandi  effetti.  Paolo  Ferrari  si  contentò  di  addimostra- 


IL  TEATRO  ITALIANO  NKL  1800.  333 

re  come  a  certe  cause  tengano  dietro  certi  eftetti.  La 
tesi,  ridotta  a  questa  esattezza  quasi  matematica,  non 
è  chi  non  vegga  quanto  scapitasse  dalla  francese  nel- 
1'  elemento  della  curiosità,  che  è  sì  gTan  gloria  del 
teatro  d'  oltr'  alpe;  e  che  troppo,  e  troppo  a  torto,  è 
o  negletta,  o  non  sentita  dagli  autori  italiani. 

Cause  ed  effetti^  un  commedione  che  da  casi  fami- 
gliari assurge  a  deduzioni  di  grande  importanza  morale 
e  sociale,  ricco  di  osservazioni  profonde  levate  dal  vero, 
sontuoso  per  tecnica  teatralità,  ha  di  questa  sua  pode- 
rosa esuberanza  tutti  i  pregi  e  tutti  i  difetti.  Belle  e 
forti  scene,  P  une  all'  altre  succedonsi  ;  splendore  di 
dialoghi^  un  po'  cattedratici  :  i  pregiudizii  del  gran 
mondo  recati  sul  palco  nella  loro  crudezza^  con  la  bac- 
chetta del  dimostratore  di  bestie  feroci  ;  un  atto  quar- 
to, straziante,  nel  quale  innanzi  alla  culla  di  una  bam- 
bina morta  segue  la  riconciliazione  dei  due  coniugi  su 
cui  la  morbosità  delle  cause  produsse  la  inesorabilità 
degli  effetti;  un  atto  quinto,  inutile  pel  dramma  che  si 
è  chiuso  mirabilmente  al  quarto,  ma  necessario  per  il 
protagonismo  della  tesi  che  1'  autore  insegue,  sino  al- 
l' ultimo,  su  persone  ej)isodiche.  La  forte  commedia 
Ferrariana  ebbe,  ed  ha  tuttavia  un  successo  d'  impres- 
sione e  di  commozione  ;  ma  già  il  Ferrari,  più  ancora 
che  col  Duello,  esagera  in  Cause  ed  Effetti  *la  macchi- 
nalità  faticosa  e  1'  astrusità  della  compagine  che  son 
tutt'  altro,  nella  loro  magTiificenza,  dalla  comicità  spon- 
tanea e  dalla  osservazione  serena  a  cui  si  ispirò  nel 
Goldoni  e  nella  Medicina  di  una  ragazza  ammalata. 

Con  Marianna,  anteriore  al  Duello,  la  storia  di  una 
ribellata  coscienza  di  moglie  e  di  madre,  commedia 
signorile  un  po'  fredda,  e  nella  quale  è  notevole  il  tipo 
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giocondissimo  di  un  freddurista,  1'  autore  avea  già  mo- 
strato la  sua  attitudine  ai  quadri  famigliari.  Dopo  Cau- 
se ed  Effetti f  sentì  il  bisogno  di  ritemprarsi  all'  aura 
goldoniana,  che  gli  fruttò  il  primo  e  gli  frutterà  altri 
successi,  con  una  Attrice  cameriera,  piacevole  comme- 
dia in  versi  martelliani,  ove  però  la  comicità  dei  casi 
è  tolta  in  prestito  al  vieto  spediente  di  un  inverosimile 
travestimento. 

Questo  ritorno,  breve,  alla  semplicità  di  prima,  gio- 
vò al  poeta  e  aggradì  al  pubblico,  il  quale  coperse  di 
applausi  questa  Attrice  cameriera  anche  in  omaggio  ai 
vezzi  ed  al  brio  dell'  attrice  Pia  Marchi,  insuperabile 
col  giembiule  della  servetta,  e  col  guardinfante  della 
dama  del  secolo  decim ottavo. 


Pochi  altri  lavori,  degni  di  ricordo,  chiudono  que- 
sto secondo  periodo  del  risorgimento  del  teatro  italiano, 
che  va  dal   1860  al  1870. 

Vittorio  Bersezio,  che  avea  già  dato  alle  scene  la 
graziosissima  e  festeggiata  commedia  Una  bolla  di  sa- 
pone che  arieggia,  di  lontano,  un  3[io  ciujino  del  Brof- 
ferio,  si  provò  in  due  altri  componimenti;  un  dramma 
e  un'  altra  commedia.  Il  dramma,  intitolato  II  Perdo- 
no, arieggia  a  sua  volta  La  Bicone  ili  azione  fraterna  del 
Kotzebue,  e  precorre  con  essa  i  recenti  Bantsaii  del 
teatro  francese.  La  commedia  Un  pugno  incognito,  ri- 
tenta la  piacevolezza  dei  casi  della  Bolla  di  sapone^  ma 
a  gi-an  distanza  da  questa.  Le  Miserie  del  signor  Tra- 
vetti, il  capolavoro  del  teatro  dialettale,  si  acclimatizza 
sulle  scene  italiane. 
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Ludovico  Muratori,  autore  del  Pericolo,  bella  com- 
media in  cui  il  passato  di  uua  madre  salva  dalla  colpa 
la  figlia,  ed  è  la  più  gioconda  figura  di  marito...  ma- 
rito eh'  abbia  la  scena,  da  Molière  a  Sardou,  sferza  con 
un  Sogno  d'  ambizione  la  manìa  di  essere  eletto  depu- 
tato in  chi  non  ha  ne  ingegno,  né  studi,  né  onestà  per 
essere  rivestito  dell'  altissimo  ufficio. 

E,  per  fine  di  questo  periodo,  Leojioldo  Marenco, 
che  non  avea  potuto  far  gradire  al  pubblico  una  com- 
media L^  Avvocato,  in  cui  di  notevole  altro  non  era 
tranne,  nel  protagonista,  1'  abilità,  che  si  attribuisce  a 
Napoleone,  di  dettare  tre  lettere  simultaneamente,  si 
presenta  con  un  dramma  in  quattro  atti.  La  famiglia. 
Non  più  il  manto  imperiale  d'  Ottone,  né  le  gonne 
scarlatte  delle  contadinelle  del  Canavese  :  ma  un  arti- 
sta patriarcale,  capo  di  numerosa  famiglia  alla  quale 
lascierà  in  retaggio  le  idealità  raggiunte,  le  virtù  i)ro- 
fessate.  Una  nuvola  nera  sorge  ad  ottenebrare  ad  un 
tratto  il  placido  orizzonte  di  questa  famiglia  ;  1'  atmo- 
sfera, impregnata  da  cattive  passioni  penetrate  da  fuori 
entro  la  casa  esemplare,  si  carica  di  elettricità  ;  già  il 
bagliore  sta  per  annunziare  lo  scoppiar  della  folgore, 
quando  1'  artista  sommo,  il  capo  della  famiglia,  riesce 
a  far  dileguare  le  nubi,  a  cacciar  fuori  le  malvagie  in- 
fluenze, e  a  ricondurre  la  pace  e  la  serenità  nella  casa. 
0  dovesse  darsi  a  tale  imcificazione  il  suggello  sacro 
della  morte,  o  fosse  1'  ultima  e  sublime  energia  di 
quel!'  onorando  vegliardo,  egli,  sentendosi  mancar  dol- 
cemente, sussurra  quasi  il  nunc  dimitte^  e  spira  col  sor- 
riso sulle  labbra,  circondato  dai  figli  e  dallo  nuore,  e 
da  colei  che  rimarrà  la  vedova  sua  infelicissima. 

La  magìa    del    verso,  e    la    finezza    del    sentimento 
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COSÌ  pervadono  di  bellezze  esteticlie  questo  lavoro,  ch'io 
non  dubito  di  affermare  die,  con  sì  senii)lici  mezzi,  non 
è  possibile  ottenere  una  impressione  maggiore.  Piac- 
que, ma  fu  più  che  altro,  successo  di  riverenza;  e  ce 
ne  spiace  per  il  pubblico  di  quel  tempo,  che  fu  all'  al- 
tezza del  movimento  drammatico  che  gli  si  svolgeva 
innanzi,  ed  al  quale  dava  esso  stesso  l'impulso  con  l'in- 
teressamento ad  ogni  nuova  produzione,  col  desiderio 
dì  poterne  applaudire  di  buone,  e  con  la  severità,  non 
tumultuante,  con  cui  lasciava  cader  le  cattive. 

Ed  anche  la  critica^  fu  in  questi  due  periodi,  un 
altro  coefficiente  alla  fiorita  del  teatro  drammatico.  Non 
mancavano,  no,  neppure  allora  i  botoli  ringliiosi,  i  mi- 
crocefali ostinati,  i  villani  per  temperamento,  come 
non  mancano  ne  jìure  adesso  i  critici  competenti  e 
urbani  :  la  critica  consideravasi  allora  come  la  ricerca 
feconda  del  bello,  e  non  solamente  la  caccia  codarda 
del  deforme,  pel  gusto  laido  di  metterlo  alla  berlina. 
Erano  critici  in  Milano  Leone  Fortis,  e  in  Firenze  Pie- 
ro Feriigni  (Jorick)  due  anime  leali  d'  artisti,  se  mai 
ve  ne  furono.  Certo,  non  perdonavano  la  imperizia  a 
nessuno;  e,  a  tutti,  sapevano  dire  la  verità  coraggiosa. 
Jorick,  a  volte  era  crudele  nel  dileggio  agii  inesperti 
presuntuosi,  che  vorrebbero  inquinare  la  scena  con  le 
miserande  escrezioni  di  un  tisico  cervello;  ma,  quando 
fiutava  un  successo,  quando  lo  vedeva  a  poco  a  poco 
disegnarsi,  colorirsi,  invadere  dalla  scena  la  sala,  oh 
che  gioia,  che  vera  gioia  di  artistica  fraternità  lampeg- 
giava nella  sua  bella  e  ridente  fisonomia  !...  buttava 
via  dalle  labbra  la  eterna  sigaretta,  e  rompeva  i  guan- 
ti per  applaudire.  E  le  appendici  della  Nazione^  senza 
toglier  nulla  al  dritto  più  severo  della  critica,  erano 
1'  eco  di  quell'  entusiasmo,  e  di  quel  successo  ! 
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Fu  COSÌ  la  critica  successiva,  ed  è  così  1'  odierna  ? 
Lo  vedremo  —  e  vedremo  ancora  la  critica  valorosa, 
legittimo  e  lodevole  fenomeno,  mettersi  il  grembiule,  e 
accingersi  essa  stessa  al  lavoro.  Fenomeno  non  senza 
inconvenienti,  ma  che  almeno  attesta  il  nobile  propo- 
sito di  far  seguire  alla  severità  dei  precetti,  la  bontà 
dello  esempio. 
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Sommario 


Pietro  Cossa  e  Felice  Cavallotti.  —  Gli  altri  usi  del  signor  Cimino,  e  la 
ripugnanza  dei  capocomici  alla  sorte  Ai  Abelardo.  —  Uomini  politici 
che  diventano  commediografi  :  Desiderato  Chiaves,  e  il  suo  Zio  Paolo, 
Bovio  e  La  festa  di  Purim.  —  La  selezione  posticipata  di  Achille 
Torelli,  e  il  suo  metodo  di  costruzioni  navali.  —  Il  teatro  dialettale. 

—  Il  teatro  piemontese,  il  veneziano,  il  milanese,  il  napoletano,  il 
bolognese.  —  Toselli,  Benini,  Zago,  Ferravilla,  Scarpetta.  —  Alfredo 
Testoni  e  la  sua  Ordinanza.  1  giornalisti  autori.  —  Gli  spettri  del 
Bota,  —  La  riforma  negli  esecutori  :  Clementina  Cazzola,  Giovanni 
Emanuel,  Eleonora  Duse,  Ermete  Zacconi.  —  I  dirigenti   dei  teatri. 

—  Il  teatro  stabile.  —  La  crisi  nell'  industria  teatrale,  sue  ragioni, 
possibili  rimedi.  —  La  Casa  di  Goldoni. 


Pietro  Cossa. 

Ogni  decennio  può  dirsi  abbia  un  nome  al  quale 
s'  intitola.  Dal  1850  al  1860  Paolo  Ferrari  ;  dal  1860 
al  1870,  Achille  Torelli  ;  dal  1870  al  1881,  (anno  in 
cui  morì)  Pietro  Cossa. 

Non  già  i  mediocri  valori  che  s'  ingegnano  come 
possono,  ma  bensì  le  sommità  dell'  arte  (non  lo  ripe- 
teremo mai  abbastanza)  hanno  mestieri,  per  isplendere 
al  sole  della  rinomanza,  che  un  vento  propizio  dissipi 
la  folta  nuvolaglia  che  le  nasconde  all'  ammirazione 
dell'  universale. 

Roma  era  divenuta  la  Capitale  del  Regno  ;  e  sulla 
gran  madre  le  regioni  italiane  fìggevan  lo  sguardo  con 
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ammirata  ansietà.  Per  non  parlare  che  del  teatro,  ob- 
bietto  di  questi  ricordi,  un  gran  poeta  romano,  a  sì 
gian  distanza  dalla  morte  del  conte  Giraud  —  ci  vole- 
va j  s'  esso  non  fosse  già  venuto  al  mondo  quarant'an- 
ni  prima  nel  Cossa,  avrel)l)e  bisognato  farlo  apposita- 
mente per  la  grande  occasione. 

Abbiamo  già  veduto  che  non  pochi  e  valorosi  com- 
mediografi avea  Roma,  e  come  la  censura  pontificia  ne 
paralizzasse  le  forze.  In  uno  stato  libero,  e  i  Ciampi,  e 
i  Solustri,  e  i  Calisti,  e  i  Topai,  e  i  Cerroni  e  sopra 
tutti  Ludovico  Muratori,  avrebbero  levato  ben  altri  voli 
nel  cielo  dell'  arte.  Lo  stesso  Cossa,  prima  che  il  suo 
Jiudace  Nerone,  da  lui  scritto  all'  avvicinarsi  del  set- 
tanta, non  avea  dato  alle  scene  che  un  dramma  biogra- 
fico, Boetìioven,  povera  cosa.  Nella  Roma  pontificia,  egli 
era  amato  e  riverito  dalla  parte  liberale  più  assai  per 
quanto  avrebbe  potuto  fare,  che  per  quanto  avea  fatto. 
Lo  stesso  Nerone,  rappresentato  al  Valle  nel  tramestio 
de'  primi  mesi  di  Roma  capitale,  piacque:  ma  fu  ben 
lungi  dall'altissimo  successo  eh'  ebbe  in  Milano,  nel  suc- 
cessivo carnevale. 

Chi  non  conosce  il  Nerone  del  Cossa!  Lasciamo  an- 
dare le  stolte  e  solite  insinuazioui  di  plagio,  1'  Actè  del 
Dumas  a  cui  il  Cossa,  come  già  il  Costetti  e  il  Gual- 
tieri nel  loro  Nerone^  si  sarebbe  ispirato.  Diremo  piut- 
tosto che  nel  capolavoro  Cossiano  manca  1'  elemento  dei 
cristiani,  e  che  il  poeta,  nel  dipingere  1'  artista,  ha  tra- 
scurato la  belva.  Ma,  quando  siasi  detto  questo,  biso- 
gna ammirare.  Alto  e  limpido  il  pensiero,  il  verso  par- 
lato senza  nulla  perdere  nella  forza  e  nella  venustà,  la 
Roma  imperiale  portata  sul  palco  con  sincerità  di  sto- 
rico e  con  acume  di  osservatore;  tratti,  qua  e  là,  degni 
dello   Skakespeare    come    l' intero    atto    della    taverna, 
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come  Egloge  che  rimane  lungo  tempo  esanime  sotto  le 
rose  del  banchetto  imperiale }  una  romanità  sentita, 
quasi  vissuta  ;  una  forza  di  colore,  e  un'  ardimento  di 
partiti  scenici  come  non  s'  era  visto  da  tempo  sul 
teatro.  Questo  magnifico  quadro,  così  difforme,  allora, 
dalle  consuetudini  teatrali  di  chi  recitava  e  di  chi  a- 
scoltava,  maravigliò  gli  scarsi  spettatori  del  teatro  Ke 
alla  prima  rappresentazione  del  Nerone  in  Milano.  Ne 
uscirono  entusiasti  ;  e  riversarono  nei  caffè,  nei  saloni, 
in  ogni  ritrovo  della  metropoli  lombarda,  il  proprio  en- 
tusiasmo. Alla  terza  rappresentazione,  teatro  gremito  e 
venduto  per  ben  altre  dieci,  per  allora;  e  così  crebbe 
e  si  propagò  1'  entusiasmo,  che  il  Bellotti  Bon  telegra- 
fava al  Cossa  :    Vieni  a  godere  del  tuo  trionfo. 

Al  Nerone  fece  seguire  un  Sordello,  ancora  impasto- 
iato dal  romanticismo  che  lo  stesso  Cossa  dovea  poi 
debellare;  un  Cola  di  Bienzo  bellissimo  nella  prima 
metà,  e  ordito  sullo  stesso  disegno,  e  però  con  minore 
effetto,  nella  seconda;  un  Giuliano  l'Apostata,  di  for- 
ma un  po'  antiquata,  e  di  effetti  triviali,  ove  però  è 
robustamente  disegnato  il  protagonista,  e  il  verso  ir- 
raggia abbarbaglianti  splendori.  Bello  il  sentimento  di 
Roma  in  quel  Cesare  che  mai  non  fu  in  Roma,  feno- 
meno quasi,   oggi  si  direbbe,  telepatico.  Dice  Giuliano: 


«  O  patria,  o  Roma! 
Ancor  non  respirai  1'  aura  de'  tuoi 
Colli  immortali  ;  ma,  chi  mai  può  dirsi 
Più  romano  di  me  ?  » 


Nerone  ebbe  finalmente  un  degno  riscontro  :  Messa- 
lina. Qui  ancora,  tranne  qualche  lentezza,  e  il  mancato 
coraggio  di  attribuire  alla  escursione  di  Messalina  nella 
Suburra  lo  scopo  che  veramente  aveva,  cioè  darsi  prò- 
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stituta  IX  qiial  si  fosse  clieote  del  bordello,  vi  sentite 
al  cospetto  di  una  grande  opera  d'  arte.  A  questo  ap- 
punto, si  può  rispondere  coli'  argomento  della  maggior 
convenienza  nel  dare  alla  mostruosa  imperatrice  1'  asillo 
della  gelosia  5  ma  inceppamenti  siffatti  alla  sincerità 
del  poema  il  Cossa  poteva  allora,  ed  egli  solo,  svelle- 
re: e  di  svellerli  non  osò;  e,  di  non  averlo  osato,  è  giu- 
sto il  rimprovero.  A  Messalina  die  divide  e  mantiene 
anche  adesso  col  Nerone  i  trionfi  della  prima  sera,  si 
lega  il  nome  di  Virginia  Marini,  1'  attrice  forte  e  ge- 
niale che,  prima  delle  altre  e  dalle  altre  mai  superata, 
raffigurò  sulle  scene  la  lussuriosa  moglie  di  Claudio. 

Ad  Adelaide  Tessero  toccò  invece  in  sorte  rappre- 
sentare, per  la  prima,  la  Cleopatra  di  Pietro  Cossa  j  la 
regina  bellissima,  che  muove  nuda  sul  Cidno  alla  con- 
quista di  Antonio.  L'  opera  del  poeta  nostro,  non  isco- 
lora  gran  fatto  al  paragone  con  quella  del  grande 
Shakespeare.  Anzi,  l' aura  di  Eoma  che  avvolge  e  cir- 
confonde lo  sconfitto  d'  Azio,  è  ritratta  dal  Cossa  con 
più  schietta  e  determinata  accensione  di  tinte.  E  sdegna 
il  Cossa  la  volgare  teatralità  del  suicidio,  e  dell'  aspide 
che  snoda  le  spire  sugli  avorii  del  j)etto  ;  la  tragedia 
si  chiude  con  Cleopatra  che  va  incontro  ad  Augusto: 


«  O  vincerò  quel!'  uomo,  od  oggi  meco 
Tramonta  1'  astro  d'  Alessandro  Magno. 


A  rendere  insigne  I  Borgia^  basterebbe  il  monolo- 
go di  Cesare  in  contemplazione  del  Tevere.  Denso  di 
drammaticità  è  il  quinto  atto,  il  consiglio  di  famiglia 
tra  il  Papa,  Yannozza  e  il  Valentino.  L'  epilogo  rag- 
giunge tutta  la  terribilità  della  storia  :  e  attutisce  l' or- 
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rore  della  doi^pia  catastrofe  la  pia  parola  di  Vaiinozza, 
inginocchiata  innanzi  la  salma  di  Kodrigo  Borgia: 

Or  sei  dinnanzi  al  tuo  giudice  eterno, 
O  anima  cristiana.  Io  piango,  io  prego. 

Di  men  valore  è  Ariosto  e  gli  Estensi,  che  il  Cossa 
scrisse  per  commissione  del  Municipio  di  Ferrara.  Vi  è 
notevole  il  prologo  sul  campo  di  Eoncisvalle,  e  la  bra- 
vura ond'  è  ritratto  il  via  vai  di  quella  Corte.  La  fi- 
gura dell'  Ariosto,  però,  è  incertamente  resa.  Si  direb- 
be che,  al  libero  poeta,  l' ingegno  si  ribellasse  nelle 
strettoie  di  un  tema  obbligato. 

Ma  eccole,  eccole  ancora  le  pennellate  da  maestro, 
Cecilia:  un  capolavoro,  se  gli  amori  di  Giorgione  con 
la  patrizia  Grimani  fossero  in  atto,  e  non  solamente 
narrati.  Un  capolavoro,  sebbene  la  tecnica  sia  trascu- 
ratissima; e  il  protagonismo,  che  si  disegua  e  prorom- 
pe in  Cecilia,  la  bella  innamorata,  non  cerchi,  al 
quint'  atto,   d'  impersonarsi  nel  gran  pittore  morente. 

Cecilia,  che  del  Morto  da  Feltre  dice  : 

'  «  E  parrà  un  santo, 

Quest'  assassino  !  » 

è  la  bella,  umana,  e  poetica  figura  che  campeggia  nel 
quadro.  Giorgione,  che  si  presenta  sul  palco  con  la  de- 
scrizione di  Venezia,  prezioso  squarcio  per  una  anto- 
logia : 

«  Il  mio  poema  1'  ha  composto  Iddio...  » 

sparisce  a  mezzo  il  dramma;  e  quando  lo  si  rivede  al 
quint'  atto,  egli  ha  un  bel  morire,  un  bel  sospirare 
nell'  agonia  versi  stupendi  :  noi  non    pensiamo  più  che 
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a  Cecilia,  al  suo  bambino,  a  quella  giovine  donna  vis- 
suta d'  amore,  che  morirà  di  amore  :  e  mandiamo  una 
imprecazione  al  Morto  da  Feltre. 

Mariano  Aureli  clie,  come  vedemmo,  trattò  molti 
anni  prima  lo  stesso  argomento  nel  Giorgione  da  Ca- 
stelfranco, dramma  forte  quant'  altro  mai,  commise 
l'errore  d'  inquinarlo  colle  barelle  e  coi  monatti  della 
peste,  di  cui  fix  morire  Luzzo  (Il  morto  da  Feltre).  Que- 
sto errore  non  commise  il  Cossa,  che  tolse  il  Griorgione 
a  pretesto  per  fare  un  j)oema  d'  arte  e  d'  amore. 

L'  ultimo  lavoro,  completo,  del  Cossa  sono  I  na- 
poletani del  1799.  Ahi!  qui. è  scadimento,  e  si  direbbe 
foriero  della  morte  che  rapì  il  poeta  alla  Italia.  E  lo 
scadimento  non  è  nel  verso,  sempre  mirabile,  non  nei 
pensieri,  altissimi  sempre  :  ma  è  un  non  so  che  di  fa- 
ragginoso,  di  affastellato.  Si  direbbe  che  il  Cossa,  in 
un  tema  che  gii  stava  tanto  a  cuore,  temesse  di  non 
riuscire  efficace,  e  mettesse,  per  questo,  colore  sopra 
colore.  Quella  bella  e  coraggiosa  semplicità,  che  sprez- 
zava i  falsi  ornamenti,  quella  sintesi  robusta  che  di- 
pingeva con  un  verso  un  uomo  od  un'  epoca,  si  direb- 
be lo  abbandonassero  in  questi  Napoletani.  Una  gio- 
vinetta del  popolo  è,  più  che  carne  viva,  una  decla- 
matrice  quasi  simboleggiante  la  rivoluzione.  Quel  co- 
lonnello eroico,  1'  abbiamo  veduto  in  assai  drammi 
francesi  ;  gli  stessi  patriotti,  sacri  al  patibolo,  e  che 
per  la  necessità  del  tema  dovevano  spartirsi  il  prota- 
gonismo, non  sono  abbastanza  rilevati  sul  quadro,  e  si 
mescolano  alla  folla.  La  prolissità,  che  il  Cossa  non  ha 
quasi  mai,  qui  pervade  e  stanca. 

Lasciò  incompiuto  un  Siila  :  il  prologo,  e  poche 
scene  dell'  atto  primo.  Il  prologo  è  un  capolavoro  f  una 
figura  di  schiavo  vi  è  maravigliosa,  e  1'  apparizione  di 
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Siila,  che  attraversa  la  scena  al  calar  della  tela,  è  una 
trovata  magistrale.  Quando  il  frammento  si  rappresentò 
al  teatro  Valle,  x>oco  dopo  la  morte  del  poeta,  fu  gran- 
de la  commozione  del  pubblico,  al  calar  del  sipario  sul 
verso  spezzato  dalla  morte  j  ma,  sarebbe  stato  meglio 
rinunziare  a  quella  teatralità  macabra,  e  dare  il  solo 
prologo  :  sarebbe  stato  uno  splendido  e  duraturo  suc- 
cesso, la  miglior  commemorazione,  che  far  si  potesse, 
di  tanto  dolore  italiano. 

Fin  qui  il  poeta:  ora,  1'  uomo.  Chi  lo  conobbe,  non 
Io  dimenticherà  più  mai.  Leonina  la  faccia,  e  la  chio- 
ma :  prestante,  la  robustezza  della  persona.  Il  sorriso 
leale,  la  mano  calda,  il  passo  largo  e  sicuro  anche  nel 
vagabondare  pensoso.  Non  smancerie  d'  eleganza,  ma 
nel  vestire,  una  seria  e  linda  proprietà.  Mangiatore  o- 
merico,  ingollava  quindici  o  sedici  tazze  al  giorno,  due 
al  più  delle  quali  di  caffè  vero,  le  altre,  acqua  calda 
delle  botteghe. 

Egli,  che  in  questioni  di  libertà  non  intendeva  uè 
sopportava  opposizioni,  che  in  una  chiesa  in  Roma,  col 
Pai)a-Re,  gridò  bugiardo  al  predicatore,  con  rischio,  a 
quei  chiari...  di  tenebre,  d'  andare  ammanettato  a  For- 
te Urbano  o  a  San  Leo,  era  in  tutt'  altre  cose  remissi- 
vo, sino  alla  bontà  del  fanciullo.  Gli  si  poteva  dar  ad 
intendere  le  più  inverosimili  panzane  5  si  poteva  por- 
tarlo ovnnque,  a  una  gita  di  piacere,  come  a  una  con- 
ferenza, o  a  una  corsa  di  velocipedi:  in  landò,  o  a  pie- 
di, a  ciel  sereno  o  colla  pioggia,  a  far  chilometri.  No, 
agli  amici,  non  diceva  mai.  Stava  con  loro  ore  ed  ore, 
quando  giocavano,  quando  leticavano,  quando  gozzovi- 
gliavano, senza  stancarsi  mai  uè  del  gioco  né  delle  goz- 
zoviglie ne  delle  liti,  cose  tutte  alle  quali  si  teneva  e- 
straneo,  ma  sorridente,  con  indulgenza  distratta,  isolato 
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colla  mente  nella  composizione  dei  suoi  drammi,  o  in 
altre  geniali  fantasticherìe.  Così  amava  1'  arte  e  tutte 
le  manifestazioni  di  essa,  ancor  clie  diverse  da  quella 
onde  s'  era  fatto  un  culto  nell'  anima  sua  che,  —  tornato 
a  i)ena  dall'  America,  —  a  piedi,  senza  rincasare  (e  lo 
aspettava  la  mamma,  adorata  vecchierella)  dalla  stazione 
si  trascinò  in  Piazza  di  Spagna  per  vedere  quel  monu- 
mento alla  Concezione,  allora  allora  inaugurato,  che, 
religione  a  parte,  non  era  ne  gli  parve  una  cosa  bella. 
A  Livorno,  nel  calore  delle  bagnature  del  1881,  lo 
colse  il  volvolo,  inesorabile  morbo  intestinale.  Morì 
placido,  sorridente  5  e,  come  i  suoi  eroi  romani  che 
storicamente  si  lasciavano  andare  al  suicidio  comandato 
dai  mostri  imperiali,  accettò  la  legge  del  fato  che,  cin- 
quantenne a  pena,  lo  rapiva,  all'  arte,  all'  Italia,  alla 
gloria.  Ed  è  ancora,  e  sarà  per  sempre  lì,  all'  Arenula, 
nella  sua  olimpica  serenità,  colla  sua  bella  testa  pensosa 
di  artistici  mondi,  sulle  basi  di  granito  del  bel  monu- 
mento, scolpito  dal  Ferrari,  che  la  sua  Koma  gli  potè 
finalmente  innalzare.  Gloria  a  Pietro  Cossa  ! 


Col  Nerone^  venne  la  voga  dei  drammi  storici.  Fe- 
lice Cavallotti,  un  giovi notto  pubblicista,  di  schietta 
fede  repubblicana,  d'  anima  fervida  e  insofferente  d'  o- 
gni  freno  alla  libertà,  si  presenta  in  Milano,  al  teatro 
Re,  col  dramma  I  Pezzenti^  V  insurrezione  dei  Paesi 
Bassi  contro  la  Spagna  di  Filippo  Secondo.  Il  tema  era 
tutt'  altro  che  nuovo  sul  teatro;  ma  1'  impeto  giovanile 
e  1'  accesa  fantasia  del  giovine  drammaturgo  lo  rive- 
stirono di  spoglie  novelle.  Gli  applausi  andarono  a  cie- 
lo. Anche  per  I  Pezzenti,   si    rinnovarono    le    solite    e 
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vane  voci  di  plagio.  Si  tirò  fuori  nn  romanzo  del  Gon- 
zales,  e  si  giunse  a  stamparne  brani  raffrontati  col  te- 
sto del  dramma  :  ma  ciò  non  fé'  deviare  la  fiumana 
irresistibile  del  successo.  Ai  Pezzenti  seguì  un  Guido^ 
altro  lavoro  in  cui  si  inneggia  alla  patria,  ma  al  quale 
nocque,  non  si  sa  perchè,  una  certa  descrizione  del  mo- 
do onde  s' intessono  le  lane.  Venne  terza  una  Agnese 
ov'  è  segnalato  un  brindisi,  denso  d'  ispirazione,  con 
cui  si  canta  la  vanezza  di  tutte  cose  che  amore  e  pia- 
cere non  sièno. 

Ed  eccoci  all'  Alcibiade,  V  opera  magna  alla  quale  il 
poeta  lombardo  deve  massimamente  la  sua  bella  rino- 
manza. Il  bello,  forte,  e  voluttuoso  scolaro  di  Socrate 
vi  si  aderge  in  tutta  la  sua  maschia  e  statuaria  nudi- 
tà. Sono  assai  quadri  raffiguranti  tutta  la  vita  dell'  e- 
roe,  staccati  1'  uno  dall'  altro  tranne  che  per  la  figura 
del  protagonista.  In  essi  molte  bellezze  si  accumulano; 
e  la  stessa  erudizione,  tratta  da  fonti  vive  e  dirette, 
non  riesce  col  pesante  bagaglio  ad  opjmmere  la  genia- 
lità della  creazione.  L'  attore  Emanuel  è,  anche  adesso, 
interprete  acclamatissimo  di  questo  forte  lavoro. 

Il  componimento,  scarso  di  mole  ma  denso  di  sug- 
gestionalità,  e  pel  quale  Felice  Cavallotti  ebbe  il  dolce 
suffragio  dei  cuori  amanti  e  delle  anime  innamorate, 
in  cui  spira  la  brezza  profumata  della  modernità,  è  II 
cantico  dei  cantici.  Tre  personaggi  :  un  colonnello  a  ri- 
poso, la  sua  nipotina,  e  un  giovine  chierico  altro  ne- 
pote  di  quello,  e  i)erò  cugino  di  questa.  In  una  lunga 
ma  bellissima  scena  di  cui  si  compone  tutta  la  comnie- 
diola,  col  vivo  comento  alle  accensioni  della  Sulamite, 
il  dolce  istinto  dell'  amore  cosi  trionfa,  che  vanno  scon- 
fitti i)regiudizio  e  superstizione  :  e  il  giovanetto  semi- 
narista   butta  alle  ortiche    la  sottana,     per    imi)almare 
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la  cngiiietta  Hotto  i  baffi  sorridenti  dello  zio  volteria- 
110.  Non  è  possibile  conseguire  più  di  impressione,  con 
più  semplicità  di  mezzi  :  ond'  è  che  lo  scenico  poemetto 
sfida  tuttora  l' ingiuria  del  tempo,  nò  metterà  mai  ru- 
ga. Anche  1'  incontentabile  Schopenauer  ne  sarebbe 
lieto:  1'  eterna  legge  della  riproduzione  della  specie,  che 
spazza  via  ogni  ostacolo,  pur  d'  arrivare  alla  meta. 

In  Grecia  torna  il  Cavallotti  con  la  Sjwsa  di  Me- 
necle;  ma  se  il  sapore  letterario  vi  conduce  colla  mente 
al  Pireo,  la  struttura  e  1'  andazzo  della  commedia  vi 
piombano  nella  Parigi  di  Luigi  Filippo,  e  vi  ricordano 
il  fare  dello  Scribe.  Il  vecchio  Menecle  rassomiglia  un 
po'  troppo  a  uno  di  quei  colonnelli  del  primo  Impero,  a 
cui  la  recidività  di  una  sciatica,  buscata  a  Mosca,  scon- 
siglia di  prendere  in  moglie  la  fresca  giovinetta  ond'  e- 
rasi  imprima  invaghito.  Nella  Figlia  di  le/te,  il  poeta  dà 
novella  prova  di  efficace  teatralità  ;  nel  Povero  PierOj 
il  contrasto  vittorughiano  della  deformità  del  corpo  con 
la  bellezza  dell'anima  è  atteggiato  in  guisa  toccante  ed 
affettuosa,  mentre  Lea  che  ha  un  prologo  comicissimo 
e  originale,  lascia  freddo  lo  spettatore  innanzi  alla  ga- 
ra di  due  femmine  che  si  contrastano  un  uomo. 

La  passione  politica,  che  nel  Cavallotti  toccava  spes- 
so 1'  altezza  di  un  magnanimo  e  coraggiosissimo  apo- 
stolato, gli  fé'  concepire  un  Agatodemon  in  cui  1'  a- 
cerbità  della  satira  personale  scema  la  vaghezza  del- 
l' ordito,  e  scolorisce,  per  soverchia  intenzionalità  de- 
molitrice, la  vivezza  di  alcune  scene  bellissime. 

La  tragica  fine  del  poeta  che  fu  intemerato  patri- 
otta,  oratore  irresistibile  e  leggendario  difensore  della 
pubblica  probità,  getta  anche  sull'  opera  sua  di  artista 
una  luce  di  cosi  pietoso  rimpianto,  che  è  difficile  fare 
del  drammaturgo  un    giudizio    che  si  scompagni    dalle 
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X)reoccupazioiii  del  sentimento.  Ebbe  la  stima  di  tutti, 
ma  1'  entusiamo  degli  uomini  di  parte  sua  nocque,  for- 
se, alla  sincerità  dei  suoi  riusci  menti  teatrali.  La  rajj- 
Ijreseutazione  de'  suoi  lavori  era  sempre  preceduta  da 
manifestazioni  deliberate  di  entusiasmo  j  e  così  avven- 
ne che  quelli  sembrassero  più  festeggiati  per  la  jjopo- 
larità  dell'  uomo,  che  per  la  bontà  dell'  opera  d'  arte. 
Il  che,  come  vedemmo,  non  era  giusto  allora,  come 
sarebbe  ingiustissimo  affermare  adesso.  L'  opera  data 
dal  Cavallotti  al  teatro  italiano  è  quella  di  un  artista 
eletto,  acceso  di  poesia,  e  che  recò  spesso  sulla  scena 
i  voli  pindarici  della  sua  eloquenza  irresistibile.  Sola- 
mente quando,  tra  le  nebbie  del  tempo,  si  sarà  scolorita 
la  scena  del  duello  di  Villa  Cellere,  e  1'  ammirazione 
come  1'  odio  politico  daranno  luogo  a  più  riposato  giu- 
dizio, il  teatro  di  Felice  Cavallotti  rimarrà  splendido 
modello  di  quel  romanticismo  che  abbellisce,  e  idealizza, 
senza  falsarle,  le  rai>presentazioni  della  vitaj  e  del  quale, 
forse,  non  è  ancor  detta,  da  su  le  scene,  l'ultima  parola. 

T.  Gr.  Cimino  con  una  commedia  intitolata  Altri  u- 
si  così  felicemente  ritrasse  la  singolarità  di  certe  co- 
stumanze della  Londra  odierna,  da  lui  per  lungo  esiglio 
ben  conosciuta,  che  ottenne  sulle  difficili  scene  del  tea- 
tro Manzoni  di  Milano  un  clamoroso  successo.  Altii 
lavori  fece  rappresentare,  se  non  più  fortunati,  non 
meno  robusti  :  ma  la  meglio  opera  sua  è  tuttora  sullo 
scrittoio  del  drammaturgo  napoletano  :  un  Abelardo^ 
tema  scabroso  se  mai  ve  ne  fu,  specie  nella  catastrofe, 
e  che  il  Cimino  ha  trattato  magistralmente  coi  severi 
dettami  della  storia,  e  colle  fiamme  della  ispirazione.  I 
comici,  che  pure  accolgono  talora  le  più  misere  cose, 
non  han  A^oluto  saperne.  Chi  sa,   perchè  ? 
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Oltre  Felice  Cavallotti,  di  coiiniiediografì,  divenuti 
poscia  uoTìiini  i)olitici,  parecchi  n'  ha  avuti  la  Italia  in 
questa  più  che  metà  di  secolo:  Napoleone  Gioachino 
Pei)oli,  Paulo  Fambri,  Francesco  De  Kenzis,  Beniamino 
Pandolfi,  Ferdinando  Martini,  Eaffaello  Giovagnoli,  Giu- 
lio Barrili,  Giuseppe  Checchetelli,  Filippo  de  Bonis, 
Francesco  Dall'  Ongaro,  Leopoldo  Pullè,  Cornelio  Guer- 
ci (scrisse  una  commedia  II  materialista,  che  levò  ro- 
more;  e  poscia  divenne  ed  è  tuttora  deputato  di  Parma) 
e  forse  altri  :  ma  due  soli,  già  uomini  politici  e  de- 
putati, non  isdegnarono,  dal  loro  seggio  di  Montecito- 
rio, i  sorrisi  di  Talìa.  Uno  d'  essi,  Desiderato  Chiaves 
più  volte  Ministro,  provò  le  sue  forze  con  una  comme- 
dia in  un  atto  In  cerca  di  uiici  prima  attrice,  ov'  è 
un  alternarsi  ingegnoso  di  piacevoli  casi,  e  una  parte 
di  donna  in, cui  più  d'una  delle  nostre  prime  attrici 
ebbe  a  sfoggiar  di  bravura.  E  vi  fé'  seguire,  quasi  su- 
bito, una  commedia  in  due  atti  Lo  zio  Paolo,  studio 
finissimo  del  cuore  umano,  modello  di  garbata  comicità. 
Non  n'  è  nuovo  il  tema  ;  un  uomo  amabile,  ma  di  una 
certa  età,  si  crede  amato  dalla  sposina  del  nipote,  e  se 
ne  innamora  egli  stesso  come  un  asino.  S'  accorge  in 
tempo  della  cantonata,  e  si  ecclissa  con  una  buona  ri- 
sata. Il  grande  caratterista  Cesare  Eossi  s' invaghì  di 
questa  commedia,  ne  acquistò  dall'  autore  1'  esclusiva 
facoltà  di  rappresentazione:  e  v'era  inarrivabile,  nella 
umanità  gioconda  di  quell'  indovinato  carattere. 

L'  altro,  cattedratico  insigne,  e  patriota  venerato, 
Giovanni  Bovio,  volse  alle  drammatiche  plaghe  il  faro 
della  sua  gran  mente.  E  qui,  la  reverenza  per  1'  uomo, 
ci  fa  perplessi  nel  giudizio  del  drammaturgo.  Quando 
nomi  come  quelli  del  Bovio  appariscono  sul  cartellone 
di  un  teatro,  il  pubblico  accorre   coli'  appassionamento 
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(li  una  graude  aspettazione  e  di  una  ammirazione  pre- 
stabilita :  ond'  è  clie  1'  opera  d'  arte  corre  rischio  di  non 
rispondere  alla  prima,  o  di  essere  assorbita  dalla  se- 
conda. 

Alle  alte  energìe  intellettuali  del  Bovio  non  si  può 
certo  domandar  di  piegarsi  alle  tecnicità  più  minute 
del  teatro  5  ma  non  è  men  vero  che  questo  ha  leggi  di 
chiarezza,  di  curiosità,  di  passionalità  e  di  ju'ogressiva 
impressione,  alle  quali  non  impunemente  si  manca.  Non 
già  ai  drammi  del  Bovio  gii  applausi  mancarono,  anzi 
ebbero  incessanti  le  acclamazioni,  all'  autore  come  ai 
suoi  interpreti,  gii  attori  Emanuel  e  Zacconi  :  ma  la 
sul)liniità  del  pensiero  è  talvolta  a  carico  della  sua  tra- 
sparenza. Però,  La  festa  di  Purim  risponde  alle  leggi 
dell'  arte  scenica,  è  densa  di  bellezze  peregrine,  e  si 
ciiiude  con  una  drammaticità  irresistibile. 

Achille  Torelli,  stupefatto,  e  impaziente  di  rinnova- 
re il  successo  dei  Mariti,  solistica  la  sua  bella  sponta- 
neità con  le  droghe  della  stravaganza  :  e  una  sua  Con- 
tessa di  Berga,  cade  miseramente.  Sin  d'  allora,  forse, 
1'  autore  di  Fragilità  avvisò  ad  uno  spedi  ente  di  sele- 
zione posticipata  che  vedremo  proseguirsi  da  lui,  senza 
troppa  bontà  di  risultamenti.  E  lo  spediente,  è  questo. 
Dalle  commedie  cadutegli,  staccare  le  scene  o  i  carat- 
teri o  le  situazioni  che  dal  naufragio  si  salvarono  ;  e, 
con  quel  materiale  galleggiante,  costruire  nuove  imbar- 
cazioni. Così  avvenne  che  dagli  Onesti  levasse  le  nu^giio 
scene  e  sopratutto  una  poetica  figura  di  donna,  per  va- 
rare La  Contessa  di  Barga;  e  alcun  che  ]ìoì  della  Con- 
tessa di  Ba'i'ga,  naufragata,  togliesse  per  costruire  un' 
altra  fregata.  Il  colore  del  tempo. 

Il  materiale  vecchio,  poco  aftacevasi  col  nuovoj  ma, 
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siccome  quello  era  realmeute  di  buona  fattura  j)er 
quauto  uon  combinasse  bene  con  questo,  così  avvenne 
elle  alla  rai)presentazione  del  Colore  del  tempo^  titolo 
un  po'  bigio  come  la  commedia,  il  pubblico  non  si  rac- 
capezzasse. Gli  piacevano,  prese  da  se,  più  cose  nella 
commedia,  ma  1'  insieme  di  questa  non  gii  andava  a 
verso;  e  però  die  un  giudizio  risi)ettoso  sì,  ma  vago,  in- 
certo, quasi  grigio  come  quel  benedetto  Colore  del 
tempo.  Nocque  anche  la  nebulosità  del  tema:  è  sempre 
difficile  accertare  il  colore  del  tempo,  specie  in  un 
tempo  in  cui  se  ne  vedono  di  tutti  i  colori. 

Ma  il  Torelli  dei  Mariti,  e  di  Fraf/ilità,  era  poi  ve- 
ramente divenuto  così  diverso  dal  Torelli  di  Moglie^ 
della  Contessa  di  Barga,,  del  Colore  del  tempo  f  o  per 
dir  ìneglio,  1'  osservazione  fine,  la  semplicità  elegante, 
la  bravura  signorile  del  commediografo  erano  così  ve- 
nute meno  da  giustificare,  da  parte  del  pubblico,  tanta 
diversità  di  accoglienze  ì 

Crediamo  di  no.  Egli  è  piuttosto  che  il  gTande  en- 
tusiasmo per  i  Mariti^  non  superiore,  ma  nemmeno  in- 
feriore al  merito  della  commedia  bellissima,  produsse 
una  reazione  né  giusta,  né  ragionevole.  A  buon  dritto 
se  ne  offese  il  Torelli,  e  non  se  ne  dette  conto:  e  così 
fu  costretto  a  ritentare  la  prova,  con  armi  non  più 
schiette  e  sincere,  come  quelle  di  prima.  Insomma,  il 
momento,  il  gran  momento  della  voga  era,  dileguato;  e 
sappiamo  già  quanto  valga  in  teatro,  la  voga. 

E  il  pubblico,  che  talora  ha  perfide  crudeltà^  a  ogni 
nuova  commedia  del  Torelli  apparecchiava  più  e  più 
arcigno  il  viso  dell'arme:  dimentico,  ahi  troppo  presto  e 
ingiustamente  troppo,  di  aver  dato  a  quel  commedio- 
gi*af()  il  battesimo  della  celebrità. 
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E  COSÌ  avvenne  che  non  avesse  sgarbi,  ma  nei)pure 
il  successo  nieritatissimo,  una  bella  commedia  che  il 
Torelli  finalmente  dette  alle  scene.  S'intitolò  I  Derisi. 
Come  i  Mariti^  il  protagonismo  si  spartiva  fra  diversi 
personaggi  della  commedia;  ma,  in  questa,  uno  primeg- 
giava sugli  altri  :  un  eroe  della  intelligenza  e  del  lavo- 
ro, lo  scopritore  di  una  macchina  meravigliosa,  desti- 
nata a  produrre  portenti  nelle  industrie  e  nelle  ofiQcine. 

L'inventore  è  un  deriso  e  un  insidiato:  il  marito, 
si  capisce,  è  semplicemeute  tradito  dalla  moglie.  E  il 
dileggio,  e  il  tradimento  colpiscono,  come  spesso  segue, 
un'anima  nobile  e  una  mente  di  prima  gTandezj:a;  e  la 
lotta,  imi)egnata  da  questo  Prometeo  inchiodato  allo 
scoglio  delle  sue  sventure,  è  così  alta,  cosi  coraggio- 
sa, così  sublime,  che  alla  sconfitta  di  lui  lo  spettatore 
è  tratto  a  decretare  la  palma  della  vittoria.  Non  si 
può  fare  più  nobilmente,  coll'arte,  il  processo  alla 
malvagità  sociale.  E  arroge  che  i  Derìsi  aveva  ancora 
le  brillanti  qualità  della  tecnica  dei  Mariti',  quella 
sveltezza,  quella  sobrietà  efficace,  quel  dialogo  colorito 
ma  non  carico:  insomma,  era  un  ritorno  alla  bella  ma- 
niera Torelliana.  Eppure,  e  qui  il  pubblico  fa  ingiu- 
stissimo, il  tepido  successo  così  si  raffìeddò  da  far 
sparire  T  Derisi,  fratelli  legittimi  dei  Mariti,  da  quelle 
stesse  scene  ove  i  Mariti  trionfano  ancora. 

Se,  dopo  ciò.  Achille  Torelli  si  chiuse  per  più  anni 
in  un  amaro  e  sdegnoso  silenzio,  chi  potrà  dargli 
torto  ? 


* 
*  # 


Enrico  Montecorboli,  cui  abbiamo  già  accennato  per 
la     sua    Scuola    del    matrimonio,    e    per    Biahilitazione^ 
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dramma  fortissimo  ov'era  grande  l'attoic  Alamanno 
Morelli  che  vi  teneva  la  bieca  eppur  così  umana  figura 
del  forzato,  portò  da  Firenze  a  Milano  un  dramma  in 
un  atto,  A  tempo!  che,  mi  si  passi  la  parolaccia 
di  gergo  scenico,  furoreggiò.  E  ji  buon  dritto.  È  la 
breve  storia  di  una  nobile  donna,  separata  non  per 
sua  colpa  da  un  ìnarito  dissoluto,  la  quale  rasenta  per 
un  momento  il  precipizio  della  colpa  e  sarebbe  lì  lì 
per  lasciarsi  cadere,  se  da  un  amore  di  bimbo  roseo  e 
biondo,  il  solo  frutto  di  quelle  nozze  infelici,  non  le 
venisse  salvezza.  Una  amica,  una  duchessa,  insuperato 
modello  dello  hi(f  life  pettegola  e  cattivella,  getta  uno 
sprazzo  di  sana  comicità  entro  questo  quadretto  che  si 
direbbe  miniato,  se  non  juoducesse  delle  grandi  tele  la 
robusta  impressione.  Anche  adesso,  dox)o  tanti  anni,  si 
i-icorre  ali 'A  tempo  quando  si  vuol  dare  al  pubblico 
un'ora  di  godimento  intellettuale. 

Questo  commediografo  che  in  Biahilìtasìone  seppe 
recare  sulla  scena  il  lezzo  feroce  dell'argastolo,  è  mae- 
stro nella  pittura  dei  saloni  del  gran  mondo.  Ne  dette 
prova  singolarissima  in  Donna  Lavinia^  dramma  giu- 
diziario dell'  alta  società  romana,  che  fece  un  gran 
rumore  e  del  quale  durerebbe  ancora  la  voga  se  l'au- 
tore, per  certi  dissensi  con  un  capo  comico,  non  a- 
vesse  da  più  anni  ritirato  il  lavoro.  Ancora  in  fresca 
età,  il  Montecorboli  manda  da  Firenze  le  sue  corrispon- 
denze ai  giornali  di  tutte  le  parti  del  mondoj  e  dà  l'ul- 
timo tocco  a  un  forte  dramma  storico.  Guido  Guerra, 
da  lui  destinato  al  Novelli  per  il  repertorio  della  Casa 
di  Goldoni. 


Un  filodrammatico  fiorentino,  della  benemerita  so- 
cietà   dei    Fidenti^    col    recitar    bene    belle    commedie, 
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s'invogliò  II  scriverue,  e  \i  riuscì.  Il  suo  nome  è  Na- 
poleone Panerai,  ora  professore  primario  nella  scuola 
di  Kecitazione  in  Firenze.  Incominciò  con  una  comme- 
dia N^oìi  v'e  peqfjìor  nemica  d'innamorata  antica^  pre- 
miata al  concorso  di  Brescia.  Vi  fé'  seguire  tre  pro- 
verbi in  versi,  e  un  altra  commedia  L''  Eredità  di  un  ge- 
loso, premiata  a  Firenze.  Treno  lampo,  una  giovinetta  che 
espia  sotto  una  locomotiva  la  colpa  del  seduttore,  fa- 
natizzò. 

E  un  valoroso  avvocato  siciliano  Stefano  Interdonato, 
darà  all'arringo  scenico  le  vampe  vulcaniche  della  sua 
fantasia.  Malacarne^  V  eroica  fedeltcà  di  un  povero  sol- 
dato, dramma  di  passione  e  di  sangue,  terrà,  lunga- 
mente acclamato,  le  scene. 

Mentre  il  Costetti  con  Compensazioni  atteggia  sulle 
scene  la  teoria  onde  Azais  visse  apostolo  e  morì  mar- 
tire, non  che  il  verso  d'Ovidio  : 

"  Soepe  premente  deo,  fert  deus  alter  opem  ,,  e 
con  Solita  storia  riproduce  l'eterna  triade  del  marito, 
della  moglie,  e  dell'amante,  Paolo  Ferrari  si  rifa  vivo 
col  Bidicolo,  uno  dei  suoi  commedioni  di  parata,  un 
carrozzone  cardinalizio  coi  fiocchi  di  j^orpora  alle  testie- 
re della  pariglia.  É  notevole  in  questo  lavoro  del  Fer- 
rari la  riproduzione  di  un  tipo  di  giovane  forestiero, 
che  si  vede  spesso  nelle  grandi  città,  discreto  e  ca- 
valleresco nelle  avventure  galanti  che  il  suo  nome  e  le 
sue  ricchezze  gli  procurano  nel  gran  mondo  che  lo  o- 
spita.  In  questa  parte  recava  il  Belletti  Bon  tutta  la 
sua  signorilità.  Ed  è  pure  piacevolissimo  in  tale  com- 
media un  capo  ameno,  pauroso  del  ridicolo,  e  che  si 
trova  suo  malgrado,  e  con  suo  racapriccio,  entro  gii 
intrighi  e  i  fastidii  altrui.  Domenico  Bassi  corretto  ed 
elegante  attor  comico,   si  segnalava  in  questo  carattere 


358 


PARTE    QUINTA. 


di  eletta  giocondità:    e  Virginia    Marini  rendeva  mira- 
biliueute  la  coscienza  di(jnitosa  e  netta  della  eroina. 


I  trionfi  di  Pietro  Cossa,  nei  lavori  di  romanità  ri- 
costruita, tnrbavano  il  sonno  d'altri  valorosi.  Ulisse 
Baeci  manda  alle  scene  dne  tragedie  Catilina,  e  Fra 
Dolcino^  applauditissime  e  splendide  per  il  verso  e  per 
la  strnttura  :  Anton  Giulio  Barrili,  già  chiaro  per  af- 
fettuosi racconti,  e  per  garbati  romanzi,  si  provò  alla 
scena  con  una  Legge  Oppia  che  piacque,  sebbene  risen- 
tisse del  titolo  per  gli  effetti  anestetici  che  produsse 
sugli  ascoltanti. 

E  così  il  Parodi,  un  genovese  domiciliato  in  Parigi, 
e  che  era  riuscito  a  dare  un  Ulm  il  Parricida,  ottenne 
nientemeno  che  dalla  città  che  dà  la  lode  del  mondo, 
e  dalla  casa  di  Molière,  1'  ospitalità  per  una  Bome 
vaincuc  in  cui  esordiva  la  celebre  Sarah  Bernhardt.  Vi 
teneva  essa  la  parte  della  Gran  Vestale,  cieca  cente- 
naria, ch'esce  si  può  dire  dalla  tomba,  per  salvare  una 
innocente  dall'orrendo  supplizio  del  Campo  scellerato. 

La  bella  tragedia,  in  francese,  ebbe  successo  alle 
Comèdie;  e  fu  rappresentata  anche  in  Italia,  e  magnifi- 
camente, da  Adelaide  Tessero.  JRoma  vinta  entrò  nel 
repertorio  italiano.  Le  crescono  pregio  il  fatto  d'essere 
stata  ricevuta  dal  difficilissimo  teatro  francese  che, 
dal  Bourrii  bienfaisant  di  Goldoni,  non  aveva  più  rap- 
presentato lavori  di  penna  che  francese  non  fosse.  Così, 
al  Ikirgteater  di  Vienna,  il  primo  italiano  ad  esservi 
rapiiresentato,  dopo  Goldoni  col  Servo  di  due  padroni, 
fu,  nel  1887,  il  Costetti  con  Solita  storia  eh'  ebbe  ad 
interprete  il  Sonnenthal,  il  Salvini  dell'Austria  Unghe- 
ria. Il  che  significa  quanto  riserbo  mettano  i  teatri  di 
fuori  a  ricevere    componimenti  stranieri;  mentre,  in  I- 
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talia,    si  preferiscono   gli  stranieri,    anche    se    inferiori 
così  dal  lato  dell'arte,  che  da  quello  della  cassetta. 

Pochi  anni  innanzi  di  esser  rapito  da  crudelissimo 
morbo  in  età  ancor  rigogliosa,  Vittorio  Salmini,  il  colla- 
boratore giovanile  di  Paulo  Fambri,  dette  al  teatro  due 
lavori  tragici,  e  uno  drammatico.  Cetego^  il  compagno 
d'armi  di  Catilina,  ha  versi  stupendi  e  spira  la  fierez- 
za degli  ultimi  campioni  della  romana  repubblica. 
Maometto  11'^  che  i  critici  del  tempo  confusero  col 
Maometto  fondatore  dell'  islamismo  e  colla  omonima 
tragedia  di  Voltaire,  è  un'  anima  di  eroe  innamorato, 
lumeggiata  con  intelletto  d'arte,  e  con  acume  di  storia. 
Il  dramma  Madama  Boland^  anch'esso  lavoro  fortissi- 
mo, non  ebbe  il  successo  delle  due  precedenti  tragedie. 
Il  Salmini,  intelletto  saturo  di  classicità,  il  cui  verso 
era  armato  di  strali  alfieriani  sebbene  men  duro,  e  più 
flessibile  alla  varietà  degli  affetti,  trovossi  a  disagio  in 
un  tema,  troppo  vicino  storicamente  a  lui,  in  cui  sfi- 
lano le  vittime  sanguinose  della  rivoluzione  francese. 

Grrande  intelletto,  robusto  poeta,  e  anima  eletta,  il 
Salmini  non  lasciò  sulla  scena  italiana  la  traccia  che 
egli  aveva  il  diritto  d'imprimervi.  A  questo  mancar  di 
fortuna  soccorra  lo  storico  futuro  del  teatro  nostro, 
registrando  il  nome  dell'atleta  buono,  caduto  sul  circo, 
e  sotto  la  cui  polvere  rossa  sparirono  le  traccie  del  san- 
gue generoso. 

Lodovico  Muratori  vedevasi  uu  po'  dimenticato  dal 
suo  pul)blico,  il  quale  non  vedeva  e  non  voleva  che  il  Cos- 
sa,  e  del  Muratori  stesso  aveva  dimenticato  una  graziosa 
commedia  Un  viaggio  per  cercar  moglie^  un  bel  dramma 
storico  AnnaMaria  Orsini,  una  graziosissima  parodia  II 


8(i0  l'ARTK    QIINTA. 


trovatore^  uu  Duello  in  cui  la  questione  di  onore  è 
trattata  sotto  il  nuovo  punto  di  vista  del  bravaccio 
schermitore  che  vai  sul  terreno  a  colpo  sicuroj  un  ()- 
nove  e  Disonore,  in  cui  si  aftionta  coraggiosameute  il 
pregiudizio  del  falso  punto  d'onore. 

L'autore  del  Pericolo  tornò  sulle  scene  con  un  An- 
tonio Canova,  una  comuiedia  storica  di  bella  fiittnra, 
in  cui  il  commediografo  romano,  al  contatto  dei  temi)i 
novi,  mostra  ardimenti  di  concetto  e  di  tecnica  che  in 
lui,  cosi  corretto  ed  equilibrato,  non  si  sarebbero  im- 
maginati mai.  Uno  de'  molti  pregi  di  questa  commedia 
è  lo  storico  episodio  dei  capolavori  dell'  arte  italiana 
che  il  Canova,  a  Parigi,  riuscì  a  ritogliere  al  Bonaparte, 
e  a  far  rimandare   in  Italia. 


Il  teatro  i)iemcntese,  fiorente  in  Torino  col  Toselli 
e  coi  valenti  commediografi  che  gli  ammanivano  il 
repertorio,  e  che  era  buona  e  indigena,  concorrenza 
(meglio,  emulazione)  al  teatro  italiano,  invogliò  presto 
le  altre  regioni  della  penisola  a  seguirne  1'  esempio. 
In  Venezia,  il  cui  dialetto  fu  da'  capolavori  goldoniani 
innalzato  quasi  a  dignità  di  lingua  ufficiale  del  teatro, 
fii  primo  Angelo  Morolin.  Mediocre  attore  in  italiano, 
ma  bella  mente  e  cuore  alto,  rampollo  di  famiglia  pa- 
trizia scritta  nel  libro  d'oro  della  Serenissima,  fece  Com- 
pagnia veneziana;  sua  moglie  Marianna,  benché  tori- 
nese, e  già  prima  donna  acclamatissima  della  Com- 
pagnia del  Toselli,  salì  presto  nel  dialetto  veneziano 
a<l  altezze  meravigliose. 

La  Compagnia  ebbe  subito  la  fortuna  di  parecchie 
commedie  vitali,  che  ne  formarono  il  repertorio  moderno. 


Ilv    TEATRO    ITALIANO    NEL    1800.  361 


I  veci  ni  da  festa  e  la  Bocieta  de  Vocjìo  di  Kiccsirdo 
Selvatico,  due  capolavori;  Le  hanife  in  famegìa  di 
quel  Giacinto  Gallina  sul  quale  dovremo  tornare  più 
innanzi,  e  a  cui  dovrà  intitolarsi  1'  ultimo  periodo  del 
teatro  italiano  nel  finire  del  secolo,  con  cui  si  chiudo- 
no i  presenti  ricordi.  Del  Ferrari,  il  Morolin  voltò  in 
veneziano  il  Goldoni  e  ne  assunse  il  protagonista  con 
istraordinario  successo.  Il  fondo  del  repertorio,  il  ca- 
pitale della  Compagnia,  erano  (si  capisce)  le  commedie 
dell'  avvocato  immortale:  tesoro  inesauribile  a  chi  ben 
sai)pia  rovistarne  lo  scrigno. 

I  nostri  capocomici,  delle  commedie  di  Goldoni  non 
fanno  mai  le  veneziane,  ognuna  delle  quali  è  un  ca- 
polavoro; e,  di  quelle  in  italiano,  non  ra])presentano 
che  tre  o  quattro.  Pamela^  La  hoUega  del  cafè,  Un 
curioso  accidente;  per  ignoranza,  in  taluni  :  i)er  indo- 
lenza, negli  altri.  Un  solo  capocomico,  Giuseppe  Pietri- 
boni,  ebbe  la  felice  idea  di  piantare  il  piccone  in 
quella  miniera;  e  ne  ritrasse  per  anni  ed  anni,  con 
una  Compagnia  più  studiosa  e  affiatata  che  valorosissi- 
ma, denari  a  stala.  Il  solo  Oavalier  di  spirito  così  gli 
produsse,  da  farne  una  cartella  di  rendita  più  che  ra- 
gionevole per  viverci  su.  Quando  poi  il  Pietriboni, 
stanco  di  far  quattrini  (anche  questi  casi  si  danno)  si 
messe  a  fare  il  repertorio  delle  altre  Compagnie,  la  più 
parte  traduzioni  francesi,  le  Odette,  le  Dove,  le  Fedore^ 
le  Teodore  del  Sardou,  e  altrettali,  la  sorte  gli  si  volse 
contro  con  la  stessa  insistenza  onde  prima  avevagli  arriso. 

Non  è  dunque  a  dire  se  il  Morolin  con  la  sua  Com- 
pagTiia  veneziana  non  avesse  buona  fortuna:  limitata, 
s'intende;  poiché  il  teatro  dialettale,  fuori  della  nic- 
chia nativa,  non  si  volge  alla  massa  del  pubblico,  ma 
deve  contentarsi  degli  amatori  speciali. 
9^ 
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E  a  Venezia  seguì  Milano.  Un  bel  temperamento  di 
letterato,  Carlo  Righetti  (Cletto  Arrighi)  scrisse  egli 
stesso  alcune  fortunate  commedie  nel  dialetto  mene- 
ghino, tra  quali  il  famoso  Barchett  de  Buffalora:  altre 
non  meno  fortunate  ne  fece  scrivere;  ed  ebbe  soprat- 
tutto la  sorte  di  pescare,  fra  i  recitanti  improvvisati^  un 
giovinotto  che  diviene  quasi  subito  l'astro  massimo  del 
teatro  milanese.  Edoardo  Ferravilla  è  un  fenomeno 
singolare.  Non  sente  che  le  parti  di  vecchio  ridicolo,  e 
di  giovane  sciocco.  La  corda  del  pianto,  ignora:  1'  en- 
tusiasmo non  rende,  la  drammaticità  gli  è  ostica,  o 
disdegnata.  Piacente  e  ben  fiitto  della  persona,  non  si 
mostra  mai  sulla  scena  che  mascherato  in  guisa  da 
non  conoscersi.  Di  bella  e  fresca  voce,  egli  non  1'  a- 
dopera  che  nelle  gutturalità  catarrose  dei  vecchi,  o  nel 
borbottio  scemo  degli  imbecilli.  Con  tutto  questo,  bi- 
sogna affermare  che  nessun  attore,  ne  pure  i  som- 
mi, ha  saputo  mai  investire  di  tanta  giocondità  lo 
spettatore.  Quando  il  Ferravilla  è  sulla  scena,  la  sala 
s'immerge  nella  beatitudine  della  risata,  ad  ogni  girar 
d'occhi,  ad  ogni  più  piccolo  movimento  dell'  attore,  ad 
ogni  particolarità  grottesca,  ma  tratta  dal  vero,  della 
mascheratura.  Attori  comici  efficacissimi  il  teatro  in  I- 
talia  ebbe,  ed  ha  di  molti;  essi  avevano  ed  hanno  sul 
Ferravilla,  il  vantaggio  di  una  gamma  infinitamente 
più  estesa;  ma,  lo  ripetiamo,  nella  suggestionalità  della 
allegria,  nessuno  pareggia  né  pareggiò  il  Ferravilla.  Dei 
viventi,  solo  Claudio  Leigheb  ed  Ermete  Novelli  (insi- 
gni per  altre  potenzialità  di  repertorio)  ottengono  non 
di  rado,  quei  risultati  di  spontanea  e  sconfinata  gaiez- 
za. Anche  il  Talli  è  felice  nel  comico,  mn  spicca  mag- 
giormente nella  eleganza  della  dizione,  e  ricorda  nella 
signorilità  il  Bellotti  Bon. 
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Non  è  qui  a  dire  come  il  Righetti  dovesse  lasciare 
l'impresa  del  teatro  da  lui  fondato,  e  abbandonarla  al 
FerraVilla.  Certo  è  che  prosperosa  fu,  ed  è  tuttavia:  ma 
il  teatro  milanese  non  vive  abbastanza,  come  dovrebbe, 
de'  suoi  ingegnosi  scrittori;  e  troppo  si  vale,  come  il 
teatro  napoletano,  di  pochades  francesi  che,  messe  in 
dialetto,  perdono  la  schietta  festività  parigina  per  non 
serbare  che  la  sconcezza  e  la  inverosimiglianza. 

Nominando  il  teatro  napoletano,  dobbiamo  registrar 
qui  il  nome  di  Edoardo  Scarpetta,  autore  ed  attore  ap- 
plauditissimo.  A  Napoli,  il  teatro  dialettale  ebbe  la 
gloria  degli  Altavilla  e  dei  Petito.  Lo  Scarpetta,  in 
certa  guisa,  li  sostituisce;  ma  non  possiamo  lodare,  del 
suo  repertorio,  che  le  commedie  originali  da  lui  scrit- 
te; e,  di  tale  limitazione  di  encomio,  dovrebbe  egli  es- 
serci gratissimo.  Non  crederemo  mai  decoroso  per  un 
teatro  italiano^  sia  pur  dialettale,  mutuare  alla  Francia 
quella  ignobile  forma  d'arte,  che  là  pur  volge  alla  scesa 
della  i)arabola.  Anzi,  in  un  teatro  dialettale  anche  più 
che  sulle  scene  in  cui  si  recita  in  italiano,  è  doveroso 
il  componimento  indigeno,  che  del  paese  e  del  popolo 
rende  le  vere  fattezze;  ed  è  ancor  più  inesplicabile,  e 
assai  men  degno,  lo  sfruttare  i  lavori  stranieri. 

Lo  Scarpetta  attore,  è  festeggiatissimo  a  buon  drit- 
to per  la  inesauribile  accensione  meridionale  del  lazzo 
e  della  parola;  anch'  esso,  come  il  Ferravilla,  deve  li- 
mitarsi a  certe  parti,  per  lo  più  di  ingenuo,  nelle  quali 
è  insuperabile. 

Il  teatro  piemontese  ebbe  i  Toselli,  i  Salussoglia,  i 
Milone:  il  veneziano  i  due  Morolin,  Grngiielmo  Privato 
{già   eccellente    autore    in    lingua    italiana)    lo    Zago  e 
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quello  stupendo,  niodeiuo  eppur  goldoniano  attore,  che 
è  il  Bellini:  il  Milanese,  Ferravìlla;  il  napoletano, 
Scarpetta.  Il  teatro  bolognese,  invece,  non  ha  spiccate 
celebrità  d'attori,  sebbene  il  Venturini,  la  Magazzari,  la 
Sarti,  il  Lanibertini  e  più  altri,  recitino  a  meraviglia; 
ma  vanta  un  istaucabile  e  valoroso  commediogTafo,  Al- 
fredo Testoni  clie  vi  ha  consacrato  mente,  cuore,  e 
vita.  Il  teatro  bolognese  ha  un  repertorio  di  suo.  In- 
comimincia  quaran fauni  or  sono,  coi  Fachéin  d'  Bou- 
lof/na  del  Muzzioli.  Un  gran  successo  dovuto  a  una  fra- 
se. Il  facchino  vuol  persuadere  un  quattrinaio  a  dar 
la  figlia  in  moglie  ad  un  altro  facchino.  Bevono;  il 
babbo,  nicchia:  e  il  ficchino,  e' al  beva  !  (Beva!):  quello 
beve.  All'ottavo  bicchiere,  si  fjinno  le  nozze. 

Scrissero  pel  teatro  bolognese,  il  Koncaglia,  il  Bri- 
ghenti,  il  Corneti,  il  Righi,  il  Fiacchi.  Nel  1881  inco- 
mincia a  scrivere  Alfredo  Testoni:  Scuffiareini,  Pisuneint, 
Sotta  ai  adòbb.  Uu  Bonzi,  scrive  Sprucaien.  E  poi  da 
capo,  il  Testoni  con  la  sua  Compagnia  al  teatro  Conta- 
valli,  La  Sgnera  Tuda,  il  Burbero  Burlato,  Anco  nò 
rEsposizion.  Cesare  Chiusoli,  splendido  ingegno,  anima 
bella,  pubblicista  coraggioso  e  intemerato,  scrive  Ga- 
banazza,  Un  brott  insonni',  e,  in  italiano,  parecchie  fe- 
steggiate commedie  d'intento  civile. 

Il  Fiacchi  riesce  nella  nota  del  sentimento  e  della 
drammaticità  semplice  e  umana,  con  la  commedia  L'è 
un  nascer,  la  fatalità  borghese  e  famigliare,  le  dolorose 
verità  della  vita. 

E  ancora,  il  Testoni  con  Quel  eh'  paga  V  oli,  che 
molto  assomiglia  ai  Disonesti  del  Rovetta.  Pappagal 
ch'our  èf  Quella  eh'  fa  el  cart,  W  Seruv,  e  più  altre, 
moltissime.  Nel  teatro  italiano,  il  Testoni  aveva  già 
conquistato  la   notorietà  con  una  commedia   Ordinanza, 
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in  cni  splende  di  umana  gentilezza,  e  di  soave  eroismo, 
la  modesta  assisa  del  soldato  italiano. 

Ci  siamo  indugiati  a  disegno  sul  teatro  bolognese 
perchè  su  gli  altri,  tranne  il  veneziano  e  il  piemontese, 
ha  il  merito  e  1'  onore  di  un  repertorio  suo  proprio: 
mentre  il  milanese  e  il  napoletano,  diciamolo  pure,  si 
inquinano  di  assai  traduzioni  e  riduzioni  delle  non  mai 
abbastanza  deplorate  pochades.  E  anche  il  teatro  vene- 
ziano, che  i)uò  far  le  commedie  di  Carlo  Goldoni,  di 
Giacinto  Gallina,  di  Kiccaido  Selvatico  e  di  più  altri, 
si  è  in  questi  ultimi  anni  bruttato  con  l'ossessione  delle 
traduzioni  straniere. 

Questa,  del  teatro  dialettale,  è  pur  essa  una  grossa 
e  controversa  questione.  È  desso  parte  integrale,  inse- 
parabile dal  teatro  nazionale  ?  Gli  giova,  gli  nuoce  ? 
Tra  l'esagerazione  di  chi  lo  volle  un  tempo  avviamen- 
to e  modello  indispensabile  al  teatro  in  lingua,  e  colo- 
ro che  non  lo  calcolano  nulla,  è  un  giusto  mezzo.  Giova, 
se  si  attiene  alla  produzione  indigena,  pittura  popolare 
e  domestica:  nuoce,  se  invade,  svisandolo  e  saccheg- 
giandolo, il  teatro  straniero.  Nel  primo  caso,  è  del 
teatro  nazionale  una  parte  viva,  sana^  feconda;  nel  se- 
condo, è  una  degenerazione  umiliante,  che  finisce  coU'av- 
vilirlo,  coll'essicarne  le  vive  fonti,  collo  snaturarne  le 
primigenie  bellezze. 

Koma  già  dal  i)rimo  trentennio  del  secolo,  e  però 
sotto  la  signoria  del  Pontefice,  aveva  una  Accademia 
filodrammatica,  insigne  pel  patriziato  che  n'  era  il  Me- 
cenate, per  le  valorose  e  rinnovate  schiere  degli  eser- 
centi, per  la  scelta  delle  migliori  produzioni  che  fosse 
permesso  rapi)resentare  :  e,  infine,  pel  nobile  intento  di 
giovare  al  teatro  italiano.   Nella    Roma,    divenuta    Ca- 


366 


'ARTE    QUINTA. 


pital<'  del  Regno,  queste  ed  altre  istituzioni  cessarono 
o  smarrirono  la  propria  fìsononiia.  La  filodrammatica 
romana  vive  ancora;  ma,  oggi  mai,  se  nulla  ha  i)er- 
duto  della  sua  rispettabilità,  poco  più  giova  all'  avan- 
zamento dell'  arte,  ridotta,  com'  è,  a  una  signorile  eser- 
citazione e  a<l  uno  svago  accademico  delle  famiglie 
jìatrizie  e  cittadine,  ancora  affezionate  alla  Santa  Sede. 

Era  dunque  naturale  che  in  Eonia  e  nelle  alte 
classi  della  nobiltà  e  della  cittadinanza  trovasse  favore 
la  istituzione  di  una  Compagnia  stabile,  formata  dei  me- 
glio attori,  e  col  programma  di  un  repertorio  presso 
che  esclusivamente  italiano. 

Eugenio  Tibaldi,  già  esercente  della  filodrammatica 
antica,  raccolse  firme,  redasse  statuto  e  programmi, 
avviò  pratiche  con  attori  per  la  formazione  della  Com- 
pagnia, e  con  autori  per  quella  del  repertorio.  In  breve 
volger  di  tempo  la  Società  era  costituita,  la  Compa- 
gnia formata,  le  commedie  allogate  :  il  terreno  per  il 
nuovo  teatro,  già  scelto  j  e.  collocato  di  questo,  la  prima 
pietra j  mentre,  in  attesa  del  compimento  dello  edificio, 
il  Teatro  Valle  era  per  mesi  e  mesi  impegnato  ^^ell'e- 
sercizio  della  Compagnia  che,  dal  nome  della  Società, 
dicevasi  Nazionale. 

N'  erano  i^arte  un  Borghese,  un  Thedoli,  nn  conte 
Vinci,  un  marchese  Cappelli;  e  inii  altri  blasonati,  a- 
mici  dell'  arte  e  delle  lettere. 

Della  Compagnia  erano  decoro  e  forza,  Virginia 
Marini,  Pierina  Giagnoni,  Adelaide  Falconi,  Teresa 
Leigheb,  attrici:  Ermete  Novelli,  Luigi  Biagi,  Claudio 
Leigheb,  Enrico  Reinach,  Angelo  Vestri,  Giuseppe  e 
Ignazio  Bracci,  Pietro  Falconi,  attori. 

Si  ripristinava,  in  parte,  1'  antico  ufficio  di  poeta 
della  Compagnia,  reso  più  dignitoso  e  più  pratico   con 
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quello  di  Direttore  :  e  fu  scelto,  nientemeuo,  Paolo  Fer- 
rari, con  considerevole  provvisione. 

Delle  commedie  allogate,  le  prime  a  recitarsi  — 
perchè  pronte  —  furono  Bianca  Cappello  del  Calvi, 
Humanìtas  del  Paudolfì,  Essere  e  parere  del  Costetti: 
lìi  Portineria  del  Verga,  che  allora  allora  aveva  avuto 
un  grande  successo  con  Cavalleria  Busticana:  Mesa  a 
Diserezione  e  Tristi  amori  del  Giacosa,  un  Aretino  del 
Fanibri,   e  altre  più. 

Con  {ittori  eccellenti,  con  discreta  riuscita  delle 
commedie  nuove,  con  un  Direttore  come  Paolo  Fer- 
rari, con  1*1  borsa  degli  azionisti  sempre  aperta  ad  o- 
gni  spesa  straordinaria,  come  seguì  il  disastro^  Sola- 
mente il  Sografi  potrebbe  rispondere  con  le  sue  Con- 
venienze ed  Inconvenienze  teatrali.  I  ijuutigli,  i  pette- 
golezzi del  palcoscenico,  così  comicamente  resi  dal  Fer- 
rari neir  atto  terzo  del  suo  Goldoni,  doveano  assalire 
il  Direttore  poeta  e  fargli  così  x^ei'dere  la  pazienza  da 
piantar  lì  il  Direttorato,  e  tornarsene  alla  sua  catte- 
dra di  Milano.  Partito  il  gran  commediografo,  cessa- 
rono le  ire,  ma  la  poesia  della  bandiera  se  n'  era  an- 
data con  lui.  La  Nazionale  tirò  innanzi  alcun  tempo, 
perdendo  a  poco  a  poco  i  meglio  attori,  e  sostituendo- 
vene  altri,  che  non  li  pareggiavano  se  non  nella  paga  lau- 
tissima:  il  teatro  di  Via  Nazionale,  elegante  archi- 
tettura dell'  Azzurri,  cominciò  ad  affittarsi  alla  musica 
scadente,  alle  operette,  e  peggio:  e  solamente  ora  il 
Cavaliere  Zama  cerca,  con  qualche  successo,  di  ritor- 
nare in  onore  quelle  scene  che,  davvero,  potevano  dive- 
nire qualcosa  che  alla  Casa  di  Goldoni   rassomigliasse. 
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Forse,  ai  danni  della  Compagnia  Nazionale    contri- 
buì il  levarsi  improvviso  di  un  novello  astro.  Da  tem- 
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po,  lu'i  metodi  defila,  locitazioiic  era  un  malessere  ine- 
splicabile. I  eiiirmadori  non  osavano  più  i  discorsi  a 
fuso  cominciati  piano,  ingrossantisi  a  mezzo,  per  tor- 
nare filiformi  alla  chiusa;  mentre  gli  attori  così  detti 
tini,  e  che  si  guardavano  dallo  strafare,  non  riuscivano 
mai  a  trovar  la  via  dell'  applauso. 

Spicca,  nelle  attrici,  il  fenomeno.  La  Pezzana,  indi- 
spettita, se  n'  era  andata:  prima  nella  Spagna,,  e  xioscia 
in  America.  La  Tessero,  di  queste  incertezze  del  pub- 
blico, si  accasciò  da  morirne.  Alla  Marini,  nella  Serva 
Amorosa,  perchè  levò  gli  occhi  in  alto  come  ripromet- 
tendosi dell'  opera  buona  il  premio  da  lassù,  il  pub- 
blico del  Valle  risx)Ose  mormorando. 

C  era  qualcosa  nell'  aria. 

Che  era,  dunque? 

Una  giovine  pallida,  mingherlina,  della  quale  nes- 
suno si  accorgeva,  se  bene  sostenesse  essa  le  i)arti  di 
prima  attrice  giovane  con  Griacinta  Pezzana,  era  pas- 
sata prima  attrice  alle  paghe  di  Cesare  Rossi,  Direttore 
€  Capo  della  Compagnia  di  Torino,  stabile  a  quel  tea- 
tro Carignano.  Ne  il  Rossi  la  prese  per  lo  sperare  che 
di  lei  facesse.  Egli,  come  tutti  gii  attori  abituati  ogni 
sera  ai  festeggiamenti  del  pubblico,  non  curavasi  trop- 
po di  aver  una  prima  donna  che  quegli  stessi  festeg- 
giamenti spartisse  con  lui;  e,  per  la  cassetta,  fidava,  e 
unicamente,  in  se.  Quanti  altri,  così  ! 

Breve.  Si  era  già  rappresentata  nei  teatri  d'  Italia, 
con  successo  lagrimevole,  una  aberrazione  di  Alessan- 
dro Dumas  figlio.  La  Principessa  di  Bagdad.  La  pièee 
era  nuova  per  Torino,  e  per  quanto  misera  e  stramba 
cosa,  portava  un  nome  che  i  pubblici  italiani  avevano 
imparato    ad    applaudire  da  moltissimi    anni.    Il    Rossi 
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tu  obbligato  il  darla,  se  bene  tenesse  j)er  fermo  che  a 
stento,   come  altrove,   si  sarebbe  finita. 

Nella  commedia,  al  second'  atto,  è  nna  scena  di  se- 
duzioue  serpentina.  Una  bella  donna  si  snuda  il  petto 
e  le  braccia,  per  indnrre  nn  banchiere  a  lasciarle  in 
balia  un  milioncino,  in  oro,  se  ben  ricordiamo,  stipato 
lì,  in  una  bella  cassettina  d'  acaiou.  Avvertasi  che  la 
attrice  era,  dal  lato  delle  forme,  scarsamente  scultoria: 
e  che  nel  milionario  occorreva  una  certa  quantità  di 
immaginazione,  per  indursi  al  sacrifìcio.  Eppure,  e  que- 
sto è,  o  nessuno,  miracolo  vero  dell'  arte:  la  Duse  («h, 
mi  è  scappato  il  nome)  fu  così  irresistibilmente  mali- 
arda, così  tlessuosamente  seduttrice,  che  conquistò  non 
solo  il  banchiere,  che  era  lì  per  quello,  ma  sì  ancora 
tutto  1'  affollatissimo  pubblico.  Ed  era  il  pubblico  tori- 
nese, noto  per  il  suo  sussiego,  che  si  abbandonava  ad 
un'  orgia  di  ammirazione  e  di  entusiasmo.  Da  quella 
sera  non  e'  era  più  la  sconosciuta,  pallida  e  mingher- 
lina.   C  era  un'  attrice  celebre.   C  era  Eleonora  Duse. 

E  di  questa  sua  celebrità,  il  cui  battesimo  italiano 
è  confermato  da  tutto  il  mondo,  la  ragione  si  trova 
nella  si)inta  innovatrice  eh'  essa  pure,  come  Gustavo 
Modena,  come  Clementina  Cazzola,  ha  dato  all'  arte 
sua.  Al  tempo  d'  oggi  in  cui  la  nevrastenia  non  è  un 
morbo,  ma  un  temperamento:  in  cui  si  vive  agitati, 
si  ama  convulsi,  e  spesso  col  suicidio  si  troncano  vita 
e  amore,  la  recitazione  blanda,  serena,  idealizzata,  è 
divenuta  quasi  un  controsenso;  e  si  trova  a  disagio  ne- 
gli impeti  forsennati,  talora  epilettici,  del  componimento 
moderno:  anche,  e  più,  se  d'  indole  familiare.  Quella 
l)rofonda  stanchezza  nella  voce  e  nelle  membra,  quel- 
1'  abbandono  quasi  trasognato,  quella  parola  lenta  e 
scolpita    clie  brucia  e  incide   come  la  goccia  dell'  acido 
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solforico  sulla  levigata  superficie  del  marmo,  <inegli  at- 
teggiamenti (li  contorsione,  quasi  a  resistere  alla  pas- 
sione che  dentro  freme  e  prorompe;  quella  fi^sonomia 
intellettuale,  genìalissima,  che  sdegna  il  belletto,  ac- 
cesa coni'  è  dentro  dalla  passione,  tutte  queste  forme, 
insomma,  con  cui  1'  arte  di  Eleonora  Duse  rispecchia 
i  trambasciamenti  e  i  sussulti  di  un  secolo  che  è  morto 
più  assai  nervoso  che  non  abbia  vissuto,  sono  certa- 
mente le  colonne  d'  Ercole,  oltre  le  quali  non  lice  tra- 
scorrere. E  muovono  a  pietà  le  giovani  attrici,  anche 
e  più  se  intelligenti  e  valorose,  quando  si  studiano  ad 
imitare  servilmente  quegli  scatti,  qm^lle  movenze,  que- 
gli abbandoni  di  cui  solo  Eleonora  Duse  ha  il  segreto, 
e  che  essa  sola  può  imporre  allo  spettatore. 

Certo,  la  grande  attrice  ha  manchevolezze  a  cui  non 
è  riparo;  la  plasticità  della  tragedia  classica  non  è  per 
lei;  e  la  stessa  festività  goldoniana  nella  Locandiera, 
per  esempio,  in  lei  ha  sottintesi  quasi  ironici,  e  sprazzi 
di  morbosa  modernità,  intellettualissimi,  ma  che  discor- 
dano dalla  lietezza  della  rapinesentazione.  Eleonora 
Duse  è  grandissima  nelle  passionalità  disperate,  nelle 
tragiche  ambascie  dell'  anima  femminile.  É  l' attrice 
del  suo  tempo,  con  le  febbri,  con  gli  spasimi,  con  le 
convulsioni  del  suo  tempo. 

Non  ce  ne  voglia  l' illustre  donna,  ma  essa  non 
I)one  le  sue  maravigliose  energie  al  servizio  dell'  arte 
italiana,  e  neppure  dell'  arte  in  genere,  come  dovrebbe 
e  potrebbe.  Essa  per  mesi  ed  anni  dimentica  1'  Italia 
sua,  e  s'  affiiccia  saltuariauiente  a'  teatri  stranieri  ap- 
pena il  tempo  di  raccoglierne  1'  ovazione,  e  rifar  le 
valigie.  Nobilmente  sdegnosa  del  lucro,  non  rimane  a 
lungo  ove  1'  oro  le  è  gittato  a'  piedi,  o  vi  fa  lunghe 
soste    inoperose.    Non    le    moveremo   rimprovero    dello 
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esotico  repertorio,  necessità,  forse,  delle  sue  escursioni 
fili'  estero;  bensì  non  comprendiamo  che,  d'  italiano, 
non  si  mostri  che  con  componimenti,  per  quanto  splen- 
didi di  pensiero  e  di  forma,  ne'  quali  è  deficiente  la 
tecnica,  e  che  procacciano  dalle  stesse  metropoli  stra- 
niere, che  acclamano  1'  attrice,  giudizi  poco  benevoli 
all'  antore. 

Sappiamo  benissimo  che  le  tristi  condizioni  della 
indnstria  teatrale  in  Italia  spiegano  la  fuga  precipitosa 
all'  estero  di  presso  che  tutte  le  meglio  attrici  nostre, 
e  delle  Coiupagnie  clie  vanno  per  la  maggiore.  Di  qnesta 
diserzione  de'  pubblici  it.aliani  dal  teatro  di  prosa 
troppe  son  le  ragioni,  e  la  colpa  ne  è  un  po'  di  tntti  : 
ma  vogliamo  augurarci  che  le  gentili  e  valorose  pere- 
grinanti, a  cominciare  dalla  somma  Eleonora,  possano 
])resto  far  ritorno  e  fissar  dimora  in  Italia,  in  così  liete 
condizioni  economiclie,  da  non  dover  sì  sj^esso  immolare 
al  lucro  straniero  la  dolcezza  del  plauso  della  patria. 

Accennammo  testé  a  Giovanni  Verga  e  alla  sua 
Cavalleria  rusticana.  Chi  non  conosce  quel  rapido,  co- 
lorito, e  tragico  quadro  che  avea  iu  sé  tanto  di  fortuna 
da  farne  celebre  non  solo  1'  autore,  ma  il  maestro  che 
lo  ha  musicato?  Anche  per  Cavalleria  rusticana  le  fan- 
farette  dell'  invidia  messero  fuori  La  Princesse  Georges 
del  Dumas  tìglio.  Pure  nel  drauima  francese,  é  vero, 
una  tradita  arma  il  braccio  di  un  marito  ingannato, 
contro  l'uomo  che  la  tradisce;  ma  questa,  se  pur  é, 
somiglianza  d'ordito,  dispare  innanzi  a  tanta  diversità 
d' ambiente,  di  passione,  di  anime.  Il  teatro  italiano 
rivendica  a  sé  per  intero  la  gloria  di  Cavalleria  rusti- 
cana^ modello  insui^erabile  di  condensazione. 

Non    parimenti    fortunato    fu  il  Verga    nell'  audace 
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tt'iitjitivo  (li  rattì^nrar  sulla  t;'.;>iia,  in  una  Messalina  de,' 
campi,  1'  istinto  bestiale  della  libidine.  Lupa  è  il  titolo 
del  draninia  in  due  atti,  al  ([uale  Vii<»inia  Keiter  pre- 
stò le  formosità  matronali,  e  la  voce  accesa  dai  sensi 
in  combustione.  Il  pubblico  non  respinse,  la  critica  aj)- 
jirezzò  il  coraggioso  proposito  dell'autore;  ma  uè  que- 
sta uè  quello  lo  incoraggirono  per  una  via.  sulla  quale 
a.  voler  raggiungere  quel  vero  onde  il  Verga  è  apostolo 
teividissimo,  si  rischia  di  portar  sulla  scena  (pianto 
offenda  non  già  la  morale,  ma  la  convenienza  ottica 
dello  s])ettacolo. 

E,  questa  pure,  della  morale  in  teatro,  è  ardua  con- 
troversia che  sarà  poi  discussa  dalla  Commissione  dei 
premii  governativi,  nello  esaminare  la  Scuola  del  ma- 
rito, commedia  audacissima  di  Giannino  Autona  Tra- 
versi. Si  serve  meglio  alle  leggi  della  moralità,  scan- 
sando sulla  scena  la  viva  dipintura  degli  eccessi  onde 
è  offesa  la  morale  stessa,  o  non  piuttosto  dipingendo 
quegli  eccessi  al  vero,  e  denunziandoli,  così,  alla  pub- 
blica riprovazione?  É  una  questione  che  solo  l'arte  può 
risolvere  col  suo  magistero.  Essa,  tenijìcrando  la  cru- 
dezza delle  rappresentazioni,  e  presentandole  al  tempo 
stesso  sotto  1'  aspetto  più  repugnante,  può  dare  sulla 
scena,  anche  con  una  favola  arrischiatissima,  un'  alta 
lezione  di  moralità.  Di  questa  guisa  Pietro  Calvi  col 
Caracalla,  nulla  oinmettendo  delle  mostruosità  della 
belva  imperiale,  narrate  da  Svetonio,  riuscì  a  lavoro 
d'  arte  non  disgiunta  da  quel  senso  morale  che  il  Calvi 
si  prefìsse  costantemente  nell'  ojiera,  né  scarsa  ne  scar- 
samente pregiata,  eh'  egli  dette  al  nostro  teatro. 

Accennammo  già  alla  Bianca  Cappello^  che  fu  rap- 
presentata dalla  Comi)agnia  ^Nazionale.   Il  Calvi,  contro 
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la  storia,  vi  idealizzò  la  figura  lercia  del  primo  amante 
della  Cappello,   e  fa  dire  a  Bianca: 

«  Non  mi  toccate.  Non  1'  osò  giammai 
Piero  Bonaventuri,  ancora  inulto...  » 

l)encliè  Bianca  sapesse  benissimo  quanto  il  Bonaven- 
turi erasi  adoperato  a  gettarla  fra  le  ])raccia  di  Fran- 
cesco De'  Medici. 

Nel  Ferdinando  Lassalle,  il  collettivismo  è  giustifi- 
cato dalla  buona  fede  cavalleresca  delF  apostolo;  ed  è 
notevole,  in  questo  dramma,  un  quinto  atto,  in  un  sa- 
lotto i)rincipesco,  dopo  la  morte  del  protagonista  av- 
venuta nel  quarto,  che  col  semplice  mezzo  della  mu- 
sica flebile  die  accomi)agna  la  bara  e  che  si  sente  dalla 
terrazza  giungere,  passare,  e  allontanarsi  per  la  via, 
riesce  ad  effetti  di  drammaticitii  indiretta  e  riflessa, 
che  ricordano  la  maniera  dei  tragici  greci. 

Anche  in  Maria  dì  Ma(/dala^  il  Calvi  ottiene  ef- 
fetti straordinarii  con  la  assenza  del  Nazzareno  dalla 
scena,  ove  tutto  i)arla  e  vive  di  lui.  E  sin  la  croce  del 
Golgota,  veduta  solo  di  riflesso  sul  i)alco,  mostra  il 
partito  che  il  Calvi  sapeva  trarre  da  quella  sua  tecnica 
di  ripercussione  e  di  rimbalzo. 

Parifji  e  Vandea  ricorda  un  po'  troppo  un  Marceau 
del  teatro  francese;  ma  non  son  meno  resi  bene  i  cru- 
enti tumulti  della  Convenzione. 

Come  canto  del  cigno,  il  gentile  poeta,  morto  in 
Roma  non  è  guari,  licenziò  alle  scene  di  quel  teatro 
Manzoni  una  Giulia,  in  cui  sono  ammirevoli  la  figura 
di  Augusto,  e  quella  del  desolato  poeta  delle  Metamor- 
fosi. Il  Calvi,  può  dirsi,  non  conobbe  1' insuccesso:  ed 
ebbe  sempre,  i>iii  o  meno  accesa,  1'  approvazione  del 
pubblico. 
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Se  il  pubblico  ha  i  suoi  beni«amini,  lui  eziandio  le 
sue  vittiuu^  designate.  Lo  provò  Beniamino  Pandolti, 
alto  e  coscienzioso  scrittore,  a  cui  nuoce,  vedi  difetto, 
la  densità  del  pensiero.  La  sua  Humanitas,  tragica  di- 
mostrazione della  i)azzia  ereditaria  a  dì  nostri,  dovette 
a  una  frase  volgaruccia  una  caduta  altrettanto  clamo- 
rosa che  immeritata,  da  cui  il  drammaturgo  seppe  vi- 
gorosamente rilevarsi  di  poi.  E  Augusto  Sindici,  ora  de- 
lizioso cesellatore  del  dialetto  romanesco,  ch'egli  foggia 
in  versi  taglienti  e  tìuamente  umoristici,  tentò  di  fla- 
gellare dalla  scena  i  vampiri  della  Borsa  con  una  com- 
media Garffarhf  che  i  horsaiuoli  lasciavano  appena 
finire. 


Alternava  invece  gii  osanna  ai  crucifige  una  Gia- 
cinta del  Capuana,  levata  dall'  autore  da  un  suo  stesso 
romanzo  omonimo,  che  avea  fatto  chiasso  nel  mondo 
letterario.  É  una  adultera  che,  abbandonata  dal  sedut- 
tore, né  potendo  tornare  al  marito  degenerato,  doman- 
da al  suicidio  il  termine  dei  suoi  mali.  Questa  tormen- 
tosa figura  di  donna  balzava  fuori  più  netta  e  umana 
dalle  pagine  del  romanzo,  che  non  alla  luce  della  ri- 
balta. Con  tutto  questo,  il  dramma  del  Capuana,  an- 
che là  ove  meno  piacque,  ebbe  un  successo  fecondo  di 
discussione. 

In  quelle  crudezze  di  situazione,  in  quel  nervosi- 
suìo  di  dialogo,  in  quella  tecnica  disprezzata  a  disegno, 
in  quello  squallore  di  tìivola,  senza  giocondità  di  casi, 
con  quel  marito  incosciente  che,  più  che  il  riso,  suscita 
il  disgusto,  Giacinta  parve  accenno  a  una  nuova  scuola, 
più  psicologica,  più  intima,  e  —  diciamolo  pure  —  jjìù 
nevrastenica.  Vedremo  più  tardi,  com'  essa  veramente 
preludesse  a  un   andazzo    morboso  a  cui  il  nostro    tea- 
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tro  non  potè  sottrarsi,  iiìa  da  cui  dovrà  risorgere,  co- 
me dagli  accessi  di  una  crisi  si  rifa  un  temperamento 
fisiologico. 

La  bella  fantasia  del  Capuana,  1'  arte  sua  finissinui 
del  raccontare,  non  hanno  ancora  trovato  la  via  del  suc- 
cesso nel  teatro.  Vi  s'  accostarono  in  Malia,  jiittura 
delle  supertizioni  campestri;  vi  si  allontan.'irono,  forse 
per  ingiusto  giudizio  del  ijubblico  in  un  Cast'ujo^  legge 
morale  del  taglione,  per  cui  uno  scrittore  trascendentale 
è  colpito  ne'  suoi  affetti  di  famiglia,  dalla  stessa  sug- 
gestionalità  delle  opere  sue. 

E,  a  poca  distanza,  un  altro  accenno  s'ebbe  del  pros- 
simo scoppiare  della  morbosità  sul  teatro.  Quel  Giu- 
seppe Giacosa,  il  quale  aveva  esordito  con  timidi  com- 
ponimenti ai  quali  la  tenuità  alleviò  la  caduta,  e  clie 
poi  aveva  afferrato  il  successo  grande  e  clamoroso  con 
Una  partita  a  scacchi  e  col  Trionfo  d'  amore  eh'  erano 
il  trionfo  della  maniera,  elegantissima  sì,  ma  pur  sem- 
pre maniera:  che  avea  trovato  il  bandolo  di  una  bella 
commedia,  Besa  a  discrezione  anche  adesso  rappresen- 
tata e  festeggiata,  ov'  è  osservazione  seiena,  e  amor 
sano  e  fisiologico;  che  ]>oi  in  una  Contessa  di  Celant 
avea  seguito,  meno  la  fosforescenza,  la  tecnica  del  Du- 
mas padre  e  del  Souliè,  che  avea  sciorinato,  col  Conte 
Rosso,  aulici  ciarpami,  che  nella  Zampa  del  gatto  a- 
rieggiava  con  garbo  il  vaudeville  dello  Scribe,  eccolo 
a  un  tratto  con  Tristi  amori,  amoreggiare  col  verismo 
più  arido  e  più  temerario. 

La  solita  storia  dell'  adulterio',  il  terzetto  inevitabile, 
piattaforma  alla  drammaturgia  del  secolo  decimonono,' 
nei  Tristi  amori  è  peggiorato  da  ignobili  particolari,  da 
<ui  risultano  imx)iccioliti  e  spregevoli  cosi  gli  adulteri ^ 


370 


rAuri-:  tjriNTA. 


come  qiu'l  povernccio  di  iiiarito...  ingaiiujito.  Certo, 
I'  oftHto  iiioinlc  ò  r5if'i;iunto.  F/  adulterio  nei  gran  sa- 
loni, ne'  profumati  gabinetti,  con  livree  ricamate  per 
mezzani,  fra  il  the  delle  «-incpie  e  la  trottata  al  Pincio 
o  alle  Cascine,  luccica  troppo  perchè  se  ne  possa  rile- 
vare tutta  la  immoralità.  Invece,  in  una  casa  in  cui 
la  ])adrona  s'  adira  con  la  serva  per  i  cavoli  riina- 
rati,  in  cui  il  vec(diio  funui  la  pij)a  e  ruba  al  tresette 
con  lo  speziale,  in  cui  j)er  i)oche  lire  si  commette  un 
falso  da  galera,  1'  adulterio  fa  stomaco  addirittura.  E, 
da  questo  lato,  lo  rii)etiamo,  1'  intento  della  moralità 
sul  teatro,  come  la  inteudiaiuo,  è  perfettamente  rag- 
giunto. 

TI  pubblico,  dapprima,  non  si  acconciò  alla  meta- 
morfosi di  un  poeta,  che  esso  aveva  applaudito  per 
tutt' altre  manifestazioni  dell'arte  sua;  e  THsti  amori 
ebbero  accoglimento  di  sil)ili.  Poi,  o  1'  autore  abbas- 
sasse di  tono  certe  tinte  assai  crude,  o  rilevasse  di  più 
passionalità  alcune  scene,  e  certi  angoli  smussasse, 
Tristi  amori  si  è  rialzata  subito  dalla  immane  caduta, 
e  da  più  anni  corre,  corre,  che  è  un  piacere  a  vederla, 
sui  teatri  della  Italia  nostra. 

Diciamolo  subito.  La  escursione  del  Gliacosa  nel 
campo,  per  poco  non  diciam  nella  melma,  del  natura- 
lismo, è  stato  uno  saggio  dei  terreno,  una  ditata  in 
un  tasto  nuovo,  per  sentir  che  n'  esce.  Il  nobile  arti- 
sta è  tornato  già  alla  foruia  d'  arte  che  più  e  meglio 
gli  detta  dentro,  il  romauticismo  umano  e  pratico.  So 
bene  clie  questa  parola  romanticismo  farà  torcere  il 
muso  a  qualche,  s' io 'pur  n'abbia,  lettore:  ma  non  è 
mica  vero  clie  nella  vita  non  seguano  mai  fatti  curiosi, 
che  non  si  Aada  dietro  a  qualche  leggiadra  illusione,  e 
che  non  si  capisca  nei)pure  che  cosa  sia  il  sacrificio.  I 
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(Irogllieii,  i  vermicellai,  i  giovani  di  mereiaio  e  i  pren- 
ditori del  lotto  possono  e  debbono  preferire  la  vita 
immutabile  nei  generi  coloniali,  nelle  fettnccine,  e  ne- 
gli ambi  a  secco;  ma  non  tutti  si  può  essere  sarti, 
come  diceva  il  Principe  di  Galles,  al  suo. 

Yj  il  Cliacosa  è  tornato  alla  sua  buona  maniera,  te- 
nendo conto  degli  avanzamenti  dell'  arte,  colla  bellis- 
sima commedia  Come  le  foglie  che  percorre,  da  quasi 
un  anno,  la  via  trionfale  del  meritato  successo,  frut- 
tando all'  autore  una  somma  che  in  Italia  era  follia 
sperar. 

Anche  per  Come  le  foglie  gli  aspi  detti  della  calun- 
nia o  i  rospacci  della  invidia  inessero  fuori  il  loro  ve- 
leno, aftermando  che  Come  le  foglie  è  un  plagio  dei 
Foiirchamhault  del  grandissimo  Augier.  Non  vediamo, 
di  queste  asserite  somiglianze,  che  una  sola:  così  la 
commedia  francese  come  la  italiana  carezzano  la  fanta- 
sia, soddisfano  1'  intelletto,  levano  alto  il  cuore.  E  ci 
pare  che  basti. 


* 
*  * 


La  i)ianta  attore-autore,  che  ebbe  due  rami  così  alti 
da  toccare  il  cielo,  Molière  e  Shakespeare,  non  allignò 
gran  fatto  né  per  numero  né  per  intensità,  sul  terreno 
della  commedia  italiana. 

Di  comici,  oltre  1'  Avelloni  e  Francesco  Angusto 
Bon,   scrissero  \)^y  il  teatro  : 

Luigi  Bellotti  Bon,  come  già  vedemmo,  Lo  studente 
di  Salamanca^  Spensieratezza  e  buon  cuore,  1/  arte  di 
far  fortuna  ; 

Ernesto  Rossi  una  Adele,  che  al  pari  del  neonato 
della  celebie  epigrafe    di    Luigi    Muzzi  nacque,  visse  e 
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morì  in  una  sera  ;  e  una  Rivista  del  1867,  intitolata 
Colpe  e  Speranze  ; 

Giuseppe  Pelaceli i,  Mantenere  la  promessa,  o  mori- 
re. Morì  subito  la  commedia,  benché  applaudita  dalle 
signore,    innamorate   dell'  attore   elegante  e  bellissimo  ; 

Benedetto  Prado,  Gli  animali  parlanti,  che  si  recita 
anche  adesso  con  un  festoso  successo  ; 

Cesare  Vitaliani,  />'  amore,  vecchio  tema  della  gio- 
vinetta innocente,  posj^osta  da  un  dissoluto  agli  scaltriti 
vezzi  di  una  matura  bellezza  ;  Shal^espeare  innamo- 
rato, garbata  ma  debol  cosuccia  ;  Vittorio  A  Ifieri  a 
Roma,  dramma  biografico  ;  Le  transazioni ,  tema  troppo 
alto,  trattato  con  furl)eria  di  palcoscenico  ;  Il  legato 
delV  opera'o,  vecchia  trama  di  argomento  piagnucoloso, 
a  tirate  morali;  L'odio,  brutto  riscontro  air  Aìnore; 
Atteone,  una  graziosa  farsetta. 

Antonio  Colomberti  :  Adele,  Raffaello  e  la  Fornari- 
na.  Nove  anni  d' esilio,  Anna  Balena,  Jja  vendetta 
corsa,  I  Martiri,  Il  macinator  di  colori,  I  cinque  sensi. 
La  setta  dei  Baggi,  La  cicuta.  Il  barone  Bicchetti,  I 
Bentivoglio  signori  di  Bologna,  Michele  Cervantts, 
Paolo  I.,  Epaminonda,  Corhulone,  Una  colpevole  in- 
dulgenza, Olga  la  russa,  Fidia  in  versi.  Inedite  tutte, 
e  rappresentate,  la  più  parte,  nelle  sere  di  beneficio 
del  bravo  attore  che  le  scrisse. 

Adamo  Alberti  :    Un  matrimonio  occulto  : 

Gaetano  Gattinelli  :  Plutomania,  Vittorio  Alfieri  e 
la  Contessa  d' Alhany,  La  caduta  d'  una  dinastia,  Gli 
Ugonotti; 

Gerardo  Breccia,    Una  volpe  sociale  ; 

Celestina  Paladini  Andò,   Cuor  di  negro  ; 

Libero  Pilotto,  //  tiranno  di  San  Giusto;  Le  mac- 
chie del  sole  ;  L'  Onorevole  Campodarsego ;  Il  Maestro 
Zaccaria;  I  figli  del  Marchese;  Dall' ombra  al  sole. 
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Il  Grattiiielli,  i]  Prado,  il  Pilotto  e  il  Yitali.aui 
emergouo.  I  loro  compouimenti,  che  la  critica  demoli- 
sce senza  fatica,  resistono  alla  scena  per  le  remini- 
scenze di  altri  lavori,  che  il  comico-antore  ha  la  fur- 
beria d'  intarsiare,  insieme  con  le  parti  più  riuscite  di 
ciascuno  di  qnesti. 

Del  Pilotto,  segnatamente,  vivono  ancora  alla  scena 
Il  tiranno  di  San  Giusto,  e  L'  Onorevole  Campodarse- 
ijo,  due  graziose  e  ben  congegnate  commedie.  Bellissi- 
ma DalV  ombra  al  sole,  apoteosi  garibaldina,  abbando- 
nata dai  comici  collo  sparir  dell'eroe. 

A  tenere  nn  po'  indietro  lo  iri'ompere  del  natura- 
lismo, che  si  vorrebbe  chiamare  scuola  moderna  e  spe- 
riamo non  sia,  viene  in  buon  punto  l' Esmeralda^  da 
Giacinto  Gallina  scritta  in  italiano.  Giacinto  Gallina  è 
il  terzo  dei  nomi  che  col  Giraud  e  col  Ferrari  dicem- 
mo già  contrapporsi  dal  secolo  decimouono  alla  gloria 
goldoniana  del  decimottavo. 

Giacinto  Gallina,  nome  già  caro  all'  arte  dramma- 
tica per  1'  attore  Ercole  Gallina,  bresciano,  presso  che 
insuperabile  appunto  nelle  commedie  di  Goldoni,  avea 
già  dato  al  teatro  veneziano  parecchi  capolavori.  Co- 
minciò colle  Barnfe  en  famegia,  ov'  è  più  immediato 
e  meno  pervaso  dalla  modernità,  il  riflesso  dell'  avvo- 
cato immortale.  Con  Le  serve  al  pozzo  riposò  un  mo- 
mento la  vena,  per  farne  sgorgare  poscia,  con  la  ma- 
gnificenza di  un  aureo  fiume,  El  moroso  de  la  nona^ 
e  quegli  Oci  del  cuor  che  più  non  sai  se  ti  giocondino 
lo  spirito  o  se  ti  insoaviscano  il  cuore:  comandando, 
diremmo  quasi,  in  mezzo  a  un  quadretto  familiare  e 
vero,   la  più  alta  idealità. 

Pasquale  Villari,  quando  fu  Ministro  della  Pubblica 
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latrnzione,  volle  fare  pel  teatro  italiano  qualcosa  clie 
concorso  a'  soliti  preuiii  non  fosse.  Cliiamò  il  funzio- 
nario del  caso,  e  gli  chiese  a  chi  poteva  darsi  un  paio 
di  migliaia  di  >lire  acciò  facesse,  come  voleva  e  quando 
poteva,  una  discreta  commedia.  Nessuna  condizione  né 
di  teiiipo,  né  di  tema,  ne  di  dimensioni  :  la  commedia 
rimanesse  proi)rietà  dell'  autore.  Il  funzionario  pronun- 
ciò un  nome  —  Giacinto  Grallina. 

11  Gallina  ebbe  le  duemila  lire  ;  e  dopo  un  anno, 
scrisse  Serenissima^  e  poco  appresso  Base  de  tuto,  in 
entrambe  delle  quali  si  muove  e  veste  panni  quell'  a- 
dorabile  patrizio  Vidal  che  ha  i)er  intercalare  dolce- 
mente «loloroso.  La  va  heiiy  la  va  ben  che  no  la  poi 
andar  mefjio.  E  poscia,  ancora.  Fora  del  mondo,  e  fi- 
nalmente la  commedia  quasi  tutta  moderna,  La  fame- 
(jia  del  Santolo,   di  una  terribile  draminaticità. 

Supponiamo,  per  un  momento,  che  quelle  duemila 
lire  abbiano  fjitto  nascere  Serenissima  ;  e,  dato  1'  aire, 
anche  un  po'  di  spinta  alle  altre.  Che  duemila  lire 
spese  bene  ! 

Ma  le  commedie  dialettali,  anco  se  veneziane  e  del 
Gallina,  non  sono  oggetto  precipuo  di  questi  ricordi. 
Torniamo  dnnque  alla  ^smeralda  ove  è  così  castigata 
e  fine  la  comicità,  così  originale  la  favola,  così  garba- 
tamente dedotta  una  moralità  non  da  prediche,  ma  ci- 
vile e  umana,  da  non  potersi  desiderare  di  più. 

Dal  trascorso  giovanile  di  un  padre  di  famiglia  in- 
nanzi negli  anni,  e  che  fu  allora  un  vero  e  proprio 
dramma,  la  gioconda  commedia  prende  le  mosse,  se- 
guita dai  più  giocondi  incidenti,  per  ricondurre  la  pace 
e  la  felicità  fra  due  giovani  sposi  turbata  da  un  tra- 
scorso che  ha  qualche  riscontro  con  quello  del  capo 
della  famiglia.   Esmeralda   era   sino  a  ieri,   un  cavai  di 
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battaglia  di  Virginia  Marini;  lo  è  ancora  di  Giacinta 
Pezzana  ;  e  avrà  vita  sulle  scene,  sino  a  che  durino  al 
inondo  la  gentilezza  dell'  animo,  e  il  fine  senso  del- 
l' arte. 

Ahimè  !  Il  gran  commediografo,  il  vero  e  legittimo 
successore  di  Carlo  Goldoni,  che  continuò  1'  opera  del 
maestro  infondendole  il  senso  vivo  della  modernità,  e 
superandolo  nella  tbrza  del  sentimento,  non  è  più.  Un 
arttore,  degnissimo  del  commediografo  che  lo  fé  venire 
in  luce,  Ferruccio  Benini  conduce  una  Compagnia  ve- 
neta, producendo  il  repertorio  del  poeta  compianto, 
e  rubato  al  teatro  e  alla  Italia.  E  il  Benini  è  degnissimo 
dell'  onore  di  rappresentare  le  commedie  di  Giacinto 
Gallina.  Senxa  avere  la  comicità  sbardellata  dello  Zago 
uè  la  instancabile  e  meravigliosa  efficacia  di  Guglielmo 
Privato,  egli  ha  il  tono  giusto  e  lu-eciso  dell'  attore 
nu)derno,  pur  ricordando  spesso  i  giganti  della  scena 
della  prima  metà  del  secolo,  ai  quali  pare  abbia  strap- 
pato il  segreto  dell'  arte  grande. 

In  una  Compagnia  italiana  e  con  un  repertorio  più 
vario,  il  Benini  avrebbe  fama  e  guadagni  anche  mag- 
giori. Ma  chi  potrebbe  desiderare  eh'  egli  lasciasse  il 
repertorio  del  Goldoni  e  del  Gallina,  e  rinunciasse  a 
recitare  nel  dolce  vernacolo  che  per  essi  dne  assurge 
nel  teatro  a  dignità  di  lingua  e  dal  quale,  può  dirsi, 
da  un  secolo  e  mezzo  faccia  rifluire  la  vita  nelle  vene 
del  teatro  italiano  ? 

Rimanga  il  Benini,  colla  Zanon  Paladini  e  con  gli 
altri  valorosi,  alla  scena  veneziana.'  L'  opera  d'  arte 
(;h'  essi  conijiiono,  sembra,  ma  non  è  modesta.  Il  dia- 
letto veneziano,  colle  sue  gTazie,  colle  sue  dolcezze  e 
so[)ratutto  coi  capolavori  scenici    a    cui    ha    prestato  la 
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sua  seìnplicità  ed  efficacia,  dalle  Bartife  (Jhiozote  e  dai 
llusteghì,  a  Serenissima  e  ai  Ocì  del  cor,  è  benemerito 
dell'  arte. 

Allo  Zago  e  ni  l*rivato  che,  con  la  loro  Comj)agnia 
fanno  voltare  nel  dialetto  di  Carlo  Goldoni  le  pochades 
francesi,  diremo  che  comprendiamo  fino  a  un  certo 
punto,  le  necessità  industriali  che  a  ciò  li  costringono; 
le  comprendiamo  e  le  deploriamo;  ma  non  possiamo 
starci  dal  raccomandare  ai  due  egregi  capocomici  e  ar- 
tisti valorosissimi  la  astensione  da  quel  tristo  connu- 
bio, che  è  un  controsenso  nell'  arte,  un  cattivo  servi- 
zio reso  agli  autori  francesi,  e  una  vera  e  propria  pix)- 
fanazione  del  teatro  italiano. 


Con  la  morte  di  Pietro  Cossa  (1881)  cessarono  in 
Roma  i  gai  e  intellettuali  ritrovi  del  Caffè  del  teatro 
Valle,  festeggiauti  ogni  passo  del  poeta  romano  sulla 
via  trionfale.  Bisognò  pensare  ad  un  altro  luogo,  e  ad 
un'  altra  forma  di  riunione,  per  coloro  che  aveano  an- 
cora nell'  orecchio  la  voce  dell'  amato  maestro,  come 
ne  serbavano  viva  in  cuore  la  memoria  dolcissima.  Si 
costituì,  in  breve,  una  Società  d'autori;  assai  modesta 
da  prima,  ma  che  ora  ha  splendore  di  nomi,  e  un  pa- 
trimonio sociale  invidiabile.  Si  chiamò  dei  giovani  au- 
tori, sebbene  cominciassero  la  scesa  nella  valle  degli 
anni  i  costitutori  di  essa,  il  Bettoli,  il  Costetti,  il  Mu- 
ratori, lo  Zuliani,  il  Pandolfi,  il  Calvi,  e  più  altri. 
Elemento  giovane,* almeno  relativamente,  n'  erano  Gal- 
lieno Sinimberghi,  Carlo  Lotti,  Leo  Roberto  Montec- 
chi.  Cesare  Ruperti,  Luigi  Grande,  il  Caputi,  il  Car- 
delli,  il  Pietraj,  e  altri  ancora. 
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Cou  mia  Sfida  esordì  il  Sinimberghi,  commedia 
piacevole,  senza  importanza  e  che,  per  ciò  appunto, 
ebbe  pienezza  di  lieto  riuscimeiito.  Un  tema  assai  sca- 
broso voli'  egli  trattare  di  poi  col  dramma  II  matri- 
monio (V  Irene:  e  cioè  la  tìsica  incompatibilità  coi  di- 
ritti e  coi  doveri  di  marito.  E  non  rimase  perdente 
nell'  arringo  antipatico  ;  ma  un  brillante  successo  ven- 
ne subito  a  suggellare  la  buona  riputazione  del  giovine 
commediografo . 

Il  Colonnello  di  Ohevrf/  è  un  bravo  soldato  e  un 
marito  gentiluomo,  che  ha  un  momento  di  gelosia  per 
un  giovinotto,  il  quale  si  scopre  figlio  della  Signora, 
quando  però  essa  non  era  ancora  la  signora  Colonnella. 
Valore  e  magnanimità  sono  tutt'  uno  nell'  esercito 
italiano  (il  colonnello  è  oriundo  savoiardo),  e  il  dramma 
si  chiude  con  queste  parole  di  lui,  mentre  spinge  il 
giovinetto  fra  le  braccia  della  signora  :  Abbracci  sua 
madre. 

Carlo  Lotti,  ferace  di  geniali  trovate,  non  ebbe  la 
pazienza  della  lima;  e,  che  le  trovate  fossero  buone  e 
ben  disegnate,  n'  è  prova  la  sorte  piuttosto  lieta  eh'  es- 
se, ancor  che  un  po'  disadorne,  incontrarono.  La  Te- 
legrafista è  una  satira  graziosa  del  femminismo  buro- 
cratico, e  le  piacevoli  situazioni  così  si  succedono  le 
une  alle  altre  in  questa  breve  commediolina,  da  far 
materia  a  un  componimento  di  più  assai  i>roporzioni. 
L'  esame  a  cui  la  telegrafista  alunna  si  assoggetta  per 
I)assare  in  pianta,  è  una  scenetta  che  supera  in  gar- 
bato lepore  i  meglio  modelli  che  in  questo  genere  ci 
vengono  d'  oltr'  Alpe:  ai  quali,  si  sa,  tanto  più  facciam 
festa,  quanto  meno  ci  preme  di  applaudire  le  cose 
nostre. 
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E  V  Alcionia  di  un  Mi  nitrirò,  lo  spaccato  di  mia  Am- 
miniKtrazioiie  Centrale,  ha  juiuti  <li  coutatto,  per  vi- 
vezza «li  osservazione  e  <li  satira,  col  capolavoro  del 
iiersezio  Ta'  miserie  del  Rignor  Travetti.  Anzi,  in  più, 
nella  coniniedia  del  Lotti  è  ritratto  al  vivo  quel  via 
vai  affannoso  e  tnninltuario,  che  segue  nel  gabinetto 
dì  un  Ministro,  quando  la  Eccellenza  sua  sta  per  tirare 
le  gaìnbe politiche.  Quelle  cupidigie  che  meno  pa- 
zientano, quanto  più  fugge  il  momento  di  ])oterle  sbra- 
mare :  quelle  devozioni  che  sbolliscono  a  un  tratto, 
come  pile  levate  dal  fuoco  del  potere  ;  e  quelle  ire  che 
si  levan  magnanime,  sotto  la  forma  del  classico  calcio 
dell'  asino  ;  tutto  questo  è  re&o  dal  Lotti  con  lepore 
di  satira  e  con  osservazione,   diremo,  vissuta. 

E  anche  II  figlio  del  signor  Travetti  era  un'  idea 
felicissima. 

Dal  1864  ad  oggi,  1'  impiegato  del  Groverno  ha  su- 
bito una  trasformazione.  Coglierne  il  momento,  rile- 
varne le  cause,  dedurne  gli  effetti,  era  interessante.  Ed 
era  altresì  bellissima  l' idea  di  far  comparire,  da  ulti- 
mo, il  padre  Travetti,  come  termine  al  paragone  tra 
la  vecchia  e  la  nuova  burocrazia.  Ma  queste  bellissime 
idee,  e  il  tipo  vero  e  parlante  d'  oggi,  dell'  impiegato 
giornalista,  baluardo  del  gabinetto  del  Ministro  contro 
gli  assalti  dei  giornali  nemici  del  Governo,  tutto  que- 
sto insomma,  che  era  bene  e  originalmente  ideato,  non 
bastò  al  successo  della  commedia.  La  quale,  o  avesse 
le  incompiutezze  delle  altre,  o  le  mancasse  quella  for- 
tuna senza  cui  sulla  scena  non  è  speranza  di  riusci- 
mento,  non  dispiacque,  no;  ma  nemmeno  fu  cosi  fe- 
steggiata, come  a  noi  sembra  ne  avesse  il  diritto. 

Il  Lotti  s'  era  fritto  già  complice  col  Goldoni  di  una 
Amalassunta,   non  che  di  una   Olimpia   FanfiH^   eh'  eb- 
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bero  entrambe  il  suffragio  di  teatri  popolari;  e  dette 
l^nre  alle  scene  una  Leonia,  clie  fu  stimata  degna  di 
essere  rappresentata  da  Virginia  Marini.  Ma  nel  Lotti, 
anche  i)iù  che  il  conunediogTafo,  è  ammirevole  lo  svi- 
scerato e  disinteressatissimo  affetto  eh'  egli  porta  al- 
l'arte,  e  al  teatro  italiano.  Per  tale  amore  non  è  ini- 
ziativa così  ardua  ed  ingrata,  la  quale  non  sia  assunta 
da  lui  con  coraggio  perseverante  ed  eroico.  A  lui  deve 
la  propria  vita  la  Cassa  di  Prevideìiza  i)er  gli  artisti 
drammatici;  a  lui  debbesi  se  nacque,  se  potè  vivere,  e 
se  prosperò  la  Società  romana  degli  autori  :  e  per  fine, 
debbono  alla  iniziativa  di  Carlo  Lotti  se  si  sono  locu- 
pletate, entrambe,  con  una  tombola  telegrafica.  E  pen- 
sando alle  ire  inesplicabili  e  alla  sprezzante  incuria 
ond'  è  fatta  bersaglio  dai  più  la  povera  arte  dramma- 
tica, fra  le  sorelle  Camene  la  Cenerentola,  questo  a- 
inore  che  il  Lotti  le  professa  con  tanta  copia  di  idratici 
risultamenti  senza  essere  egli  attore,  uè  amante  di  at- 
trici, senza  scriver  nemmeno  più  commedie,  non  è 
senza  conforto.  Un'  arte  che  può  meritare  un  così  no- 
bile e  altruistico  interessamento,  potrà  patire  avarie, 
correre  magari  il  rischio  d'  andare  a  picco,  come  le  si 
va  predicando;  ma  è  sicura  di  toccare,  prima  o  poi,  il 
sospiratissimo  porto. 

Come  il  Bernardini  nel  Cieco,  come  il  Nani  nella 
Tempesta  nelV  ombra,  il  Montecchi  col  Salto  nel  btiio, 
volle  recar  sulla  scena  un  fatto,  per  verità  drammati- 
cissimo, seguito  nelle  provincie  meridionali  ;  un  marito 
cie(*o  che,  sulla  sola  scorta  dell'  udito  e  del  tatto,  si 
accerta  della  sua  sventura  coniugale,  e  la  punisce  col 
sangue. 

In  più  degli    altri    due    drammaturgiii,  il  Montecclii 
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ha  voluto  inesentare  allo  spettatore  anche  la  catastrofe 
che  toglie  la  luce  al  suo  eroe,  uno  scienziato.  Mentre  egli 
attende  alla  manipolazione  di  un  preparato  chimico,  il 
fornello  gli  scoppia  sul  volto,  e  le  fiamme  gli  divorano 
l€  pupille.  Questo  jn-imo  atto,  in  cui  già  sorgono  nel- 
1'  offeso  marito  i  sospetti  che  al  second'  atto  diventan 
certezza,  aggiunge  drammaticità  al  Lavoro:  e,  colla  cata- 
strofe del  lambicco,  prepara  quella  della  maritale  ven- 
detta. 

Ermete  Novelli  che,  fra  i  moderni,  più  s' accosta 
alla  versìitilità  proteiforme  del  gran  Demarini;  che, 
per  giudizio  nostro,  più  ancora  che  nella  comicità,  è 
sommo  in  queste  sanguinose  temperie  del  cuore,  (.-osi 
impersonò  il  protagonista  del  Salto  nel  buio,  e  tanta 
tbrza  d'  impressione  ne  trasse  sul  pub))lico,  che  mera- 
viglierà assai  abbia  egli  lasciato  cadere  dal  repertorio 
il  forte  dramma  del  Montecchi. 

Le  opere,  per  mole,  minori  di  lui,  sono  un  atto: 
DalV  altro  mondo,  in  cui  un  lavoratore  reduce  dal- 
l' America  rivede,  dopo  molti  auni,  la  figlia  arricchita 
nel  disonore,  e  nel  disonore,  rifacendo  la  via  dell'  e- 
migrato,  la  lascia;  e  La  tempesta^  la  pace  di  due 
amanti,  turbata  per  uii  momento  dalla  donna  malvagia 
che  vorrebbe  far  valere  i  diritti  di  una  unione,  della 
quale  calpestò  già  i  doveri.  La  sciagurata  comprende 
finalmente  l' odiosa  inutilità  del  tentativo,  e  vi  ri- 
nunzia. 

In  questi  due  drammetti  il  Montecchi  si  mostra 
preciso  e  corretto  nella  tecnica,  ed  eflicacissimo  nel 
sentimento,  che  di  tali  lavori  è  parte  essenziale.  E  di 
finissima  tecnica  fa  prova  altresì  il  Montecchi  in  una 
commedia  Susanna,  nella  quale  un  annunzio  importan- 
tissimo è  recato   successivamente    da    più    persone   con 
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quel  crescendo  di  ansietà  e  di  impressione  che  segue 
in  simili  casi,  e  che  è  osservazione  arguta  e  diligente, 
quasi  fotografia  istantanea,  dal  vero. 

Leo  Roberto  Montecchi  si  piace  ora  di  lavori  di 
picciol  mole,  a  cui  reca  coscienziosa  finezza  di  minia- 
tore; mentre  deve  la  buona  notorietà  sua  a  poderosi 
drammi,   quali  SuW  Oceano^  e  lìoma  che  se  ne  va. 

Al  primo,  son  piattaforma  le  distese  ampie  del 
mare,  ed  è  scena  la  tolda  di  un  bastimento.  Anche  là, 
fra  cielo  e  acqua,  1'  adulterio  prepara  le  sue  tragedie, 
commiste  alle  furie  della  tempesta.  Il  naviglio  fa  ac- 
qua dalle  squarciate  falle;  è  mestieri  alleggerir  l'equi- 
paggio, e  si  tira  a  sorte  chi  deve  essere  abbandonato 
al  mare.  I  due  adulteri  si  sbarazzano,  così,  del  ma- 
rito —  ma  poco  lor  giova  il  delitto.  Il  naufiagio  li 
getta  su  spiagge  deserte,  senz^  orma  ne  d'  uomo  ne  di 
belva;  ed  ivi,  abbracciati  insieme  nella  suprema  eb- 
brezza della  colpa,  espiano  questa  con  gli  orrori  di  una 
disperata  agonia. 

Boma  che  se  ne  va  divise  con  le  Due  Rome  del  Co- 
stetti  tutti  i  pericoli  di  un  tema  scabroso;  ma  nel 
dramma  del  Montecchi  è  un  tipo  di  prete  semplice, 
alla  buona,  pio  senza  ipocrisia,  buon  bevitore  senza 
sbornie,  che  dà  a  Dio  e  a  Cesare  ciò  che  spetta  al- 
l' uno  ed  all'  altro  ;  tipo  indovinatissimo,  che  da  se 
avrebbe  dovuto  bastare  alla  fortuna  del  componi- 
mento. 

Cesare  Ruberti  riuscì  a  far  gabellare  per  pochade 
francese  una  sua  commedia  Castore  e  Polluce,  i  mene- 
chemi  di  Plauto  e  i  gemelli  del  Gloldoni.  Capocomici  e 
pubblico,  abboccarono;  il  che  prova  nel  Ruperti  gran 
vivezza  di  brio  e  potenza  imitativa;  ma,   noi,   di  quella 
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sua  ginziosii  burletta,  lodiamo  la  lezione  toccata  ai  no- 
stri fanatici  per  le  .sguaiataggini  «li  Francia  ;  non  pos- 
siamo certamente  lodare  che  in  sì  bassa  palestra  si 
provino  del  Uuperti  1'  ingegno  e  la  fantasia,  degni 
d'  impiego  migliore. 

Va\  ebbe  splendore  e  fugacità  di  materia  un  Fante 
di  picche  di  Eurico  Monuosi,  bene  immaginato  dram- 
ma, nel  quale  teneva  la  pai-te  dell'  offeso  marito  Enri- 
co Dominici  ;  un  attore,  a  cui  largì  uatura  in  copia  le 
(jualità  tutte  necessarie  alla  scena,  e  die  a  tutt'  uomo 
si  adoperò  a  paralizzarle  non  studiando  mai  la  parte, 
V  affidandosi,  per  la  interpretazione  dei  caratteri,  alla 
felicità  meravigliosa  dell'  artistico  istinto. 

Il  Grande,  nei  suoi  Mattoidi,  sfoggia  umorismo  di 
ottima  lega;  ma  il  componimento,  ispirato  a  satire 
personali,  ebbe  delle  satire  1'  esplosione  pirotecnica  e 
passeggera.  Più  duraturi  alla  scena  i  drammi  del  Ca- 
puti, Satana  e  le  Opere  di  Finnia;  sebbene  quest'  ulti- 
mo rispecclii,  anch'  esso,  i  casi  veri  e  pietosi  di  una 
comi)ianta  scrittrice,  trucidata  in  Roma  dall'  uomo  che 
essa  beneficava  ed  amava.  Il  sobrio  talento  dell'attrice 
Italia  Vitaliarii  reca  Le  Opere  di  Finnia  per  la  via  del 
successo. 

Della  Società  degli  autori  era  gran  parte,  sin  che 
noi  tolse  di  Roma  un  sèguito  d'  errori  e  di  sventure, 
Camillo  Antona  Traversi,  anima  spasmodicamente  ac- 
casa dell'  arte.  Di  un  Matrimonio  d'Alberto,  commedia 
anodina,  non  mette  conto  parlare  quando  ben  altro  la- 
voro, Le  Jiozeno,  gli  han  dato  fama.  È  in  esse  il  prin- 
cipio degli  ardimenti  maggiori  della  giovane  scuola. 

La  casa  della  Rozeno  è  una  di  quelle  che  si  chia- 
merebbero a  Parigi,  maisons  de  rendez  vous,  e  che  in 
Italia  si  potrebbero    chiamare    vere    e    proprie    case  di 
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prostituzione.  E  1'  eroina  è  il  giglio  clie  sorge  da  quel 
letame  5  giglio,  per  mo'  di  dire,  perchè  la  poverina  è 
gravida;  e  della  sua  gravidanza  dà  1' annunzio  (che  di- 
stanza dall'ultima  scena  dei  Mariti  del  Torelli  !)  a  colui 
che  1'  ha,  presso  a  poco,  inocacciata.  Certo,  non  si  può 
negare  un  gran  vigore  di  pennello,  una  glande  since- 
rità di  fattura,  un  coraggio  a  tutta  prova,  in  codeste 
Rozeno;  le  quali,  tra  per  1'  orror  dello  scandalo  e  an- 
che un  po'  per  la  seduzione  de'  facili  costumi  sulla 
scena  atteggiati,  levarono  un  certo  romore,.  e  si  becca- 
rono il  premio  governativo. 

Meno  rijuignante,  e  più  altruistico,  è  il  dramma  7 
fanciulli  dello  stesso  autore.  L'idea  prima,  i  giuochi, 
le  carezze,  e  le  incoscienti  sventure  della  infanzia,  è 
carina,  è  gentile,  ed  anco  nuova,  nella  specialità  sua, 
per  il  teatro.  Ma  l'Antona  (Camillo)  non  ebbe  pazien- 
za di  lavorarvi  sopra  colla  dolcezza,  quasi  materna,  clie 
è  del  subbietto  :  si  affrettò,  invece,  a  far  sparire  quelle 
testoline  bionde  sotto  le  tragedie  della  miseria,  nelle 
quali  si  travaglia  la  gente  adulta.  Più  ancora  che  di 
uno  spirito  di  collettività,  il  dramma  sprazza  bagliori 
sanguigni  d'  anarchia,  che  lo  resero  presto  disaccetto 
alle  udienze  signorili  che  fanno  i  lucrosi  successi.  E 
chi  direbbe  che  1'  autore  dei  Fanciulli  è  lo  stesso  di 
Tordi  e  frim/uelii^  graziosa  commedia  di  elegante  sen- 
sualità, e  di  una  Danza  macabra^  esagerazione  di  ener- 
gie   aristocratiche  e  plutocratiche  ! 

I  Parassiti,  sono,  invece,  un  indovinato  soggetto 
di  commedia;  coloro  che  vivono,  salendovi  sopra,  alle 
spalle  della  gloria,  e  degli  affetti  altrui.  C  è  un  pro- 
tagonista, per  cui  vorremmo  rivivesse  il  maraviglioso 
caratterista  Luigi   Taddei. 

Dicesi  che  con  una  Compagna,  non  si  sa  ancora  se 
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draiuma  o  commedia,  1'  autore  delle  Bozeno  voglia,  da 
fuori  regno,  ricordarsi  ancora  al  pubblico  italiano  :  e 
noi,  all'  assente  e  sventurato  autore,  auguriamo  bontà 
di  successo,  e  parimenti  lieta  prossimità  di  rimpatrio. 
Di  suo  fratello,  Giannino  Autona  Traversi,  più  di- 
remo innanzi,  quando  verrà  a  taglio  di  questi  ricordi 
la  giovane  scuola  drammatica  d'  oggi.  Per  intanto,  os- 
serviamo eh'  egli  non  è  di  certo  minore  al  fratello, 
nelle  attitudini  allo  scrivere  per  il  teatro.  Il  Braccia- 
letto^ Civetta,  La  scalata  all'  Olimpo,  La  mattina  dopo, 
La  Scuola  del  Marito,  e  1/  Amica,  hanno  pregi  più 
che  difetti;  di  che  specie  i  primi,  e  da  che  procedenti 
i  secondi,  vedremo  poi. 


*  * 


Già  da  tempo,  anche  nella  recitazione  si  erano  sen- 
titi gli  approcci  di  un  mutamento. 

Giovanni  Emanuel,  attore  di  bella  persona,  di  voce 
sonora,  di  non  comune  intelligenza,  si  staccò  presto 
dalle  Compagnie  primarie  che  facevano  a  gara  per  ag- 
gregarselo ;  e,  preso  il  bastone  del  comando,  incomin- 
ciò a  percorrere,  con  una  Compagnia  sua  propria,  le 
maggiori  scene  della  i)enisola.  E  il  pubblico  s'  affollava 
alle  rappresentazioni  di  questo  ardimentoso,  che  richia- 
mava la  sua  attenzione  e  ne  conquistava  1'  applauso, 
quando  erano  ancora  possenti  Ernesto  Rossi,  Tommaso 
Salvini,  Alamanno  Morelli,  e  lo  stesso  fratello  di  Tom- 
maso,  Alessandro  Salvini,  efficacissimo  attore. 

L'  Emanuel  avea  ed  ha  un  repertorio  tragico  :  Jie 
Arduino  del  Morelli  ;  Otello,  Amleto,  Be  Jjear  dello 
Shakespeare  ;  La  Morte  Civile  del  Giacometti  ;  I  due 
Sergenti    del    Roti  :    e,     nel    comico,    il    capolavoro    di 
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Beauinarchais,  Il  matrimonio  di  Figaro^  e  il  cajwla- 
voro  di  Balzac,  Mercadet  V  affarista.  Né  per  mezzi  fi- 
sici né  per  intellettuali  supera  di  certo  i  Rossi,  i  Sal- 
vini, i  Morelli  :  eppure,  nella  tragedia  e  nel  dramma 
metteva  qualcosa  di  diverso,  non  di  superiore,  da 
loro. 

Che  era  ? 

Una  grande  cura,  quasi  una  preoccupazione  vivissi- 
ma di  dare  la  maggiore  evidenza  al  pensiero  dell'  au- 
tore, così  da  rilevarne  le  più  riposte  pieghe  all'  ascol- 
tante: e,  trattandosi  di  un  repertorio  così  alto,  e  di 
componimenti  eh'  erano  presso  che  tutti  capolavori, 
1'  intento  era  lodevole,  e  1'  eiìetto  immancabile.  Se  non 
che,  lo  scolpir  della  frase  che  rendea  così  perspicua  la 
recitazione  di  lui,  come  segue  a  tutte  le  cose  buone  se 
non  si  fermano  a  tempo,  gli  pigliò  il  sopravvento,  a 
scapito  del  gesto  e  della  azione.  Facendosi  a  credere 
di  essere  un  novatore,  e  facendoglielo  credere  altresì  il 
pubblico  e  la  stampa,  esagerò  quella  qualità  bellissima 
sua,  della  dizione  chiara  e  scolpita  {senza  cui,  del  re- 
sto, non  si  può  essere  attore  non  diremo  sommo,  ma 
neppur  sopportabile)  rendendola  quasi  una  sottoliuea- 
zione,  continua,   del  testo  del  componimento. 

E  la  critica  gli  tenea  bordone  in  questo  accieca- 
mento  di  un  attore,  per  tanti  lati  mirabile  :  gli  diceva 
che  il  tempo  degli  urli,  degli  impeti,  dei  gi*an  colpi  di 
scena  era  finito  ;  eh'  era  venuto  il  tempo  di  essere 
veri,  naturali,  umani  :  come  se  al  mondo  non  fossero 
])iù  passioni  né  sventure,  che  fanno  gridare  o  prorom- 
y)ere  ;  e  la  verità  e  la  naturalezza  consistessero  nello 
scolorire  ogni  tinta,  e  nel  mettere  le  sordine  alla 
voce. 

Per  verità,  1'  Emanuel  era  attore  troppo  intelligente 
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e  troppo  cliianiato  dii  luitiira  all'  arte  sua,  per  piegarsi 
a  quei  consigli,  non  sappiamo  se  più  stolti  o  miseran- 
di :  e,  ne])pure  adesso,  1'  egregio  attore  vien  meno, 
nelle  parti  che  sostiene,  a  tratteggiare  le  passioni  ama- 
ne con  la  forza  e  con  1'  impeto  eh'  esse  addomandano. 
Ma,  nondima  lieo,  egli  è  rimasto  e  peggiora  ognior  ]>iù 
in  qnella  intonazione  dichiarativa  e  comentaria  al  testo 
della  part^,  e  in  una  specie  di  tinta  bonaria  e  patriar- 
cale alla  recitazione.  Si  direbbe,  se  non  fosse  noto  il 
risi)etto  eh'  egli  ha,  da  vero  artista,  pel  pubblico, 
eh'  egli  lo  ritiene  alcun  poco  di  dura  cervice,  e  biso- 
gnevole di  spiegazioni  e  di  chiose  su  quanto  ascolta. 
E  così  la  bellissima  voce  dell'  attore  si  fa  nasale  negli 
strisciauìeiìti  della  pronunzia,  e  negli  indugi  della  sot- 
tolineazionej  e  la  parte  eh'  egli  sostiene  assume  qua  e 
là  un  tono  didascalico,  quasi  didattico,  a  mille  miglia 
dal  pensier  dell'  autore.  E  vuol  giustizia  si  dica  che,  in 
certi  punti  di  certi  componimenti,  questo  sistema  di  pa- 
rafrasi riesce  a  rilevare  bellezze  ;  per  esempio,  nel  mji- 
gnifìco  Tuonologo  di  Figaro,  in  quasi  tutta  la  parte 
furbesca  del  Mercadet,  e  in  molti  punti  di  quella  d'A- 
mleto. Ma  scolorimenti  e  chiose,  e  conienti  e  parafrasi 
sono  incompreusil)ili  aifatto  nell'  Otello  ove  rugge  da 
vero  la  gelosia:  nell'  Arduino,  in  cui  parla,  alta  e  so- 
lenne, la  patria;  nei  Sergenti,  in  cui  l'aìuore  della  fa- 
miglia è  vinto  dall'  impeto  generoso  del  sacrifìcio. 

Ci  indugiammo  alquanto  in  questo  che,  rimessa- 
mente, chiamiamo  errore  in  un  nobile  e  valorosissi- 
mo artista,  i)erchè  tale  scolorimento  delle  tinte  e  dello 
abbassamento  delle  manifestazioni  passionali,  è  la  si)e- 
cialità  caratteristica  della  scuola  innovatrice  che  ve- 
dremo poi  se,  e  come,  potrà  mantenere  così  infelice  prò- 
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granima.  Già  uel  priucipio  di  queste  iudagiui,  videsi 
quanto  corse  dalla  recitazione  dei  Marrocliesi,  dei  Ghir- 
landa, dei  Domenicoui  a  quella  del  Modena.  Fu  essa, 
la  modeniana,  la  v^'a,  la  sostanziale  riforma,  la  sola 
che  potesse  farsi.  Superare  il  Modena  nella  naturalez- 
za, e  mantenere  alla  interpretazione  il  suo  giusto  co- 
lore, ella  è  iuipossibil  cosa.  Pretendere  di  far  ciò,  è 
presunzione;  esigere  che  ciò  si  faccia,  è  colpa;  tollerar- 
lo, è  stoltezza. 

Certo,  anche  1'  arte  drammatica  procede  come  tutte 
le  cose  di  questo  mondo,  giovandosi  degli  avanzamenti 
anteriori  :  ma  1'  avanzamento,  quaiulo  oltrepassa  la 
meta,  rende  indispensabile  il  ritorno  sui  proprii  passi. 
Per  esempio,  la  nervosità  della  Duse  è  voluta  dai 
tempi;  ma  chi  la  spingesse  più  oltre,  i)roduriebbe  una 
reazione  idealistica.  Ai  giganti  declamatori  del  princi- 
pio del  secolo  decimonono,  resi  intollerabili  dalle  imi- 
tazioni dei  ciurmadori ,  sottentreranno  la  dizione  natu- 
rale, e  la  pittura  umana  del  Modena:  senza  però  eh'  e- 
gli  rinunci  a  tuonare  nel  Saul  contro  Abimelech,  a  mi- 
nacciare Appio  in  Icilio,  a  fremere  di  vendetta  contro 
Egisto  in  Oreste.  E  chi  suggerisce  di  recitar  Shake- 
speare (e  dico  Shakespeare,  per  comprendere  ogni  poeta 
degno  di  vivere  sulla  scena)  come  si  comenta  un  cauto 
dell'  Alighieri,  e  che  si  prova  a  recare  in  atto  tale 
suggerimento,  mostra  di  non  aver  una  idea  precisa 
sulla  interpretazione  delle  opere  drammatiche,  e  sulla 
suggestionalità  che,  i)er  via  della  impressione  adegnia- 
ta,  esse  debbono  esercitare. 

Per  buona  sorte,  non  è  miopia  di  critico  o  inanità 
di  sistema  che  valga  a  debellare  in  un  artista  vero,  il 
sentimento  dell'  arte  :  e  però,  con  tutto  il  difetto  che 
rilevammo   nell'  Emanuel,    egli    non    perviene    meno    a 
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notevole  altezza  nelle  sue  interpretazioni;  e,  al  mo- 
mento buono,  lascia  i  comenti,  e  s'  innalza  a  livello 
«lei  poeta. 

È  secondo  della  triade  iniziatrice  della  riforma  nella 
recitazione,  Ermete  Novelli. 

In  una  riippresentazione  del  Dovere  di  Griuseppe 
Costetti,  la  parte  di  un  Delegato  di  Pubblica  Sicurez- 
za, infimissima,  suscitò  contro  il  solito,  1'  applauso  del 
pubblico.  L' autore,  eh'  era  fra  le  quinte,  chiese  chi 
fosse  V  attore  che  produceva  quel  miracolo.  Gli  rispo- 
sero, è  un  giovine  da  poco  entrato  in  Compagnia.  Si 
chiama  Ermete  Novelli. 

Non  solo  per  questa  abilità  di  dare  risalto  alla 
]>arte  piccola,  ma  sì  ancora  per  la  gi\iude  versatilità 
dell'  ingegno  drammatico,  il  Novelli  qualcosa  ricorda 
del  gran  Demarini.  Egli  ha,  coni'  ebbe  questi,  la  corda 
del  riso  e  delle  lagrime;  la  virtìi  di  adattamento  a 
qualunque  mascheratura  ;  la  persona  alta,  senza  corpu- 
lenza; la  voce  chiara  e  suggestiva.  Il  Novelli  possiede 
il  segreto  di  stabilire  dalla  scena,  fra  lui  e  il  pubblico, 
una  corrente  di  simpatia  vivissima  clie  gli  triplica  gli 
effetti  della  comicità,  con  iscapito  della  illusione  sce- 
nica. Per  dire  il  vero,  questo  effetto  artisticamente  ne- 
gativo per  quanto  giovevole  al  i)J*^stigio  dell'  attore, 
non  è  prodotto  dal  Novelli  che  quando  egli  recita 
qualcuna  delle  pochades,  che  ha  il  torto  di  tenere  nel 
suo  rei)ertorio.  In  quelle  sere  egli  dice  il  frizzo,  striz- 
zando 1'  occhio  al  jnibblico  che  raddoppia  d'  ilarità. 
Per  buona  sorte,  ciò  non  avviene  nella  commedia  vera 
e  propria,  e  meno  che  mai  nel  draniìna,  riuscendo  egli 
in  quella  ed  in  questo,  a  nascondersi  maravigliosamente 
dietro  il  personaggio  che  rappresenta. 
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Il  Novelli,  oltre  1'  ingegno  vivissimo,  ha  iu  sé  un' 
altra  forza  che,  bene  adoperata,  è  preziosa  :  1'  intensità 
dell'  amor  proprio.  Questo  lo  conduce  a  fiir  belle  cose 
e  a  commettere  errori  j  il  che,  del  resto,  è  umanissi- 
mo. Vedremo,  in  fine  di  questi  ricordi,  che  risiilta- 
mento  avrà  avuto  la  Casa  di  Goldoni^  da  lui  immagi- 
nata e  tentata,  al  teatro  Valle  in  Roma. 

Per  ora,  segnamo  il  nome  di  Ermete  Novelli  come 
quello  di  un  rai)presentante  della  modernità  vera  e  ar- 
tistica nella  recitazione,  senza  scolorimenti,  senza  lan- 
guori :  arte  fisiologica,  vitale,  che  abborre  le  ciurmerie, 
ma  che  vuole  e  sa  ottenere  la  impressione. 

Il  più  giovine  della  triade  è  Ermete  Zacconi,  figlio 
dell'  arte,  ed  allievo  dello  Emanuel.  Del  maestro  ha  il 
culto  della  verità,  ma  il  comento  in  lui  è  più  robusto, 
e  si  mantiene  obbiettivo.  Del  x)alcoscenico,  su  cui  nac- 
que, conosce  le  più  riposte  malizie,  senza  abusarne 
volgarmente.  Egli  ha  cercato  e  trovato  alle  sue  inter- 
pretazioni un  campo  presso  che  sconosciuto,  il  teatro 
nordico,  Ibsen,  Grizpaller,  Tolstoi.  Ha  sentito  che  in 
Italia,  col  decadere  della  commedia  ferrariana  che  la 
scuola  nuova  non  ancora  esaurientemente  sostituisce, 
occorreva  portar  sulla  scena  il  trascendentale,  il  pau- 
roso, magari  P  orribile,  non  esclusi  i  racconti  del  Poe. 
Il  successo  è  stato  grande  per  P  attore  :  successo  d' arte, 
successo  di  denaro.  Delle  sue  maggiori  interpretazioni, 
due  sole  sono  italiane  :  Sesa  a  discrezione  del  Giacosa, 
I  disonesti  del  Ro vetta  :  la  commedia  amorosa,  e  la 
commedia  drammatica. 

Attore  eminentemente  moderno,  ha,  come  i  moder- 
ni autori,  la  vanità  dei  successi  antichi  :  ma  essi,  nella 
varia  loro  compagine,  non  si  rinnovano  più.  L'  Osvaldo 
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degli  Spettri  non  può  essere  Sanile:  quando  si  cammina 
così  bene  in  gambe  per  l'avvenire,  come  fa  lo  Zacconi, 

iì   che  voltarsi  indietro  ?    Si   perde  un  tempo  prezioso. 

* 
*  * 

Il  primo  segno  de'  prossimi  mutamenti  nell'  indiriz- 
zo della  composizione  drammatica  furono  le  incertezze, 
i  vacillamenti,  e  le  cadute  di  quel  forte  atleta  del  no- 
stro teatro,  che  si  chiama  Paolo  Ferrari. 

Cria  nelle  Due  Dame^  accarezzamento  di  un  tristo 
pregiudizio,  raccolse  il  successo  scenico,  ma  gli  mancò 
quello  della  tesi.  La  bella  e  simpatica  figura,  tutta  u- 
mana,  del  Duca  di  Roveralta  salva,  anche  adesso,  la 
caduta  di  questo  lavoro  non  simpatico.  Poi,  venne  il 
disastro  del  Giovine  Ufficiale,  magra  e  sparuta  comme- 
dia, che  ha  il  torto  d'  inneggiare,  troppo  incondiziona- 
tamente, all'esercito. 

Il  poderoso  commediografo  si  raccolse  in  sé  stesso: 
il  leone  mandò  uno  de'  suoi  soliti  ruggiti,  Alberto  Pre- 
galli^  l'eroe  della  corruzione  moderna,  che  la  crisi  edi- 
lizia trae  al  delitto.  Se  v'  è  argomento  d'  oggi,  della 
nostra  vita  vissuta,  questo  è  per  certo.  Più,  in  Al- 
berto Pregalli  è  un  terzo  atto,  che  la  piii  bella  e  dram- 
matica situazione  non  può  immaginarsi  né  rendersi?  la 
scena  con  cui  il  Bastieri  chiama  bastardo  il  ragazzo, 
frutto  della  colpa,  e  poi  teneramente  lo  abbraccia.  Un 
cattivo  dramma  francese  é  applaudito  in  Italia  (Pére 
Lebonnard)  per  qualcosa  di  simile.  Invece,  il  Pregalli, 
tranne  a  Roma  ove  il  teatro  Valle  ebbe  a  minare  per 
gli  applausi,  trovò  udienze  tepide  e  ostili;  primissinni, 
quella  del  Manzoni  di  Milano,  ove  pure  la  gloria  del 
Ferrari  era  nata,  cresciuta,  nutrita. 

Paolo  Ferrari  non  ci  si  raccapezza  più,  e  n'ha  ben 
d'  oiule.    Tuttavia,  dopo  un    po'  di  tempo,  manda  alle 
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scene  di  Torino  un  Signor  Lorenzo  il  cni  prologo,  un 
capolavoro  di  fine  umorismo,  è  un  processo  fatto  alle 
teorie  collettiviste.  Sgraziatemente,  la  commedia  che 
segue,  nella  quale  i  giovani  del  prologo  diventano  vec 
chi,  ha  un  procedimento  così  antiquato  e  di  maniera, 
che  il  disastro  scenico  ne  fu  clamoroso. 

Altra  sosta,  e  altro  tentativo,  Separazione.  Anche 
(pii,  un  primo  alto  che  per  sé  stesso  è  una  commedia 
maravigliosa.  Negli  altri,  tutto  s'arruffa.:  per  esser  mo- 
derno, 1'  autore  rinunzia  alla  sua  tecnica  effettistica; 
quando  vi  ricorre,  la  gonfiezza  dell'  artificio  sfiata  da 
tutte  le  parti. 

Lagrimoso  a  dirsi,  —  per  necessità  economiche,  — 
abbandona  al  teatro  dei  filodrammatici  in  Milano  poche 
scene  storiche  incompiute,  Fulvio  Testi.  Lo  stesso  au- 
tore crede  a  un  altro  fiasco.  Sarà  V ultimo,  dice.  Inve- 
ce, vedi  scherzo  della  sorte,  è  un  successo,  un  grande 
successo:  ma  è  l'alba  del   «  di  della  lode.   » 

Poco  appresso,  e  quando  tutti  i  teatri  d'  Italia  in- 
neggiano al  poeta  modenese,  ecco,  schernitrice  maca- 
bra, la  morte. 

Ne  minore  è  la  confusione  negli  altri  j)rovetti.  Il 
Giacometti  scrive  una  Lettera  anonima  :  non  piace.  E 
ne  muore. 

Il  Marenco  tace  stizzito,  e  si  i)icca  nella  inoperosi- 
tà, pur  gridando  ai  quattro  venti  che  sta  per  ultimare 
una  commedia  Clmpie  piani  di  una  casa.  Il  Castelvec- 
chio  desidera  la  Commenda  da  mettersi,  scrive,  sulla  sua 
bara.  A  Leo  di  Castelnuovo,  fresco  del  successo  del 
suo  bellissimo  Bere  e  affogare^  cade  una  commedia  nuo- 
va a  Firenze.  Un  lutto  domestico  fji  scrivere  al  Costetti 
Lagrime  false;  a  p!)scia   lìlasone  venduto^  e    La  figlia  di 
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un  Direttore  Gene^'ale,  con  varii  riusciinenti.  Vittorio 
Bersozio  mette  la  parola  fine  a  un  suo  nuovo  hiA^oro, 
né  8'  induce  mai  a  levarlo  dal  cassetto.  Achille  Torelli 
tenta  e  ritenta  le  selezioni  posticipate;  e,  con  II  fondo 
(iella  coppa,  riesce  amaro  alle  platee.  Luigi  Gualtieri 
scrive  un  Libello  famoso^  die  non  riesce  a  far  rappre- 
sentare. Il  Rapisardi  tenta  la  scena,  e  strammazza  di- 
steso. Enrico  Moutecorboli  compensa,  con  la  inesauribile 
parlantina,  il  silenzio  che  mantiene  sul  teatro:  Valen- 
tino Carrera,  dopo  aver  mandato  su  tutte  le  scene  le 
graziose  giovinette  del  Colpo  di  Stato,  tace  per  sem- 
pre. Michele  Cucinìello  dedica  gli  ultimi  anni  della  sua 
vita  al  Presepe  che  donerà  al  Museo  di  San  Martino. 
Luigi  Siiner  ha  in  pronto  Una  cena  xla  Bachel,  ma  non 
si  decide  mai  n  spedire  gli  inviti.  H:i  una  commedia 
Tranquilla  di  sensi^  ma  non  si  decide  a  toglierla  dallo 
scrittoio.  Griacinto  Gallina,  rimasto  vittorioso,  sparisce 
a  un  tratto:  e  lascia  incompiuto  La  base  de  tuto^  sati- 
ra, dicesi,  tremenda  al  denaro  e  ai  danarosi.  Raffaello 
Giovagnoli  non  riesce  ancora  a  far  rappresentare  un 
Cassio  Cherea  dal  Novelli,  che  pur  ne  dice  un  mondo  di 
bene.  Ludovico  Muratori,  con  quel  suo  risolino  sotto 
i  baffi  brinati,  dice  che  è  troppo  vecchio,  e  che 
non  vuole  più  scrivere.  Solo  Giuseppe  Giacosa,  forte 
temperamento  canavesano,  resta  ben  piantato  sugli 
spaldi  della  nostra  scena,  e  vi  sventola  gloriosamente 
la  vecchia  bandiera,  come  le  foglie  di  un  alloro  nobil- 
mente conquistato  sul  campo. 

Prima  di  far  luogo  alla  nuova  scuola,  e  di  passare 
in  rassegna  gli  autori  giovini  (non  i  giovani  autori,  lo- 
cuzione che  si  è  già  troppo  prestata  alla  celia),  vedia- 
mo se  e  quanto,  la  vecchia  critica  abbia  giovato,  come 
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era  suo  istituto,  al  teatro  italiano  da  mezzo  in  giù  il 
secolo  decimonono,  cioè  da  quando  essa  si  organizzò, 
all'  ombra  dei  liberi  ordinamenti  dati  all'  Italia  dallo 
Statuto  Albertino. 

Prima  di  questo  tempo  la  critica  non  esisteva,  tran- 
ne elle  per  isolate  recensioni  su  riviste  mensili  o  eb- 
domadarie :  dettate,  talora  forse  con  acrimonia,  ma  il 
più  spesso  con  gale  accademiche,  e  coi  lisci  di  aulico 
stile  :  esercitazioni  più  eh'  altro  soggettive,  che  aveva- 
no in  se  stesse  assai  di  quella  ombrosa  vanità  che  pur 
erano  volte  a  ferire.  Nobili  modelli  di  queste  recen- 
sioni s'  ebbero  in  Piemonte,  anche  prima  della  libertà 
della  stam[)a,  negli  articoli  di  Angelo  Brofferio  e  di 
Felice  Romani  ;  e,  nelle  Romagne,  di  quell'  Achille  Ca- 
stagnoli, che  fu  imprigionato  dal  governo  Pontificio 
sotto  la  imputazione  di  far  parte  di  una  setta  ferdinan- 
dea,  intesa  a  spodestare  il  Papa,  per  accrescere  la  si- 
gnoria austriaca  nella  penisola. 

Lasciando  stare  il  Lampredi  a  Milano  durante  il  vi- 
ceregno  del  figlio  di  Giuseppina,  e  1'  Antoniazzi  a  Ve- 
nezia, i  quali,  più  vicini  al  Baretti  e  sotto  la  prote- 
zione del  Giornale  Ufticiale,  si  sfogavano  impunemente 
a  scimmiottare  la  Frusta  letteraria.  La  critica  vera  e 
propria,  indipendente,  libera  di  dire  quello  che  vuole, 
e  obbligata  a  rispondere  di  ciò  che  dice,  vigile  e  quo- 
tidiana giudicatrice  della  produzione  letteraria  e  tea- 
trale, non  data  in  Italia  che  dal  quarant'  otto,  e  in 
Piemonte;  per  poi  dittbndersi,  col  nuovo  Regno,  nelle 
altre  regioni. 

Sventuratamente  quella  critica  (parliamo  sempre  di 
teatro)  non  si  trovò,  sin  da  principio^  in  Torino,  in  un 
ambiente  propizio  al  suo  ultroneo  e  severo  svolgi- 
mento. La  emigrazione  politica,  presso  che  tutta  intel- 
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lettiiaU'  e  che  al  lavoro  iiitellettnale  chiedeva  il  pane 
giornaliero,  si  spartiva  in  due  schiere:  emigrati  che 
scrivevano  per  il  teatro,  ed  emigrati  che  facevano 
critici.  Così  si  vide  la  ingiusta  guerra  fatta  da  emi- 
gi*ati  all'emigrato  Sabbatini,  solo  perchè  questi  era  alle 
l>aghe  del  Governo,  come  revisore  teatrale.  E  la  tem- 
perie dei  partiti  era  estrema.  Costituzionali,  repubbli- 
cani e  clericali  si  picchiavan  sodo;  e  questi  ultimi,  per 
rugiadosi  che  fossero  non  erano  sempre  i  primi  a  toc- 
carle, né  gli  ultimi  a  restituirle. 

Dunque,  in  questa  tensione  di  animi,  la  critica  tea- 
trale fece  le  prime  armi,  e  la  trovò  la  Cai)itale  del 
Eegiio,  quando  già  avea  preso  abitudini  di  irosità  in- 
tollerante. A  questo  v'  aggiungi,  come  appo  noi  si  sia 
sempre  dato  alla  parola  critica  una  interpretazione  peg- 
giorativa; e  necessariamente  aspra  e  litigiosa.  Non  si  è 
mai  inteso  la  critica  (parliamo  sempre  di  teatro)  come 
uua  ricerca  serena  del  bello,  ma  sì  e  unicamente  la 
caccia  del  manchevole,  del  deforme  per  poterlo  addi- 
tare, quasi  con  gioia,  al  vilix)endio  della  moltitudine. 
E  sebbene  neppure  i  critici  d'  ora  sieno  fior  di  genti- 
lezza, gli  autori  giovani  della  sciujla  nuova  non  sa- 
pranno mai  c<mtro  quali  deliberate  ostilità,  ingiuste 
avversioni,  e  mal  celate  perfidie  i  loro  predecessori 
hanno  dovuto  combattere  !  la  prima  cosa,  la  concorren- 
za <lelle  commedie  francesi,  che  non  costa van  nulla, 
che  erano  assai  migliori  di  adesso,  per  le  quali  la^  cri- 
tica non  aveva  che  dolcezze  e  sorrisi,  in  odio  alla  pro- 
duzione italiana.  Ed  era  concorrenza  a  condizioni  disu- 
guali, tutta  a  vantaggio  delle  produzioni  forestiere  ; 
poiché,  come  dicemmo,  esse  erano  gratuitamente  im- 
portate in  Italia,  mentre  le  produzioni  italiane,  i)Oco  o 
assai,  i  capocomici  le  dovevano  pagare  agli  autori  ita- 
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liani:  merce  (e  chi  lo  nega  f)  migliore  e  senza  si)e8a, 
faceva  concorrenza  ad  altra  merce,  inferiore,  e  co- 
stosa. 

E  non  basta  la  concorrenza  forestiera;  c'era  anche, 
e  quale  !  la  indigena.  Abbiam  veduto  come  il  teatro 
piemontese  sorgesse  con  isplendori  i)iù  di  meriggio,  che 
d'alba:  e  alla  simpatia,  ben  meritata  del  resto,  s'univa 
la  convenienza  politica  di  levare  a  cielo  il  dialetto 
della  Capitale.  E  si  facevano  strada  le  ])iìi  ampollose 
esagerazioni.  8i  diceva,  per  esempio,  che  il  teatro  dia- 
lettale (e  allora  non  e'  era  che  il  teatro  piemontese) 
doveva  andare  innanzi  al  teatro  italiano;  e  che  questo, 
per  potersi  affermare  degnamente  al  cosjM'tto  della  na- 
zione, doveva  tutto  apx)rendere  dal  teatro  vernacolo  ; 
la  spontaneità  dei  dialoghi,  la  moralità  delle  favole, 
gli  accorgimenti  della  tecnica;  per  poco  non  si  arriva- 
va a  subordinare  al  forte,  ma  rude  dialetto  subalpino, 
le  grazie  della  favella  d'Arno  e  di  Dante. 

Il  teatro  piemontese,  che  aveva  i  suoi  allori,  i  suoi 
ammiratori,  aveva  anche  i  suoi  critici;  i  quali,  però, 
<TÌticavano  invece,  e  acerbamente,  i  lavori  italiani, 
considerandoli  come  intrusi  ai  danni  del  teatro  dialet- 
tale. Ed  era  questa  una  concorrenza  non  solo  terribile, 
ma  incresciosissima,  perchè  mossa  da  italiani  a  italiani, 
e  nella  città  in  cui  la  grande  maggioranza  degli  abi- 
tanti parlava  quel  dialetto.  Il  i)ubblico  torinese,  però, 
sebbene  si  accalcasse  plaudente  al  teatro  dialettale,  non 
abbandonava  1'  italiano  come  e  quanto  avrebbero  desi- 
derato i  fautori  di  quello;  anzi,  bisogna  rendergli  que- 
sta giustizia,  accorreva  così  al  teatro  del  suo  vernacolo 
<'.ome  al  teatro  della  lingua  italiana,  con  ugual  deside- 
rio e  con  pari  fede  di  trovarvi  il  successo  :  una  ca- 
ratteristica nobilissimi!  del  pubblico  di  quel  tenìpo,  quasi 
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(lesiileiassc,  alla  politica  uiiitri,  mandar  di  conserva  il 
teatro  della  nazione. 

E  non  basta  ancora.  Una  terza  concorrenza  avea  il 
teatro  italiano  ;  la  Compagnia  francese.  E  che  Compa- 
gnia !  Il  Meynadier  recintava  da  Parigi  fior  di  artisti:  la 
Honorine,  la  Lanrentine,  il  Bondois,  il  Bejuy,  e  quella 
dolcissima  Desclèe,  che  noi  italiani  riconoscemmo  som- 
ma, prima  che  a  Parigi.  E  qnesti  eccellenti  artisti,  recita- 
vano il  gran  repertorio  e  le  novità  parigine  con  tutto  l'ar- 
dore devoto  di  chi  recita,  nella  lingna  nativa,  componi- 
menti del  genio  nativo. 

In  ogni  gi'an  città  la  Compagnia  francese  è  un'  at- 
trattiva per  il  gran  mondo  intellettuale.  Nulla  infatti 
di  più  aggradevole  che  sentire  una  bella  commedia 
francese,  recitata  in  franc^ese  da  attori  fi^ancesi,  nel 
modo  istesso  che  attori  italiani  debbono  recitare  com- 
medie italiane.  Per  il  jwpolo  dunque,  e  per  la  media 
cittadinanza  faceva  concorrenza  il  teatro  dialettale:  per 
Vhiff-life  la  Compagnia  francese.  Con  tutto  questo,  le 
rappresentazioni  italiane  andavano  a  gonfie  vele:  anche 
dal  lato  della  cassetta. 

Il  teatro  italiano  era  all'apice  della  fiorita. 

La  critica  di  quel  tempo  in  Italia,  ha  dessa  contri- 
buito, e  in  che  misura,  allo  svolgersi  e  al  progTedire 
del  teatro  italiano  ?  Negarlo  addirittura,  non  si  può  : 
ben  si  può  affermare,  che  non  vi  giovò  quanto  jioteva 
e  doveva.  La  prima  cosa,  essa  si  accanì  irragionevol- 
mente, inesplicabilmente,  contro  il  maggior  autor 
drammatico  della  Italia,  Paolo  Ferrari.  Non  se  ne  sep- 
pe mai,  e  nepi)ure  adesso  se  ne  sa  il  perchè.  In  altra 
parte  di  questi  ricordi,  si  è  fatta  la  supposizione  che  i 
critici  prendessero  i  cocci  per  qualcosa  di  cattedratico 
e  di  autoritario,  che  si  diffondeva  dalla  persona  del  mo- 
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(leiiese.  Ma,  oltre  clie  la  uontra  è  una  semplice  suppo- 
sizioiie,  e  i)iiò  anche  essere  errato,  la  leggereiìjza  della 
causa  non  potrebbe  mai  giustificare  la  gravità  dell'  ef- 
fetto. Al  critico  giusto,  e  degno  di  questo  nome,  la  per- 
s(ma  dell'autore,  sia  essa  piacente  o  no,  altezzosa  o  re- 
missiva, del)be  rimanere  estranea  nel  giudizio  che 
quello  fa  dell'  opera  d'  arte. 

Anche  a  costo  di  una  asserzione  tenu^raria,  siam 
]»iuttosto  di  credere  che  i  primi  e  straordinari  successi 
del  Ferrari,  Goldoni^  Parinì,  Prosa  imi)onessero  alla 
ciitica  italiana:  la  quale,  già  lo  dicemmo  e  lo  ripetere- 
mo, ha  sempre  creduto  di  dover  essere  per  se  stessa 
la  sfidata  nemica  della  forma  d'arte  che  giudicava.  Ora, 
se  ci  si  passi  questa  supposizione  per  quanto  possa  giu- 
dicnrsi  arrischiata,  si  vede  subito  che  il  Ferrari,  sjiecie 
come  iniziò  la  sua  carriera,  cioè  con  tre  colossali  suc- 
cessi e  —  quel  che  è  più  —  con  tre  lavori  di  gran 
polso,  di  gran  mole,  di  gran  suggestione  teatrale,  in- 
cutesse un  certo  spavento  in  coloro  (ce  n'  erano  e  ce 
ne  sono  anche  adesso  in  Italia)  che  negavano,  alla  patria 
di  Groldoni  e  di  Alfieri,  persino  la  possibilità  di  avere 
un  teatro  nazionale  ;  o  per  lo  meno  volevano,  questo 
teatro  nazionale,  tirarselo  su  a  miccini,  a  modo  loro: 
come  un  effetto  della  loro  bontà,  e  della  loro  protezio- 
ne. E  questo  poeta  che  a  un  tratto,  ieri  ancora  un 
Cameade,  si  facea  innanzi  sventolando  il  gran  bandie- 
rone  del  teatro  italiano,  seguito  dalla  folla  acclamante 
dei  pubblici,  tutto  questo  che  si  faceva  senza  clie  essa, 
la  critica,  vi  avesse  avuto  altra  parte  tranne  quella  di 
doverne  registrare  il  trionfo,  le  pareva  (ed  era  davve- 
ro) così  insolita  cosa,  che  non  poteva  darsene  conto. 

Di  certo,  non  tutta  la  critica  osteggiava  il  Ferrari. 
Anzi,  la  stampa  più  seria,  la  più  benemerita  del  risorgi- 
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iiicnto  nazionale,  i  Celestino  IVianelii,  i  Pnceioni,  i  Col- 
lodi, i  Haredo,  i  Ferrigni  (lorick),  sopra  tutti  Leone 
Fortis,  erano  col  modenese,  fin  troppo  :  le  sofisti  eh  erie 
maligne  degli  altri  gli  indussero,  per  k^gge  di  reazione, 
a  spingere  la  difesa  del  commediografo  sino  all'  apo- 
teosi incondizionata:  e  di  qui  la  diceria,  vera  o  falsa, 
o  esagerata,  che  intorno  al  poeta,  specie  in  Milano,  si 
fosse  formata  una  consorteria  di  mutuo  incensamento. 
Del  resto,  ciò  che  imi)orterebbe  accertare  si  è  se  la  se- 
verità eccessiva  verso  il  modenese,  quando  i)iù  il  j)ul)- 
blico  tributavagli  il  suo  plauso  e  la  sua  ammirazione, 
non  abbia  impedito,  come  è  a  temersi,  una  più  spon- 
tanea e  più  serena  manifestazione  della  sua  possente 
genialità.  Cirià  lo  vedemmo;  a  due  terzi  del  suo  glo- 
rioso cammino,  il  commediografo  parve  smarrire  la  via, 
e  voltarsi  indietro  a  guardare,  stupefotto,  se  il  percorso 
cammino  non  avesse  dovuto  condurlo  a  meta  migliore. 
Dalle  Due  Dame,  Paolo  Ferrari,  scende  :  e  non  è  la 
naturale  curva  della  parabola,  ma  una  scorciatoia  diru- 
pata in  fondo  alla  quale,  se  non  era  1'  insperato  suc- 
cesso del  Fulvio  Testi,  avrebbe  trovato  il  precipizio 
della  sua  popolarità,  prima  ancora  della  propria  fine.  E 
per  Paolo  (liaconietti,  quando  egli  Jiffidava  ad  Adelaide 
Ristori  i  grandiosi  drammi  storici  che  la  somma  attrice 
recò  per  il  mondo,  Giuditta,  Elisabetta  (V  Intf  hi  (terra. 
Maria  Antonietta,  la  critica  in  Italia  non  ebbe  forse  pa- 
role, o  di  disprezzo,  di  un  quasi  ironico  compatimento'? 
E  se  cosi  di  portavasi  la  critica  verso  i  maggiori  del 
tempo,  può  immaginarsi  come  insevisse,  sprezzante  e  de- 
molitrice, sulle  riputazioni  minori!  come  fosse  vigile, 
col  bastone  tra  mano,  a  8i)ezzare  le  gambe  di  chi  ten- 
tava di  salire  1'  erta  !  e,  quando  s'accordò  coi  plausi  del 
pubbli<'o,    per    Achille    Torelli,    per    Pietro  Cossa,  non 
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tramutò    1'  osanna  per  un  solo,   nel   crucifige    per  tutti 
gli  altri? 

I  Mariti,  essa  diceva,  sono  una  bella  commedia,  ma 
nessuno  speri  di  fore  altrettanto.  Nerone  e  Meafialina 
sono  grandi  lavori,  ma  nessuno  altro  scriva  in  versi,  e 
sopra  argomento  della  Roma  imperiale.  Di  lodi  così 
esclusive  ed  esorbitanti,  si  turbò  il  Torelli,  cosi  da 
smarrir  sua  via;  e  altrettanto  sarebbe  seguito  al  Cossa 
se,  pur  tropj)o,  la  morte  non  lo  avesse  sottratto  alla 
rude  discesa. 

Però,  la  critica  a  noi  già  lontana  da  un  quarto  di 
secolo,  aveva  qualità  che  la  critica  odierna,  in  un  certo 
senso  assai  migliorata,  non  possiede.  La  vecchia  critica 
stendeva  le  sue  sentenze  con  un  magniti  co  formulario, 
nelle  ampie  appendici  settimanali  dei  giornali  politici; 
sentenze  che  potevano  errare,  ma  non  per  manchevo- 
lezza di  ponderato  giudizio.  Invece,  la  critica  moderna 
giudica  col  procedimento  delle  fotografie  istantanee:  e  di 
un  componimento  il  più  xìensato  di  tatti,  quale  è  il 
drammatico,  dà  conto  lì  per  lì,  appena  finito  la  ra])- 
presentazione,  in  stamperia,  col  proto  che  tiene  la  ìnano 
protesa  sui  caratteri  per  la  composizione,  quasi  simul- 
tanea, del  resoconto. 

* 
*  * 

Potremmo  dire  di  que'cotali  che  sotto  colore  di  levare 
a  cielo  il  teatro  dialettale  piemontese,  o  la  Compagnia 
Meynadier,  miravano  a  colpire  a  tergo  il  teatro  italia- 
no: ma  a  che  gioverebbe  consegnare  i  loro  nomi  al  fu- 
turo storico  dell'  arte  drammatica  nazionale?  La  storia, 
registra  i  fatti:  degli  uomini,  ricorda  i  grandi  eroi,  o  i 
gran  delinquenti.  Coloro  non  furono  né  Erostrati,  ne 
Maramaldi.  Non  Erostrati,  poiché  la  malvagia  opera 
non  compirono,   ])er  volontà  sovrana  del  pubblico:  non 
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Maramaldi,  perocché  il  teatro,  che  volevano  spegnere, 
era  tutt'  altro  che  morto:  anzi  Jfìorente  e  vitale  così,  che 
potè  far  le  fiche  a  qiie'  tentativi  di  demolizione.  E  il 
nome  i)otremmo  fare  anche  adesso  dei  critici  odierni, 
non  molti  invero,  i  quali  assalgono  e  ingiuriano,  anzi- 
diò  esaminino  diligenti,  e  sentenziino  giusti. 


* 
*  * 


A  tale  infeconda  opera  preferiamo  il  ricordo  e  la 
gratitudine  dell'  arte,  per  coloro  che  a  favore  di  essa 
scesero  in  campo. 

E,  primo  fra  tutti  a  questo  titolo,  primissimo  poi 
per  la  genialità  del  poderosissimo  ingegno,  per  la  va- 
sta coltura,  per  la  vivezza  amabile  e  inesauribile  dello 
spirito,  per  la  ineffabile  bontà  del  cuore,  Pier  Cocco- 
luto  Ferrigni,  che  assunse  e  gloriosamente  portò  sino 
al  termine  della  vita  il  pseudonimo,  da  lui  reso  glo- 
rioso, di  Jorick. 

Camicia  rossa  con  Garibaldi,  avvocato  dotto  e  so- 
vranamente facondo  nel  foro,  amò  tutte  le  cose  gentili 
e  belle,  l'arte  in  tutte  le  sue  geniali  manifestazioni,  e 
segnatamente  1'  arte  drammatica.  Di  tutti  i  grandi  at- 
tori ed  autori  fu  amico,  quasi  fratello.  Una  grande 
imperturbabile  serenità  si  diffondeva  da  lui.  Non  co- 
nobbe rancori,  anche  perchè  non  ebbe  nemici.  Ne'  mo- 
menti gravi,  (anch'  egli  n'  ebbe)  quattro  boccate  di 
fumo  della  sua  perenne  sigaretta,  una  schietta,  fragorosa 
risata,  ristabilivano  l'equilibro  del  suo  buonumore,  non 
venuto  mai  meno  x)er  volger  di  casi  o  per  mutar  di 
fortuna.  All'  arringo  del  critico  erasi,  con  fortissimi 
studi,  preparato  :  la  sua  lode,  non  fiicile,  colmava  di 
gioia  e  d'  orgoglio  :   il  suo  biasimo,   mai  oltraggioso  uè 


IL    TEATIJO    ITALIANO    NEL    1800.  407 


ì 


l 


amaro,  spesso  condito  dal  più  felice  umorismo,  uon  av- 
viliva, ritemprava.  Prima  di  pronunziare  uu  giudizio 
su  di  un  componimento  drammatico,  non  si  contentava 
di  assistere  attentissimamente  alla  rappresentazione,  ma 
si  procurava  il  manoscritto  per  rendersi  conto  preciso 
del  concetto  del  poeta,  e  dei  mezzi  da  esso  trascelti 
I)er  attuarlo.  Quando  un  lavoro  gli  piaceva,  la  sua  pen- 
na brillante  vi  pescava  dentro  bellezze  rij)oste  e  ignorate 
dallo  stesso  autoie.  Era,  sì,  intollerante  degli  inetti,  e 
corbellava  gli  ingenui,  due  sorta  di  gente  eh'  egli,  e  a 
ragione,  non  voleva  sul  palcoscenico  ne  comici,  né  au- 
tori ;  ma  nessuno  dei  giustamente  proscritti  da  lui,  se 
1'  ebbe  mai  per  male.  Un  certo  signor  Gaetano  scrisse 
e  fé'  recitare  una  commediaccia.  Si  contentò  di  dirgli 
che  nessun  autore  era  i)iù  Gaetano  di  lui. 

Come  tutte  le  persone  intelligenti  e  eulte,  era  a- 
mantissimo  del  teatro  francese:  dal  quale  allora,  per 
verità,  uscivano  capolavori  ad  ogni  momento:  il  Mar- 
chese di  Villemer  della  Sand,  Il  figlio  di  Gyhoyer  del- 
l'Augier,  La  visita  di  nozze  del  Dumas,  e  più  altri.  Ma 
la  sua  ammirazione  pel  teatro  francese,  non  lo  condus- 
se mai  a  denigrare  il  teatro  italiano,  che  anch'  esso 
fioriva:  e  i  grandi  successi  del  Torelli,  del  Ferrari,  del 
Bersezio  lo  empievano  di  gioia,  per  1'  onore  che  ne  ve- 
niva all'  arte  nazionale.  Ogni  più  piccola  cosa  dava  ap- 
piglio alla  sua  fantasia,  per  interminabili  e  gioconde  di- 
vagazioni. A  tavola,  al  club,  nei  camerini  delle  attrici 
(li  preferiva  a  quelli  degli  attori)  la  sua  conversazione 
era  un  fuoco  d^  artificio,  di  quelli  abborriti  dal  primo 
Napoleone,  che  non  finivano  mai. 

Lavoratore  assiduo,  si  regalava  talvolta  ore  ed  ore 
di  ozio  e  di  chiacchiera;  il  molto  denaro  che  la  sua 
penna  gli  fruttava,  non  si  fermò  giammai  nelle  sue  ta- 
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selle.  Non  alto,  della  persona  tarchiato,  rotondeggiante; 
fronte  spaziosa  accresciuta  da  precoce  calvizie,  occhi  vi- 
vaci, sorriso  aperto;  vestire  inconscianiente  elegante, 
ma  trascuratissinio;  voce  [)astosa  e  squillante,  mano 
calda  e  tesa  sempre  alla  stretta  della  cordialità.  Era 
tanta  l'energia  fisiologica  che  gli  schizzava  da  ogni  jjoro 
della  epidermide,  che  nessuno  volle  credere,  quando  im- 
maturaìnente  seguì,  alla  sua  morte.  E  morì,  purtroppo: 
e  morì  con  lui  il  campione  leale  e  sorridente  dell'arte 
italiana;  il  critico  drammatico,  le  cui  recensioni  erano 
quasi  collaborazione  all'opera  del  teatro  nazionale.  Con 
Jorik  sparì  la  critica  ridanciana,  arguta,  senza  fiele, 
ma  non  senza  strali  :  che,  pur  demolendo,  riedifica.  Po- 
vero Jorick  ! 


All'  ultimo  rammodernarsi  della  recitazione  già  da 
noi  segnalato  co'  suoi  maggiori  rappresentanti,  1'  Ema- 
nuel, il  Novelli,  e  lo  Zacconi,  segue  nell'ultimo  decen- 
nio del  secolo  quello  del  componimento,  la  scuola  nuo- 
va degli  autori  giovani. 

Scesa  la  parabola  della  gloriosa  forma  ferrariana  che 
va  dal  Goldoni  al  Jxidicolo,  e  quella  del  Torelli  dai 
Mariti  ai  Derisi^  spezzato  il  ciclo  Cossiano  dalla  morte 
del  poeta,  e  per  la  tragica  fine  del  Cavallotti  sbolliti 
gli  entusiasmi  pel  drammaturgo,  novelle  energie  dove- 
vano necessariamente  sostitursi  alle  antiche,  nell 'arringo 
del  teatro  di  prosa  in  Italia. 

Conenti  nordiche  spiravano  sulla  scena  il  paradosso, 
trattato  con  la  pesantezza  del  convincimento  (L'  onore 
del  vSudermann)  la  eredità  patologica  con  le  sue  stra- 
zianti agonie  (Gli  Spettri  dell'  Ibsen)  gli  efterati  delitti 
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(Ielle  plebi  caiiipestri  {La  potenza  delle  tenebre  del  Tol- 
Rtoi)  mentre,  in  Francia,  teatri  sperimentali  atteggiavano 
simbolismi  teratologici  (L' Intrusa  del  Matlieiiing)  o  cru- 
da evidenza  di  sessuali  accoppiamenti  (teatro  Antoine). 

Già  qualche  hanno  prima  Luigi  Illica,  autore  di  due 
vigorose  ma  spinte  satire  drammatizzate,  I  Narhonne- 
rie  Latour  e  gli  Ultimi  Templari,  di  un  Marcello  Ber- 
nieriy  audace  protesta  del  razionalismo  contro  la  fede, 
aveà  jnecorso  quelle  nordiche  nebbie  con  una  eredità 
del  Felis.  unico  esempio  di  un  forte  lavoro  originale  nel 
teatro  vernacolo  milanese,  che  recasse  la  teoria  della 
eredità  morbosa  sino  alle  sue  ultime  conseguenze. 

L'  Italia  ebbe  sempre,  anche  fuori  teatro,  la  fortu- 
na del  suo  buon  senso:  e  su  queste  temperie  forestiere 
e  nostrali,  che  minacciavauo  di  rendere  afosa  e  soffo- 
cante la  nostra  scena,  sorsero  due  giovani  commedio- 
gTafì  a  diradare  quelle  nebbie  e  sostituire  un  po'  d'  a- 
ria  buona  e  vivificante. 

CTcrolamo  Kovetta  e  Marco  Praga  s'  erano  già  fatti 
conoscere  il  primo  con  una  Contessa  Ilaria,  e  1'  altro 
con  un  Amico,  lavori  che  palesarono  subito  serietà  d'in- 
tenti;,  ma  che  appartenevano  ancora,  specie  la  pri- 
ma, alla  vecchia  tecnica  che,  pare,  abbia  fatto  il  suo 
tempo. 

In  che  poteva  dunque  consistere  la  riforma,  ossia 
il  programma  della  giovane  scuola  ì  Sostituire,  nei  dia- 
loghi, alla  preoccupazione  filologica  un  andamento  più 
svelto,  più  umano,  più  —  se  così  si  può  dire  —  par- 
lato, anche  a  costo  di  sgrammaticare.  Alle  vecchie  mac- 
chine e  a'  loro  congegui,  una  favola  semplice,  allegge- 
rita da  ogni  sux)erfluità  ancor  che  splendida  e  seducen- 
te; al  succeder  curioso  dei  fatti,  una  azione,  più  che 
altro,    psicologica  e  passionale  ;  togliere  ogni  solennità 
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pomposa,  al  cliiiulersi  dell'azione,  e  circondare  anche  la 
catastrofe  tragica  con  la  maggiore  semplicità.  Del  per- 
sonaggio, più  che  le  esteriorità  appariscenti,  mettere  in 
evidenza  le  fattezze  xisichichej  quel  che  si  dice  l'anima 
viva,   insomma. 

In  verità,  cpiest'  nltima  parte  del  programma  anche 
la  scuola  cosi  detta  vecchia  se  lo  proponeva;  e  quando 
vi  riusciva,  senza  toglier  nulla  alla  curiosità  e  alla  ma- 
gnificenza della  rappresentazione,  il  risultato  era  ben 
altrimenti  attraente;  nella  guisa  stessa  che  fa  maggior 
piacere  veder  gente  viva  che  vesta  bene,  che  parli  be- 
ne, e  che  o[)eri  cose  ammirevoli,  che  creature  umane 
discinte,  balbettanti  e  occupate  nei  particolari  più  ri 
pugnanti  della  nostra  esistenza.  Questa,  dell'  elemento 
della  curiosità  e  di  una  prestabilita  distribuzione  dì 
casi,  riteniamo  qualità  utilissima  se  non  essenziale, 
alla  forza  della  impressione  :  e  non  senza  pericolo  eli- 
minarla dal  poema  drammatico. 

Sia  comunque,  l'opera  di  questi  due  commediografi 
m  è  palesata  innovatrice  senza  temerità,  sfrondatrice 
senza  squallori  :  umana  e  vera,  senza  fisime  anatomiche 
né  crudezze  ignobili  di  realismo. 

La  moglie  ideale  del  Praga  (lasciamo  andare  se  pre- 
cedesse o  seguisse  la  Parigina  del  Becque  che,  di  cer- 
to, ricorda)  è  commedia  snella,  briosamente  ironica,  e 
piacentissima  così  alla  lettura,  come  alla  rappresenta- 
zioni. Le  Vergini  lumeggiano  un  lato  comico  e  tragico 
insieme,  della  vita  femminile;  la  zitella,  che  può  essere 
una  martire,  o,  diremo  così,  una  cortigiana  intangibile 
se  non  intatta.  In  Mamma^  se  bene  il  dialogo  sia  troppo 
stemperato,  sono  scene  maestre  in  cui  alto  parla  1'  af- 
fetto di  madre.  Alleluia  è  un  ingegnoso  intersecamento 
di  drammaticità  e  di  vis  comica,  il  cui  maggiore  effetto 
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è  però  dovuto  a  im  mezzo  di  vecchia  scuola,  la  ripeti- 
zione dello  stesso  fatto  a  gran  distanza  di  tempo,  per 
comodo  della  tesi.  Audacissimo  e  bello  il  tema  di  La 
Morale  della  favola  per  quanto  al  primo  atto,  che  de- 
sta grande  interesse,  non  seguano  x>*'ii'iincnti  curiosi  e 
forti  gli  altri  due. 

Del  Rovetta,  che  nella  città  di  Boma  reca  sulla  sce- 
na, con  molta  verità  di  particolari,  1'  interno  di  un 
grande  negozio  ove  fra  il  metro,  le  manifatture,  e  il 
banco  si  snoda  l'aspide  dell'adulterio,  che  in  Princi- 
pio di  secolo  ci  fa  assistere,  ansiosi  e  raccapricciati,  al- 
l' eccidio  del  Prina,  rasenta  il  vero  e  proprio  capola- 
voro nei  Disonesti)  tre  atti  rapidi,  coloriti,  umani,  che 
hanno  1'  attrattiva  della  curiosità,  e  danno  il  godimento 
intellettuale  della  verità,  sorpresa  e  indagata  nelle  la- 
tebre del  cuore  umano. 

È  figura  episodica,  ma  riesce  mirabilmente  a  ral- 
legrare le  forche  pareti  di  quella  casa  borghese  il  tipo 
indoviatissimo  del  mestierante  letterario,  scroccone 
della  penna.  In  Due  Coscienze  bella  commedia  che  però 
risente,  specie  nella  chiusa,  del  Torelli  della  sua  prima 
maniera,  il  Rovetta  si  lascia  un  po'  andare  su  le  vie 
fatte  e  rifatte;  ma  vi  è  così  elevata  e  così  corretta 
la  tecnica,  ne  sono  così  logiche  le  deduzioni,  eh'  essa 
sarà  sempre  applaudita  e,  senza  grandi  clamori  di  suc- 
cesso, vivrà  lungamente  come  I  Disonesti^  all'  onor  del 
proscenio. 

Poche  scene  —  Di  notte  —  una  morta  sul  suo  letto 
funebre,  un  marito  che  1'  accusa,  una  figlia  che  la  di- 
fende. 

Con  questo  dramma^,  di  scarsa  mole  ma  di  vigorosa 
condensazione,   il  Tropez  si  presentò  per  la  prima  volta 
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al  pubblico,  porgendo  speranze  che  in  verità  non  an- 
cora compiutamente  mantenne. 

Geniale  o])era  sua^  per  quanto  immorale,  è  Ninetta^ 
commedia  in  tre  atti.  E  la  immoralità  di  questo  lavoro 
consiste,  non  ^ià  nella  dipintura  clie  al  secondo  atto  si 
fa  di  un  vero  e  i)roprio  lupanare,  ina  nella  graziosa, 
unuina  e  simpaticissima  figura  della  protagonista,  corti- 
giana nel  più  spicciolo  significato  delLi  ])arola.  Quella 
Ninetta  si  abbraccierebbe,  così  quando  pecca,  come 
quando  espia.  Artisticamente,  è  così  ben  fatta  che  la 
virtù  dell'  arte  farebbe  sparire  la  immoralità  dal  sub- 
bietto,  se  non  rendesse  così  piacente  una  femmina  di- 
sjnegevole. 

Nei  Fratelli,  il  Lopez  tratta  un  vecchio  tema  con  la 
giovanile  disinvoltura,  che  è  il  marchio  di  fabbrica  di 
questo  giovine  che  sente  il  teatro  con  molta  sincerità. 
La  fiivola,  in  genere,  meno  che  nel  Di  notte^  non  bril- 
la per  troppo  di  originalità.  Piace  al  Lopez  di  ricamar 
svelto  su  vecchie  trame  altrui,  e  mal  glie  ne  incoglie 
nella  Partita  estrema^  ove  è  andato  proprio  a  frugare 
nel  fa-biso(jìio  del  vecchio  dramma.  Grià  vedemmo,  del 
(irualtieri,  il  Duello  a  base  di  sorteggio;  ma,  anche  il 
fTualtieri  avea  messo  le  mani  sulla  roba  altrui.  Il  de- 
rubato è  Alessandro  Dumas,  padre. 

In  MademoifieUe  Del-Isle,  Raoul  (se  non  erriamo  il 
nome)  e  il  duca  di  Richelieù  si  sfidano  a'  dadi.  Chi 
perde,  s'  ammazzerà  a  scadenza.  Un  imbecille  di  genti- 
luomo (ce  n'  è  sempre  stati)  si  accosta  al  duca,  mentre 
questi  sta  per  i scuotere  il  lìossolo,  e  gittare  il  tratto  ; 
e  gli  domanda  di  quanto  è  la  partita.  E  il  duca,  sy)i- 
ritosissimo   «  volete  starmi  a  metà  ?  » 

Da  questa  graziosa  trovata  dell'  Ariosto  francese^ 
il  Lojiez  prende  le  mosse  i)er  poi   finire   tragicamente: 
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mentre  il  Dumas,  con  uno  de'  suoi  raaravigliosi  esjxv 
dienti,  rende  inutile  la  sfida,  e  trae  a  lieto  fine  l'opera 
sua.  Invece,  la  sfida  a  sorteggio  ha,  nel  dramma  del 
Lopez,  tutte  le  sue  conseguenze  funeste.  Il  poveretto 
che  ha  perso,  s'  ammazza  davvero;  e  1'  altro  —  un  po' 
tardi,  ma  meglio  che  mai  —  rimprovera  quella  morte 
crudele  alla  douna,  per  cui  la  sfida  ebbe  luogo. 

Per  quanto  improbabili,  le  situazioni  di  Posta  ^u- 
lìvema  sono  trattate  dal  Lopez  con  la  sua  solita  svel- 
tezza ed  audacia:  così  che  il  pubblico,  s'  anco  non  le 
applaude,  le  manda  giù. 

Giovine  parecchio  è  il  Lopez,  e  assai  speranze^ 
mette  su  di  lui  chi  ama  il  teatro  italiano. 

E  chi  ha  ancora  maggiori  attitudini  per  il  teatro, 
o  almeno  ha  avuto  modo,  più  che  il  Lopez,  di  mani- 
festarle, è  Giannino  Antona  Traversi,  il  fratello  di  Ca- 
millo. Segnatamente  le  commedie  in  un  atto  gli  riescono 
a  maraviglia.  In  una  commedia  francese  una  dama, 
svegliandosi  dopo  la  prima  notte  d'  adulterio,  la  chia- 
mare il  marito  per  la  curiosità  di  vederlo  in  faccia, 
do})0  quella  metamorfosi  che  toccò  ad   Atteone. 

Press'  a  poco,  a  questa  i)erfidia  femminile  s'  isi)ira 
la  commedia  La  mattina  dopo,  che  in  poche  scene,  e 
senza  l'  aria  di  farne  una  dimostrazione  morale^  dipinga 
la  corruzione  del  gran  mondo  con  tratti  sicuri,  e  inci- 
sivi. Il  Braccialetto  invece,  con  le  graziose  vicende  di 
questo  gioiello,  comprato  a  scopo  di  seduzione,  e  ri- 
comprato dal  marito  i)er  la  gola  di  un  buon  affare, 
addimostra  come  nella  bilancia  della  fedeltà  coniugale, 
questa  corra  rischio  d'  andar  di  sotto  per  il  solo  peso 
di  un  pezzo  d'  oreficeria. 

Più  feroce  ancora  nella  Scalata  alV  Olimpo,  è  la  sa- 
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tira  (lei  poeta  contro  la  ricca  borghesia  che  occliieggia 
il  blasone,  e  «iiiesto  che  a  quella  s'  abbassji,  per  dorarsi 
a  nuovo.  Il  tema,  come  potevasi  al  suo  teinpo^  fu  tra.t- 
tato  (la  Goldoni  :  il  che  non  a  biasimo,  ma  torna  a 
lode  del  moderno  commediografo,  che  ha  dipinto  il 
quadro  modernissimo  (!oi  pennelli,  e  con  le  tinte  del 
nostro  tempo. 

Da  una  Civetta  imnita^  mediocre  commedia  francese, 
dalhi  Monaldesca  di  Nai)oleone  Giotti  e  dalla  Lusin- 
(jhiera  del  Nota,  1'  Antona  Traversi  potrebbe  (siamo 
ben  lungi  dall' affermarlo,  e,  se  l'affermassimo,  dal 
fargliene  addebito)  aver  presa  l' ispirazione  della  sua 
Civetta.  Se  nelle  tre  produzioni  accennate  la  punizione 
della  procace  donna  è  fatta  dallo  stesso  amore  ch'essa 
ha  deluso,  nella  Civetta  di  Giannino  Antona  Traversi  la 
nemesi  x>i'e»t^e  forma  più  audacemente  nuova.  La  per- 
fida lusinghiera,  dopo  aver  condotto,  imprudentemente, 
all'  ultimo  punto  la  esasperazione  sensuale  di  un  am- 
miratore della  sua  discinta  bellezza,  vorrebbe  sottrarsi 
a  concederla  ;  ed  è,  invece,  dalla  forza  brutale  ch'essa 
stessa  ha  suscitato,  costretta  a  lasciarla  godere.  La  tela 
scende  ratta  sul  quadro,  in  cui  1'  arte  assorbe  la  licenzio- 
sità; e  quando  si  rialza,  la  bella  donna  è  feroce,  e  s'  ag- 
giusta fremendo  la  scomposta  capigliatura  allo  specchio, 
lanciando  al  suo  vincitore  questa  parola  «  Vigliacco  I  > 
Il  resto  della  commedia  scade  e  muore,  o  nulla  accresce 
all'  artistico  ardimento  di  quel  finale  d'  atto. 

Ed  è  bellamente  coraggioso  questo  signor  Gian- 
nino Antona  Traversi  ;  nella  Scuola  del  marito  (che  ha 
vinto  il  premio  governativo)  egli  dà  una  lezione  gine- 
cologica, sulla  carne  viva  dei  coniugi;  e  fa  trapelare  le 
innominabili  frodi,  che  una  corrazione  odiosa  può  re- 
care alla  satitità  dell'  amplesso  matrimoniale. 
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L'  autore,  tra  impensierito  e  .seccato  dalle  sirti  in 
cui  lia  sprofondato  sprezzantemente  il  piede,  ha  cercato 
nel  suo  ultimo  lavoro  un  terreno  più  ascintto,  e  un'a- 
ria più  resi)irabile.  Anzi  con  V  Amica,  ha  fatto  uu  salto 
addirittura:  ed  è  cascato,  ritto,  nelle  lotte  interne  e 
un  po'  rettoriche,  di  un  amore  colpevole,  nobilmente 
represso  dal  sentimento  del  dovere  e  della  amicizia.  Sia- 
mo allo  Scribe  della  Famiglia  Biqueboim/,  e  al  Torelli 
di  Fraffiìità.  Non  saremo  noi  a  dolerci  di  questa  resi- 
piscenzji,  che  mostra,  per  di  più,  come  il  giovane  com- 
mediografo abl)ia  più  corde  tese  al  suo  arco. 

Autrici . 

Il  teatro  moderno  pare  abbia  cura  d'  anime.  Co- 
minciò il  Griacosa  con  /  diritti  delV  anima,  seguì  il 
Bracco  con  le  Tragedie  dell'  anima;  il  Costetti  con  VE- 
redità  dell'anima  :  e  Anima,  addirittura,  s'  intitola  una 
commedia  della  signorina  Amelia  Rosselli,  teatralmente 
riuscitissima.  La  signora  Rosselli  è  una  bella,  giovine, 
e  ricca  signora;  il  che  non  guasta  nulla,  né  pure  una 
commedia.  Ha  questa  un  second'  atto  ardito  anche  per 
un  aiitore  maschio,  ma  un  po'  vacillante  nella  te- 
cnica. 

Illusioni  è  il  titolo  di  un'  altra  commedia  della  si- 
giiora  Rosselli,  che  ha  avuto  successo  pur  essa,  ma 
assai  minore.  Si  tratta  della  sincerità  del  perdono  da 
parte  del  solito  marito....  diremo  così,  oltraggiato.  La 
quale  sincerità  è  così  scarsa,  che  la  perdonata  se  ne 
riva  via  dalla  casa  coniugale,  j)oitandosi  la  bimba. 

Anche  la  signora  Annie  Vivanti  scrisse  Una  Bosa 
azzurra,  contrastatissima,  sulla  scena:  e  Regina  di 
Luanto  certe  Bufere  della  vita,  alle  quali  non  è  succe- 
duto ancora  uno  spiraglio  di  sole.  Attende  V  esperi- 
mento della  scena  un'  altra  commedia  sua.   Per  un  So- 
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spetto^  clic  «Icllo   esperiiuciito  -e  del  successo  ci  sembra 
debilissima. 

Clarice  Tartufavi  ebbe  applaudita  Modernissime  una 
satira  alla  temmiuilità  invadente;  e  una  Logica  or  ora 
ribattezzata  citi  vince  e  chi  perde,  ebbe  successo^  di  stima. 
Un  omaj»:gio  alle  geniali  Signore  Girardin  dell'  Italia. 


L'  antica  critica  dettava  i  suoi  responsi,  senza  im- 
maginarsi neppure  di  far  seguire  al  precetto  1'  esempio. 

Poche  furono  le  eccezioni. 

Luigi  Coppola,  buonanima  e  anima  buona,  intersecò 
la  sua  <'ritica  senza  fiele  con  una  graziosa  farsetta  Un 
baf/no  freddo^  la  storia  di  un  povero  diavolo  costretto 
a  calarsi  in  un  pozzo. 

Domenico  Botto,  critico  acerbo,  clie  dovette  battersi 
con  Tommaso  Salvini  e  averne  la  peggio,  scrisse  una 
commedia  lìKjeffno  e  specula:^ ione  ricca  d'  ingegno,  ma 
non  troppo  fortunata...   nella  speculazione. 

Icilio  Polese,  fondatore  del  (riornale  L^ Arte  dram- 
matica, scrisse  I  due  ciufinij  mesta  istoria  d'  amore  i- 
spirata,  se  non  erriamo,  a  un  romanzo  di  Eugenio  Sue. 
Si  rappresentò  con  plauso,  e  visse  alla  scena  per  un 
certo  tempi).  Ritentò  il  teatro  con  un  altro  lavoro,  di 
più  robusta  tessitura.  Da  Jkironessa  a  Contessa,  un 
c(Hnbattimeiito  gentile  di  donne,  in  cui  le  viete  ragioni 
del  blasone  sono  debellate  dalla  forza  del  sentimento  : 
eterno,  ma  pur  sempre  nuovo  ed  altissimo  tema. 

Un  altro  critico  e  un  altro  cuore  ben  fatto,  Loren- 
zo Rocco,  fortunatamente  ancor  vivo,  scrisse  Una  nio- 
f/ìic  di   (U'uare,  in  cui   la   |)arven/a  dell'  adulterio  è   con- 
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diiuuiita  (guanto  e  più    P  adulterio    Ktesso.    Etico    i^ara- 
<lo880,  che  però  rivela  F  animo  gentile  del  poeta. 

La  critica  <1'  oggi,  non  dobbiamo  né  possiamo  giu- 
dicare. Anzi  tutto,  essa  è  il  portato  di  una  sostanziale 
mutazione  negli  intenti,  nella  tecnica,  nella  composi- 
zione da  quello  che  era,  per  intenti,  per  tecnica,  per 
composizione  1'  arte  drammatica  di  vent'  anni  fu:  quan- 
do già  essa  avea  subito  la  riforma  Ferrariana,  la  To- 
relliaua,  subiva  la  Cossiana,  e  si  preparava  jv  quella  di 
Giacinto  Grallina. 

E  poi,  perchè  non  dirlo?  potremmo  ancora  scrivere 
una  commedia  qualunque,  e  sarebbe  strano  volessimo 
giudicare  i  nostri  giudici  naturali. 

Possiamo  dire  solamente  eh'  essa  ci  semina  cosciente 
del  proinio  numdato  ;  un  po'  benevola,  anch'essa,  co- 
me la  critica  antica,  alla  produzione  forestiera,  ma  non 
di  proposito  avversa  alla  nazionale. 

Non  disconosciamo  la  sua  competenza,  non  dubite- 
remo mai  della  sua  imparzialità.  A  volte,  ci  sembra  più 
l)reoccuiìata  della  personalità  dell'autore,  che  del  com- 
ponimento; e  che  assuma,  non  sempre  però,  un  lin- 
guaggio irruente,  che  non  cresce  bontà  ai  snoi  giudizi. 
A  onor  del  vero,  essa  comprende  che  la  Francia  non 
dà  più  le  Catene f  né  il  Figlio  de  GHwyer^  né  i  Four- 
chambault  ;  e  che  Cirano  de  Bergerac  e  V  Aiglon  sono 
splendide  parodie  de'  grandi  drammi  romantici  del 
trenta,  come  Madame  San  gène  é  la  degenerazione  di 
quel  meraviglioso  eftettista,  che  si  chiama  Vittoriano 
Sardou.  E  la  critica  d'  oggi  ha  già  aperto  gli  occhi  sulla 
uniformità  desolante  delle  pochades^  chiusa  inesorabil- 
mente nel  ciclo  della  cocotte,  del  marito  libertino,  della 
suocera   demonio,    del    vecchio    gaudente;    e    si    volge 
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non  aspra,  ma  fratern aniente  benevola  .ai  giovani  in- 
gegni sai  quali  i»osano  le  speranze  del  teatro  italiano, 
in  questo  ]nincipio  «lei  secolo  ventesimo. 

La  critica  giovane  ha  voluto  dimostrare,  in  più  lar- 
ga misura  che  non  facesse  l' antica,  come  si  possa 
volendolo,  scrivere  commedie  e  giudicarle.  Giovanni 
Pozza,  a  Milano,  incominciò  a  provarsi  nel  duplice  ar- 
ringo con  senso  d'  arte,  ma  con  diversità  di  riusci- 
menti.  Già  in  Napoli  Arturo  Colanti  avea  ottenuta  al 
Sanazzaro  con  una  commedia  X'  altro^  un  successo  di 
animatissime  discussioni.  E  e'  era  una  trovata  origijia- 
lissima.  Tutta  la  commedia  s'  aggirava  su  questo  ami- 
co spadroneggiante  della  casa,  amato  dalla  moglie,  non 
sospettato  dal  marito,  e  che  non  si  vedeva  mai,  ed 
era  solo  rappresentato  dal  cappello  e  dalla  pelliccia.  Al- 
l' ultima  scena,  faceva  la  sua  solenne  apparizione.  Ciò 
piacque  a  una  parte,  dispiacque  all'  altra  dell'  uditorio; 
indi  il  successo  contrastato,  e  la  vivacità  delle  chiose, 
e  la  diversità  degli  apprezzamenti. 

Un  altro  pubblicista  della  gran  metropoli  dell'  Ita- 
lia meridionale,  Roberto  Bracco  entrò  più  risoluto  e 
meglio  armato,  nel  campo.  Maschere^  poche  scene  di 
tragicità  macabra,  con  qualche  rassomiglianza  al  Di- 
notte del  Lopez,  chiarirono  il  temperamento  dramma- 
ti<'o  dello  scrittore.  L'  Infedele^  un  ricamo  in  tre  atti, 
con  infiltrazioni  di  elegante  licenziosità,  con  int*into  di 
finissima  ironia,  e  che  salva  la  dignità  del  talamo  con 
l'  insuccesso  dell'  insidiatore  che  ne  ascolta  le  accese 
famigliarità,  aperse  principalmente  al  Bracco  i  battenti 
de'  teatri  viennesi,  e  poscia  dei  germanici. 

Con  un  dramma  in  un  atto.  Don  Pietro  Caruso, 
i-ese  con  vivi  colori  la  figura  di  un  vecchio  camorrista. 
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a  cui  la  degradazione  dei  loschi  atfari  lascia  intatta  la 
l)oesia  dell'  affetto  paterno.  Per  tacere  d'  altri  lavori  a 
cui  quasi  sempre  arrise  il  successo,  notiamo  un  Birìtto 
di  vivere  in  cui  il  Bracco  indaga  le  incognite  della  que- 
stione sociale,  concludendo  con  un  generoso  ma  audace 
paradosso,  circonfuso  da  una  possente  e  drammatica 
su  gge  st  ionalità . 

Ed  è  chiaro  pubblicista  e  garbato  critico,  G.  Baffico, 
che  si  può  dire,  non  conobbe  ancora  1'  insuccesso,  fi 
prodigio,  Ala  ferita,  I  disertori,  TI  Germe^  hanno  alto 
r  intento,  e  robusta  la  forma. 

Augusto  Novelli,  in  Firenze,  con  X'  Amore  sui  tettij 
briosa  commedia  che  ha  la  specialità  di  un  ambiente 
circoscritto  e  inusitato,  mostra  di  sax)er  diffondere  uel- 
r  udienza  una  gaiezza  rumorosa.  Con  altri  lavori  pa- 
lesa serie  attitudini  alle  dnimmaticità:  tra  i  quali,  no- 
tevolissimo, un  dramma  Dopo^  in  cui  maestrevolmente 
si  comentano  le  conseguenze  di  un  delitto  di  sangue. 
Così  pure.  Dante  IMcchi  con  nn  drammetto  in  un  atto 
Nozze  d'  oro^  in  cui  la  improvvisa  rivelazione  di  una 
antica  infedeltà  turba  il  sereno  della  festa  coniugale. 

Altro  e  vigoroso  temperamento  di  poeta  drammatico 
addimostra  il  signor  A.  E.  Butti  con  Una  Utopia,  in 
cui  è  di  grande  impressione  la  tragica  fine  di  un  i^a- 
dre  e  di  una  figlia,  che  si  tolgono  la  vita  quando  fug- 
gon  da  loro  le  sognate  idealità  onde  serbavano  il 
culto. 

Il  Butti  —  ci  indugiamo  a  disegno  su  questo  au- 
tore che  ci  sembra  aver  sugli  altri  la  visione  x>erspicua 
del  teatro  moderno,  rispecchiante  la  società  agitata  dai 
problemi  pìii  paurosi  —  ha  ideato  un  ciclo  di  lavori 
nei  quali  predomina  il  problema  d'  Amleto,  cioè  1'  a- 
teismo  in  lotta  con  la  fede,  e  la  vita  avvenire,  o  spro- 
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fonduta  ììv\  buio  della  matcìMi,  o  si)l('nd(*nt('  di  ]>ro- 
iiuvssc  e  di  speranze  ininiortaii. 

(lià  con  la  Corna  al  piacere  egli  ci  dii)inge  il  ma- 
terialista gaudente:  e  col  Lucifero,  V  ateo  che  è  tratto 
;i  dubitare,  al  contatto  della  sventura  che  gli  sconvolge 
la  tauìiglia,  delle  teorie  ])er  le  (inali  svestì  la  sottana 
del  prete,  ed  educò  il  tìglio  ad  immagine  sua.  La  bella 
coinmedia,  semplicemente  e  naturalmeute  condotta  in 
tema  cosi  scabroso,  è  densa  di  scene  efficaci,  tra  quali 
stupenda  la  scena  finale,  in  cui  il  tìglio  dell'  ateo,  al 
letto  di  morte  della  sposa  dorata,  rinfaccia  al  padre 
già  prete,  di  non  avergli  insegnato  l'ineffabile  conforto 
della  ])reghiera  :  e  l'ateo,  conclude  dubbioso:   Chi  sa? 

E  noi  stimiamo  che  il  Butti,  con  un  coraggio  degno 
della  bontà  della  causa,  ben  siasi  apposto  aprendo  la 
scena  a  queste  trattazioni,  a  cui  finora  essa  si  sottrasse, 
ma  che  essa  può  atteggiare  efficacemente,  pur  di  non 
aver  mai  la  pretesa  di  scioglierue  le  terribili  incognite. 

L'  Ojetti  cou  una  nebulosa  commedia  L'  inutilità  del 
male,  aspreggiata  da  una  tecnica  inesperta,  mostrò  per 
altro  di  aver  coscienza  della  potenzialità  del  teatro  mo- 
<lerno  ;  e  in  altra  commedia,  certo  migliore  di  gran 
lunga,  sebbene  non  troppo  più  fortunata.  Tutto  per 
r  amore^  si  propose  di  addimostrare  che  1'  atmosfera 
della  ]>as8Ìone  strugge  i  nodi  legali,  ]mrificando  la 
coli)a. 

Dicesi  stia  ora  scrivendo  un  dramma  Gustavo  Mo- 
dena. Questo  delle  biografie,  è  un  filone  non  disprezza- 
bile per  il  teatro,  ed  ha  molte  attrattive.  La  Aita  del 
Modena  presenta,  i)erò,  assai  difficoltà  ad  essere  recata 
sulla  scena.  Il  Modena  è  una  gran  figura  a  due  lati  ; 
uno,  il  patriotta,  1'  altro,  1'  artista.  Arduo  dipinger 
f  artista,  occorrendo  un  attore  che  abbia  fisico  e  voce, 


IL  TEATRO  ITALIANO  NEL  1800.  421 


non  dissimili  dal  lìsico  e  dalla  vore  che  il  Modena  a- 
veva.  Dipingendo  il  patriota  —  ed  è  il  partito  niigiio- 
re,  —  si  corre  rischio  di  fare  nu  lavoro  quarantottesco. 
In  famiglia,  il  Modena  fu  il  marito  d'un  angelo,  la 
signora  Griulia  :  e  la  felicità  non  si  drammatizza.  Ogni 
modo,  molto  lice  a  un  forte  e  giovanile  ingegno;  ed 
augTiriamo  all'  Ojetti  di  riuscire  nel  proposito,  e  di  fare 
un  componimento  che  per  estetica  bellezza  renda  onore 
all'  attore  sovrano,  e  lo  additi  alla  generazione  che 
sorge  come  modello  di  quel  (;he  si  può  divenire  nel- 
1'  arte,   e  di  quanto  si  può  amare  la  ]ìatria. 


Abbiamo  qui  accennato  al  dramma  biografico  come 
filone,  non  disprezzabile,  della  miniera  teatrale.  Aggiun- 
geremo, pel  colore  (Ji  misticismo  che  prende  ora  ogni 
manifestazione  letteraria,  che  anche  il  dramma  trascen- 
dentale che  atteggi,  senza  pretesa  di  risolverli,  certi 
problemi  della  coscienza  e  della  fede,  si  presterebbe  a 
togliere,  per  un  momento,  il  teatro  alla  prosa  eccessiva 
del  realismo.  Ricorderemo,  a  questo  i)roposito,  un  ten- 
tativo fatto  dal  coreografo   Rota  in  Torino  nel  1863. 

Il  Rota  s'  era  invaghito,  sui  palcoscenici  di  Parigi, 
di  un  certo  trucco  che  faceva  apparire  e  sparire,  sulla 
scena,  fantasmi  intangibili,  ma  penetrabili.  Venuto  a 
Torino  con  gli  apparecchi  necessarii,  consistenti  massi- 
mamente in  lastre  di  cristallo  nitido,  invisibili  ma  ri- 
flettenti come  gli  specclii,  tolse  in  affitto  il  teatro  Vit- 
torio Emanuele:  e  dette  commissione  di  drammi  fan- 
tastici e  paurosi,  a  vari  autori. 

L' ettetto  tecnico  fu  irresistibile;  ma  i  drammatur- 
ghi,  de'  quali  taceremo  i  nomi   i)er    carità    d'  arte    pa- 
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tria,  non  seppero  metteie  insieme  un  solo  lavoro  che 
ottenesse  tanto  successo,  da  assicurare  la  voga  della 
speculazione,  diremo  così,  meccanica 

Per  quanto  que'  drammi  fossero  poveri  di  fantasia 
in  un  genere  che  fantasia  sovratutto  addimandava,  cer- 
te apparizioni,  certe  larve  indarno  passate  a  parte  parte 
dalla  spada  dell'  attore  sulla  scena,  i)roducevano  una 
imi)ressione  che,  meglio  utilizzata,  sarebbe  stata  un 
gi'aude  successo  di  curiosità,  specie  nei  componimenti 
che  dipingono  lo  strazio  dei  rimorsi,  le  allucinazioni 
della  passione,  o  la  dolce  suggestione  dei  cari  perduti. 

E  viene  anch'  esso  dal  giornalismo  il  conte  Enrico 
Gerolamo  Nani,  anima  gentile  tenacemente  invaghita 
dell'  artej  al  quale  è  riuscito,  come  già  al  Costetti,  ed 
al  Bracco,  di  farsi  rappresentare  in  Germania  e  in  Au- 
stria-Ungheria. 

Con  Notte  slava^  mira  a  comporre  odii  di  razza 
mercè  1'  olocausto  di  una  fanciulla.  In  Urla  urla  !  di- 
pinge con  efiftcacia  le  tempeste  del  cuore,  che  scoppiano 
in  mezzo  a  quelle  del  mare. 

Una  tempesta  nelV  ombra,  è  la  risaputa  storia  del 
marito  cieco  che  indovina  e  punisce  gli  adulteri. 

Il  Bernardini  trattò  lo  stesso  argomento  con  un 
dramma  in  cinque  atti;  il  Montecchi  con  uno  in  due  ; 
il  Nani,  con  un  atto  solo,  condensa  gli  effetti  tragici  di 
un  tema,  che  molto  si  presta  alla  scena. 

Il  componimento,  sin  qui,  più  vigoroso,  del  Nani^ 
è  Malocchio  o  la  Celia  che  uccide  :  ove  la  malvagia 
superstizione  della  iettatura  è  ritratta  nella  viltà  onde 
nasce,  e  negli  effetti  tremendi  eh'  essa  produce.  Un 
brav'  uomo,  uno  scienziato  che  si  vota  all'  umanità,  è 
fatto  segno  a  questa  codarda  guerra,  che  par  scherzo  ed 
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è  iJiigiiale  avvelenato  che  colpisce  alle  si>alle.  Tema 
opportuno  ai  tempi  nostri,  in  cui  la  mancanza  della 
fede  uell'  ideale,  dà  la  via  ai  rettili  schifosi  della  su- 
perstizione. 


* 
*  * 


Dalla  grande  riforma  Goldoniana,  gloria  del  secolo 
<lecimottavo,  1'  arte  drammatica  italiana  nel  secolo  de- 
cimonono ha  progredito  a  larghe  tappe,  ognuna  delle 
quali  porta  il   nome  di   chi  v'  impresse  le  prime  orme. 

Riformatori  della  recitazione,  dopo  lo  Zannarini  che 
si  spense  sul  finire  del  settecento,  furono  nel  secolo 
successivo,  Griuseppe  Demarini  che  recò  sulla  scena  la 
signorilità  proteiforme,  un  po'  alla  francese:  Gustavo 
Modena,  maestro  della  verità  e  della  naturalezza,  affor- 
zate dallo  slancio  e  dalla  grandiosità; 

Clementina  Cazzola,  sublimatrice  del  vero  nel  sen- 
timento: Eleonora  Duse,  insigne  di  modernità  nel  do- 
lore nevrotico. 

Nel  componimento,  sino  a  tutta  la  j)iiuia  metà  del 
secolo.  Paolo  Giacometti  impersona  presso  che  solo,  gli 
intendimenti  civili  del  teatro.  Da  mezzo  il  secolo  in 
giù.  Paolo  Ferrari  v'  aggiunge  gli  splendori  dei  dialo- 
ghi e  le  ingegnosità  della  tecnica;  Achille  Torelli  sot- 
tilizza il  sentimento,  Pietro  Cossa  risuscita  il  mondo 
romano,  e  Giacinto  Gallina  risale  a  Goldoni,  rifoggian- 
dolo al  tempo  presente. 


* 
*  * 


Attori  e  attrici,  seguirono  la  riforma,  e  non  sono 
])iii:  Alamanno  Morelli,   contemporaneo  del  Modena; 

Adelaide  Tessero,  nipote  alla  somma  Ristori:  una 
grande  intelligenza,  e  una  squisita  signorilità; 
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Pili  Marchi,  un  talonto  comico  da  dis^iiularne  le 
meglio  attrici  francesi; 

Cesarina  Kiita  e  Celeste  Moiitiezza,  morte  .niovani 
e   belle; 

Domenico  Maione,  rapito,  non  ancora  treiiteni)e, 
all'  arte  nella  qnale  <>i}\  primeggiava  ]>er  voce  figura, 
e  vigoria  di  sentire: 

Angelo  Diligenti,  grande  nel   Nerone  del  Cossa; 

Gli  attori  Ceresa  e  Salvadori,  squisiti  per  senti- 
mento e  per  elegante  verità  di  dizione,  moi-ti  giovani 
anch'  essi  e  già  rinomati; 

Olinto  Mariotti,  che  accennava  a  pervenire  alle  mag- 
giori altezze  dell'  art«,  e  fu  portato  via  dalla  tisi,  alla 
porta  della  celebrità; 

Giuseppe  Rodolfi,  attore  brillante  segnalatissimo  per 
naturalezza  festosa; 

Angelo  Vestri,  uno  dei  figli  del  gran  Luigi,  carat- 
terista goldoniano  non  degenere  dalla  gloria  paterna, 
morto  sulla  scena  in  Milano  con  la  vclada  del  Burbero 
Benefico^   suo  cavai  di  battaglia; 

Domenico  (xiagnoni,  animo  dolcissimo,  attore  fe- 
stoso, spirito  arguto,  e  Giulio  Casali,  anch'  egli  attore 
brillante  e  lepidissimo,  morto  l'  uno  in  Pisa,  e  l'  altro 
in  America,  entrambi  nel  fiore  della  giovinezza  e  delle 
speranze. 

Yj  si  spense,  non  è  guari.  Cesare  Rossi,  il  grande 
promiscuo  e  caratterista  goldoniano,  eh'  ebbe  di  Gae- 
tano Gattinelli  il  magistero,  del  Taddei  1'  atrabile  gio- 
conda, dei  Vestri,  e  dei  Pertica  la  inesauribile  comicità: 
cai)Ocomico  probo  ed  esperto,  presentò  al  pubblico  italiano 
gli  autori  e  gli  attori  della  gran  fiorita  dell'  arte  italiana. 

Appartengono  come  attori,    all'  inizio  delle  riforme: 
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Luigi  Biagi,  ])rinio  a  creare  il  Nerone  del  Cossa,  ora 
professore  nella  Scuola  romana  di  recitazione;  Fi'auce- 
sco  Pasta,  ora  a  capo  di  una  Compagnia  di  inima 
grandezza;  Giacinta  Pezzana,  Teresa  Boetti,  Virginia 
Marini,  Direttrice,  questa,  della  predetta  Scuola  di  Ro- 
ma. E  sono  sempre  acclamati,  da  quel  tempo,  sulle 
scene  Andrea  Maggi,  Claudio  Leiglieb,  Flavio  Andò, 
Ettore  Paladini,  Leopoldo  Yestri,  Enrico  Belli  Blanes, 
Carlo  Rosaspina,  Enrico  Dominici. 

E  rappresentano  più  specialmente  la  giovane  Scuola 
di  cui  è  antesignana  Eleonora  Duse',  Virginia  Reiter, 
attrice  verista  senza  scapito  della  bella  voce,  e  delle 
forme  prestanti;  Italia  Vitaliani,  insigne  per  talento 
artistico  che  sfngge  alle  folle.  Lina  Diligenti,  accla- 
mata per  vigore  drammatico  e  ])ei'  matronale  bellez- 
za, in  giovine  età;  Teresina  Mariani,  ammiratissimìi 
per  genialità  sagace,  Tina  di  Lorenzo,  fior  <li  gioventù  e 
di  leggiadria,  irraggiate  dal  sorriso  dell'arte:  le  sorelle 
Irma  ed  Emma  Gramatica,  insuperabili  nella  dolcezza 
del  sentimento;  Bianca  Iggius,  elegante  di  dizione  e  di 
abbigliamenti;  Ada  Borelli  che  dal  padre,  che  fu  at- 
tore eccellente,  eredò  qualche  efficacia  drammatica,  cui 
giova  la  fìsica  venustà;  Maria  Borisi  Micheluzzi,  an- 
ch'essa figlia  non  degenere  di  un  attore  valorosissimo, 
alla  quale  la  bella  severità  del  volto,  e  la  melanconia 
del  temperamento  prestano  grande  efficacia  nelle  parti 
drammatiche,  e  aggiungono  genialità  di  contrasto  nelle 
comiche. 

Di  due  giovinette,  per  fine,  accenneremo  più  dif- 
fusamente siccome  quelle  su  cui  più  specialmente  si 
volgono  le  si^eranze  dell'  avvenire. 

Una,  è  allieva  di  Luigi  Rasi,  il  culto  attore,  ora 
preposto  alla  Scuola  di  recitazione  di  Firenze.  Si  ehia. 
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ma  Teresa  Franchini.  Per  farla  esordire,  fu  messa  in- 
sieme, per  firme,  «na  Compagnia  apposita.  E  1'  espe- 
rimento è  riuscito.  Certo,  la  Signorina  Franchini  non 
tlà  ancora  quanto  darà  o  potrà  in  sèguito.  La  sna 
dizione  è  chiara,  rapida,  sin  troppo  j  rapidissima  poi  è 
la  comprensione,  ultroneo  1'  istinto,  sobrio  eppur  vil)ra- 
tissimo  il  gesto,  coraggioso,  quasi  audace,  il  contegno 
di  scena. 

Qualcosa  manca,  certo:  o  piuttosto,  qualcosa  è  in 
ritardo:  il  sentimento.  Se  mancasse  davvero,  sarebbe 
un  guaio:  poco  si  fa,  ancor  coli'  ingegno  e  coli'  arte, 
senza  di  quello.  Chiamata  al  posto  di  prima  attrice  da 
Claudio  Leigheb,  il  gTan  successore  di  Bellotti  Bon, 
essa  dovrà  farsi  un  repertorio  che  da  un  lato  si  pre- 
sti alla  manifestazione  delle  qualità  egregie  di  attrice 
clie  già  possiede,  e  serva  allo  svolgersi  e  allo  svilu})- 
parsi  di  quelle  ond'  è,  per  ora,  manchevole. 

Non  meno  giovane  d'  età,  ma  più  di  Teresa  Fran- 
chini ammaestrata  nelle  discipline  della  scena,  perchè 
lìglia  dell'arte,  è  Giannina  Udina.  Essa  nasce  dall'  at- 
tore Vincenzo  Udina,  che  ha  lasciato  1'  attività  del- 
l' arte  per  vegliare  sull'  avvenire  artistico  della  fi 
gliuola. 

Anche  per  Griannina  Udina  si  è  formata  una  Com- 
pagnia, sotto  la  direzione  dell'  attore  Ferruccio  Gara- 
vaglia.  Non  vecchi  ferri  di  repertorio,  ma  novità  di 
polso,  componimenti  vitali,  classici  capolavori,  au 
daci  tentativi  di  scrittori  giovani  e  robuste  manife- 
stazioni d'ingegni  provetti,  potranno  condurre  questa 
giovinetta,  se  avrà  senno,  al  posto  di  onore  che  le  è 
dovuto.  Una  persona  gentile,  nna  fìsonomia  aperta  a 
qualsia  passionale  manifestazione,  un  gian  desiderio 
di  fare  e    Ci    riuscire,     tutto    ciò     non     pnò    fnllire    la 
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meta;  i)ur  clie  la  giovane  attrice  sappia  sottrarsi  al- 
l'attrito dei  confronti  ond'è  irto  il  vecchio  repertorio, 
e  che  le  possono  essere  fotali. 

Formano  le  schiere  dei  giovani  valorosi,  destinati 
ad  empire  le  file  che  il  tempo  diraderà,  pur  troppo,  in 
quella  dei  già  rinomati  del  secolo  spirato: 

Gustavo  Salvini,  figlio  del  gran  Tommaso.  Quaran- 
tenne appena,  egli  è  già  per  toccare  la  grande  noto- 
rietà con  le  interpretazioni  tragiche  di  Fdipo  Be  e  di 
Edipo  a  Colono^  di  Oreste^  di  Amleto^  di  Sanile.  Botto 
le  spoglie  di  Don  Cesare  di  JBazan,  fa  rivivere  il  vec- 
chio dramma  romantico j  con  la  scellerata  mellifluità 
di  Tartufo^  fa  risplendere  di  moderna  luce  il  cai^ola- 
voro  del  teatro  francese. 

Oreste  Calabresi  romano,  raggiunge,  in  fresca  età, 
la  meta  degli  anni  maturi.  Egli  impersona  la  promi- 
scuità del  riso  e  delle  lagrime,  e  raccoglie  la  nobile 
tradizione  dei  caratteristi  goldoniani,  onde  sono  su- 
perstiti gii  attori  Florido  Bertini  e  Pietro  Barsi.  Di- 
citore vero  e  corretto  nella  commedia  sociale,  efficace 
nel  dramma,  giocondo  nelle  comiche  mascherature,  il 
Calabresi  rappresenta  le  moderne  energie  dell'arte,  che 
senza  sconfessare  la  passata  gloria,  seguono  nelle  for- 
me nuove  la  legge  dell'  adattamento. 

Alfredo  De  KSanctis  dicitore  limpido,  e  attore  so- 
briamente drammatico,  della  scuola  dello  Zacconi. 

Ferruccio  Garavagiia,  che  dello  Smiles  j>orta  1'  im- 
presa Volere  è  potere,  attore  corretto,  i^restante  della 
persona,  di  molta  intelligenza,  perverrà  sollecito  al 
posto  onorevole  cui  lo  preconizzò  Cesare  Rossi,  il  com- 
I)ianto  maestro  di  lui. 

Virginio    Talli,     dicitore  inarrivabile,    dal    ruolo    di 
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jittorc  hiillaiitc  ò  asceso,  per  suffragio  di  pubblici,  a 
«lucilo  (li  luinio  attore  comico.  È  un  ruolo  uovo,  nelle 
Conipaji:iiie  italiane:  due  soli  attori,  nel  passato,  lo  ten- 
nero di  fatto,  senza  quella  denominazione:  e  si  chiama- 
rono Corrado  Vergnano,  e  Francesco  Augusto  Bon. 

Il  Tovagiiari,  il  Valenti  sono  buoni  caratteristi, 
ancor  giovani. 

Dillo  Lombardi,  il  ])rinìo  attore  della  Compagnia 
Mauri  stabile  in  Roma,  Achille  Vitti  primo  attore  e 
<lirettore  di  una  Compagnia  Raspantini,  Vittorio  Zam- 
pieri  che  con  Teresa  Mariani  sua  moglie,  guida  pur 
esso  una  Compagnia  possono,  benché  giovani,  dirsi 
provetti  al  confronto  di  altri  più  giovani  ma  non 
meno  valorosi,  quali  Giovanni  Novelli,  Ettore  Berti, 
Ruggiero  Ruggieri,  Luigi  Carini,  il  Pezzinga,  1'  Orlan- 
dini,  il  Rosa,  lo  Sequi,  il  Cappelli,  figlio  dell'  attore 
Enrico  Cappelli  celebrati ssimo  non  meno  ])er  il  suo 
gran    talento,  per  le  sue  stravaganze. 

E,  per  non  lasciar  troppo  il  lettore  nella  curiosità, 
Enrico  Cappelli  non  era  mai  preciso  alle  prove,  né 
(incredibile  a  dirsi)  alla  rappresentazione;  così  che  mol- 
tissime volte  rese,  con  la  sua  assenza,  tumultuante  il 
pubblico,  e  talvolta  furibondo.  Quando  poi  1'  attore 
compariva  finalmente  sulla  scena,  in  pochi  istanti  tutto 
gli  era  perdonato.  La  sua  voce  era  un  godimento  del- 
l' orecchio;  la  sua  tìsonomia,  i  suoi  sguardi,  quanto  di 
più  teatrale  è  stato  mai.  Avea  naturali  non  solo  il 
placido  <liscorso  e  il  dialogo  comico,  ma  si  ancora  gli 
impeti  dell'  ira,  i  delirii  dell'  amore,  gli  scatti  della 
gioia,  e  gli  strazii  dell'  angoscia. 

Qual  capocomico  poteva,  per  altro,  tenere  alle  ])ro- 
prie  paghe  chi,  ad  ogni  momento,  turbava  1'  ordine  nel 
palcoscenico  e  nella  sala?  chi  lasciava  le  ])overe  orche- 
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striue  dar  negli  archi  e  negli  ottoni  per  nn'ora  intera 
sollevando  in  platea  una  rivolta,  e  non  pensava  a  re- 
carsi al  teatro  se  qnalche  amico,  e  talora  le  gnardie 
non  lo  i)ortavano  a  fare  il  suo  dovere?  Le  sue  stra- 
nezze, insoinnia,  si  riassumono  nella  manìa  dell'  indu- 
gio, che  avea  preso  codesto  Fabio  della  scena.  A  tutto 
era  tempo,  nulla  importava  fare  a  quell'  ora  determi- 
nata; una  bella  ragazza  da  seguire  per  via,  un  sigaro 
di  virginia  da  consumar  lentamente  mandandone  fuori 
le  bianche  spirali  del  fumo,  la  chia(;chera  d'  un  amico 
—  e  sopratutto  bastava  a  fargli  mancare  al  debito  suo 
la  ostinata  e  placida  mania  della  disoccupazione,  della 
immobilità  senza  pensiero;  un'  orgia  d'  infingardaggine 
quasi  incosciente,  una  beatitudine  suprema  nel  non 
far  nulla  e  nel  rimandare,  rimandar  sem[)re,  quel  che 
far  si  doveva. 

Tranne  questo  guaio,  che  attore  ! 

E  sempre  della  riforma,  due  suggeritori  valentissimi 
debbono  essere  ricordati:  uno,  Ernesto  Cavalieri,  per 
i  pareri  che  dava  quasi  sempre  giusti  sulle  commedie 
che  suggeriva.  Se,  appena  letta  alla  prima  prova  lo 
scartafaccio,  dalla  sua  buca  strizzava  l'occhio  agli  attori, 
volea  dir  bene.  Quando  non  gli  piaceva  il  lavoro,  gri- 
dava forte  Niente  di  quelV  afare.  All'  autore  di  una 
commedia  lunga  quanto  un  messale,  ed  alla  quale  al- 
l' ultima  i)rova,  portò  ancora  un  foglietto  da  aggiun- 
gere, il  Cavalieri  ripetè  Aggiungere  ?  con  un  urlo  di 
così  disperata  e  furibonda  sorpresa,  che  l' autore  scappò 
via,  né  si  vide  più  che  la  sera,  alla   rappresentazione. 

L'  altro  suggeritore,  Antonio  Salsilli  è  uomo  culto, 
ha  scritto  d'arte  drammatica  con  assai  acume:  e  ha 
fatto  rappresentare  diverse  commedie    con    pseudonimi 
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più  o  iiieno  trasparenti,  mia  delle  quali  ebbe  ciceronia- 
no il  titolo^  e  brillante  il  .successo  :   Pro  domo  sua. 


Ij'  amministrazione  dei  teatri  di  prosa  è,  in  Italia, 
privata,  bencliè  abbia  col  pubblico  contatti  quotidiani. 
È,  per  di  più,  novantanove  su  cento,  onesta  :  il  che 
non  è  poco,  se  si  rifletta  ai  vuoti  di  cassa,  alle  appro- 
jniazioni  indebite,  e  al  mancato  onor  della  firma  onde 
sono  pur  troppo  inquinate  così  le  pubbliche,  come  le 
jnivate  aziende.  Ma  e'  è  probità  e  probità.  Quella  che 
rasenta,  pur  salutandolo  con  rispetto,  il  codice  :  e 
quell'altra  clie  del  codice  scritto  non  cura,  né  abbiso- 
gna, per  averne  un  altro  che  non  si  scrive  e  clie  detta 
dentro.  C  è  da  ultimo  la  probità,  che  risente  di  que- 
sta seconda  specie  e  che  è  disinteressatamente  aflFezio- 
nata  agli  affiiri  e  alle  persone  cui  serve,  come  e  più  se 
fossero  aifari  suoi  personali. 

Ora,  è  stato  modello  di  questa  quintessenza  di  pro- 
bità altruistica,  nello  amministrare  compagnie  e  teatri, 
Achille  Job,  nato  nell'  arte  da  Giacomo  e  Anna  Job, 
intelligente  comico  il  primo,  e  acclamata  prima  attrice 
e  i)oscia  madre  nobile  la  seconda.  Il  giovane  Achille 
era  appassionato  per  la  musica,  per  la  quale  avea  o- 
recchio  e  gusto  squisito:  mentre  i  suoi  lo  tiravano  su 
l>er  comico  a  forza. 

Indispettito  di  questa  violenza  domestica  che  faceva 
di  lui  un  attore  mediocre  di  più,  senza  speranza  ve- 
runa di  eccelso  riuscimento,  rinunciò  dolorando  alla 
musica,  ma  dette  in  pari  tempo  un  calcio  vigoroso  e 
convinto  al  mestiere  di  commediante;  e,  per  non  ab- 
bandonare ne  la  famiglia  né  1'  arte,     si    messe    a    fare 
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1'  amministratore  della  compagnia  Morelli,  imprima: 
ci'  altre  da  poi,  e  di  parecchi  teatri  in  Firenze  :  fa- 
cendo sempre  bnoni  affari  per  gli  altri,  contentandosi  i)er 
se  di  una  mite  provvigione.  Con  essa  accumulò,  mercè 
la  vita  sobria  e  ordinata,  un  gruzzolo  modesto  per  la 
inconsolabile  vedova,  la  signora  (liuseppina,  che  si 
lascia  vivere  pensando  sempre  all'  uomo  che  ha  \ìtiY- 
duto. 

Non  solo  Achille  Job  aveva  1'  anima  schietta,  ma 
tale  schiettezza  gii  si  rispecchiava  così  risolutamente 
nella  faccia  da  togliere  ogni  dubbio,  anche  quando  egli 
avrebbe  desiderato  dissimulare  qualche  cruda  verità. 

La  commedia  nuova  di  un  gran  signore  èra  ita,  e 
giustamente,  a  rotoli;  e  1'  autore  supplicava  il  Morelli, 
che  si  spogliava  nel  suo  camerino,  a  replicare  la  com- 
media nella  sera  successiva. 

Il  Morelli,  sia  per  la  bontà  del  cuore  ed  anche  per 
l' autorità  del  personaggio,  si  era  persuaso  a  condi- 
scendere. Chiama  Achille  Job,  che  era  in  platea  a  rac- 
cogliere le  impressioni  del  rispettabile  pubblico.  «  l)o- 
niani  sera,  «  replica  »  gii  dice,  col  tono  perentorio  di  un 
ordine  che  si  dà. 

La  faccia  di  Achille  Job  si  atteggiò,  di  un  tratto,  a 
cosi  grande  sorpresa,  non  disgiunta  da  pungente  ap- 
prensione, che  lo  stesso  autore,  (non  era,  pare  impos- 
sibile, un  imbecille)  s'  affrettò  a  disdire  1'  ordine  dato 
dal  Morelli. 

*  * 

Da  uu  amministratore  di  compagnie  drammatiche  ai 
dirigenti  i  teatri,  è  gerarchico  salire.  Costoro  hanno 
talvolta  alla  propria  dipendenza  un  amministratore;  ma. 
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i  i>iù,  fanno  da  sé.  I  nostri  maggiori  teatri  di  |>ro.sa 
sono  il  Xiccoliui  di  Firenze,  il  Valle  di  Konia,  il  Man- 
zoni e  il  filodraiiiniatico  di  Milano,  il  Goldoui  di  Ve- 
nezia, il  Paganini  di  (xenova,  il  teatro  dei  Fiorentini 
ed  il  Sannazzaro  di  Napoli.  In  Ron)a  il  teatro  Nazio- 
nale e  il  Costanzi  (d'  estate),  in  Firenze  1'  arena  Na- 
zionale e  talora  il  teatro  Aliìeri  danno  buoni  spettacoli 
di  eoinmedia  :  e  così  in  Torino  i  teatri  Carignano,  Al- 
fit^ri,   Gerbino. 

Il  dirigente  o  è  1'  emanazione  di  nna  Società  d'  a- 
ziouisti,  come  il  bravo  cavaliere  Giacomo  Brizzi  (*)  al 
Manzoni  di  Milano;  od  è  concessionaiio  di  una  Acca- 
demia, i)nr  fiiceudo  i  propri  affari  e  sottostando  a  nn 
capitolato  d'  oneri,  coni'  era  il  Caiani  ed  è  (na  il  gentile 
signor  Ulisse  Saccenti  al  Nicolini  di  Firenze  ;  o  è  il  pa- 
drone effettivo  del  teatro  come  il  Duca  di  Maragliano 
al  Hannazzaro  di  Napoli,  o  il  Conte  Baracchini  al  Valle 
di  Roma,  il  Bosio  dell'  Arena  di  Firenze:  o  è  affittuario 
di  un  teatro  che  fa  andare  per  proi>rio  conto  senza 
dipendere  da  nessuno,  com'  è  il  cavaliere  Achille  Mauri 
del  Teatro  Manzoni  di  Roma. 

Il  dirigente  deve  avere  il  tinto  del  bracco  nella 
scelta  delle  compagnie  di  giro,  e  del  loro  repertorio. 
Alle  novità  deve  stare  attento,  e  disciplinarne  la  pre- 
sentazione al  imbblico.  Ci  sono  successi  che  nuocciono 
per  le  repliche  ingombranti,  e  poco  proficue  ;  vi  sono 
insuccessi  che  fanno  la  fortuna  di  una  stagione  tea- 
trale pel  clamore  delle  discussioni  che  sollevano,  e  ma- 
gari per  l' ire  che  suscitano. 


(*)  Il  Brizzi,  autore  di  pregio,  puliblicù  due  volumi  di  poesie  assai 
lodate.  Al  teatro  dette  due  drammi,  uno  de' quali  con  gi'an  successo;  e 
voltò  in  versi,  dallo  spagnolo  o  dal  portoghese,  per  incarico  di  Ernesto 
Rossi,  i  drammi  La  vita  è  sogno,  e  Fra  Luigi  di  Soma. 
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Più  assai  di  quelle  dell'  arte  vera  e  propria,  sono 
deplorevoli  iu  Italia  le  condizioni  i)resenti  dell'  indu- 
stria teatrale.  Il  pubblico  si  è  quasi  disamorato  del  teatro 
di  prosa.  Accorre  ancora,  per  un  senso  di  curiosità,  alla 
prima  rappresentazione  di  una  commedia  nuova,  di  cui 
sièuo  attraenti  o  il  titolo,  o  il  nome  dell'  autore,  o  la 
valentìa  d'  un  artista;  ma  qnal  ne  sia  il  successo,  tran- 
ne le  risapute  eccezioni  che  confermano  la  famosa  re- 
gola, il  vuoto  si  rifa  subito  nelle  belle  sale  dei  nostri 
teatri,  una  volta  anguste  all'  affollarsi  degli  spettatori. 
Del  melanconico  fenomeno,  più  e  varie  sono  le  cause  : 
e  ne  è  prima,  la  voga  che  da  tanti  anni  dura  ancora 
intensissima,  dei  cafè  cìiantants  e  di  certe,  non  tutte, 
spettacolose  operette  vuoi  nostrali  o  straniere.  E,  quanto 
ai  cafè  concerto,  la  voga  è  tenuta  viva,  pur  troppo, 
dalla  volgare  attrattiva  di  un  trattenimento  che  appaga 
lo  sguardo,  che  stuzzica  i  sensi,  che  dispensa  da  ogni 
tensione  intellettuale;  a  cui  si  può  assistere,  fra  don- 
nine allegre,  col  sigaro  in  bocca,  colle  gambe  stese  al- 
l' americana,  andarvi  e  venirne  via  quando  si  vuole. 
Ed  è  doloroso  che  persino  le  oneste  e  numerose  fami- 
glie della  media  cittadinanza,  le  quali  non  vanno  più  al 
teatro  sotto  lo  specioso  pretesto  della  immoralità  dei 
componimenti,  (assai  disputabile  e  in  ogni  modo  j)re- 
annunziata  dal  manifesto)  sièiio  il  maggior  contingente, 
specie  festivo,  di  quei  cafè  e  di  quelle  certe  operette 
nelle  quali  la  oscenità  arbitraria  e  improvvisa  scatta 
quasi  ad  ogni  momento  nelle  parole,  negli  atti,  nelle 
nudità  più  svergognate.  E  al  riparo  di  questo  sconcio 
gTavissimo,  che  è  quasi  un  attentato  al  pudore  pub- 
blico, fu  richiamato  più  volte,  ma  inutilmente,  il  Go- 
verno ;  il  quale  ha  una  revisione  e  una  questura  per 
il  teatro  di  prosa    di  cui  si  vogliono  conoscere,   svisare 
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e  proibire  i  coinpoiiimeuti,  aununciati  da  un  iiiaiiite- 
sto,  soggetto  aneli'  esso  alle  stesse  restrizioni:  nìeutre  il 
repertorio  dei  cafè  concerto  e  di  certe  ox)erette,  è  ab- 
bandonato, nel  testo  e  nelle  didascalie  (!),  alla  laida 
esteraporaneit^i  delle  divettes,  e  dei  loro  lenoni. 

Anche  le  filodrammatiche  fanno  nna  certa  conco- 
renza,  colla  tenuità  della  tessera  che  è  una  specie  di 
mancia  pel  guardaroba,  alle  pubbliche  rappresentazioni 
dei  teatri  di  prosa. 

Ma  ne  i  cafè  chantants^  ne  le  scollacciate  operette, 
ne  il  dilettantismo  venale  possono  dirsi  le  sole  ragioni 
de'  sfollali  teatri  di  prosa.  Altre  ce  ne  debbono  essere, 
e  ce  ne  sono.  Notiamo  un  fatto,  che  può  essere  causa 
insieme  ed  effetto:  l'esodo  delle  migliori  compagnie 
drammatiche,  che  vanno  a  cercar  fuori  Italia  miglior 
fortuna,  e  guadagni  proporzionati  alle  entità  della  loro 
spesa  giornaliera.  Al  momento  in  cui  scriviamo,  la 
Duse,  la  Yitaliani,  la  Di  Lorenzo,  la  Mariani,  la  Ilei- 
ter,  come  a  dire  le  attrici  nostre  maggiori  sono,  vanno, 
o  tra  breve  andranno  all'  estero,  lasciando  per  assai 
tempo  i  nostri  teatri  in  balia  alle  Compagnie  minori  : 
le  quali  neppure  osano  di  affrontare  una  intera  stagio- 
ne, e  smezzano  il  carnevale  come  la  quaresima  da  un 
teatro  all'altro,  quasi  disperate  degli  utili,  e  solo  intese 
alla  diminuzione  dei  danni. 

Ora,  le  Compagnie  maggiori  se  ne  vanno  all'estero 
per  mancanza  di  pubblico  in  Italia,  o  in  Italia  il  pub- 
l)lico  non  va  a  teatro  perchè  non  ci  sono  quelle  Com- 
pagnie ? 

Abbiamo  detto  i)iù  sopra  che,  se  le  condizioni  pre- 
senti dell'  arte  drammatica  in  Italia  non  sono  ottime, 
non  sono  né  pur  tali  da  spiegare,  non  che  giustificare. 
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quelle  diserzioni  e  quell'  esodo.  Certo,  non  sono  più,  o 
scendono  nella  profonda  valle  degli  anni,  i  titani  della 
interpretazione:  dei  vecchi  autori  sono  sbollite  le  fan- 
tasie, stinti  gli  smaglianti  colori,  i  sapienti  congegni 
non  combaciano  i)iù  :  e  uè  pure  il  pubblico  La  più  gli 
entusiasmi  di  quando  voleva  un  teatro  italiano,  a  coro- 
na dell'  edificio  nazionale. 


A  queste  mancate  energìe,  però,  altre  sono  succe- 
dute, in  i)arte  inferiori,  e  in  parte  più  vigorose;  e  non 
è  da  attiibuirsi,  esclusivamente  almeno,  alla  deficenza 
dell'  arte  odierna,  la  crisi  economica  che  pervade  i  tea- 
tri e  sulP  arte  stessa  dolorosamente  si  stende. 

Vediamo  piuttosto  se  altre  cause  non  siano,  o  nel- 
1'  ordinamento  de'  teatri,  o  nell'  ora  e  nei  prezzi  degli 
spettacoli. 

Per  quanto  si  riferisce  all'  ordinamento,  è  sempre 
stato  controverso,  se  più  giovino  all'  arte  e  alla  specu- 
lazione teatrale  di  prosa,  le  compagnie  stabili  o  le  gi- 
rovaghe. Buone  ragioni  sono  per  V  uno  e  per  1'  altro 
sistema.  I  fautori  di  quelle,  deplorando  il  nomadismo 
che  dal  Carro  di  Tespi  fu  inseparabile  sino  ad  oggi 
dalla  grande  famiglia  de'  comici,  stima  decorosa  e  pro- 
ficua per  essi  la  dimora  fissa  in  centri  popolosi;  e  più 
riposato  e  studioso,  così,  il  ripristinamento  del  reperto- 
rio classico,  e  la  esecuzione  dei  componimenti  nuovi. 
Citano,  a  conforto  della  loro  tesi,  le  compagnie  Keali 
o  sovvenzionate  da  enti  locali,  lo  splendore  a  cui  esse 
pervennero  colla  possibilità  di  raccogliere,  con  una 
spesa  relativamente  più  mite,  le  celebrità  del  tempo, 
assegnate  per  ciascun  ruolo.   Adducono  la  simpatia  che 
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il  Illudo  sof?:^iorno  fa  stringere  tra  il  pubblico  e  gli  ar- 
tisti, addoppiata  dalla  dolce  forza  della  consuetiidiue  ; 
il  che  eccita  da  ignite  degli  attori  ogni  cura  a  mante- 
nersi il  favore  della  clientela;  e,  da  parte  di  questa, 
tien  viva  e  cordiale  la  stima  e  1'  affetto  per  gli  attori. 
Dal  lato  dell'  amministrazione,  le  compagnie  stabili  ri- 
sparmiano disagi  e  spese  di  viaggi,  i  costosissimi 
trasporti  delle  condotte}  e  conservano  meglio  e  più  a 
lungo  scenarii,  attrezzi,   e  scenico  corredo. 

Ai  fautori  delle  comi)agnie  girovaghe,  è  invece  ti- 
tolo di  gloria  quel  nomadismo  che  poi-tò  e  porta  an- 
cora gli  attori  nostri,  a  far  acclamata  e  riverita  per 
tutto  il  mondo  1'  arte  italiana;  quel  nomadismo,  che  è 
insito  nella  natura  dei  comici,  che  ne  forma  quasi  il 
temperamento,  e  del  temperamento  la  bontà  fisiologica, 
in  quanto  la  vita  sedentaria  e  uniforme  li  rattristi,  e 
ne  scemi  persino  la  vivacità  e  la  gaiezza  indispensa- 
bili al  proteiformità  di  tutte  le  sere.  Aggiungono  che 
la  stabile  e  lunga  dimora,  al  contrario  di  quanto  co- 
munemente si  suppone,  rendendo  indispensabile  il  con- 
tinuo rimutarsi  del  repertorio,  conduce  ad  esecuzioni 
frettolose  e  immature  con  danno  degli  autori,  con  di- 
spiacimento del  imbblico,  e  con  disagio  non  fruttuoso 
degli  attori. 

Le  compagnie  girovaghe,  proseguono  i  fautori  di 
esse,  hanno  un  repertorio  fisso,  da  lunga  mano  e  stu- 
diosissimamente apparecchiato,  nuovo  per  ogni  nuovo 
teatro:  mentre  è,  invece,  consainito  e  affiatatissimo  dai 
comici  che  sempre  più  ne  migliorano,  quanto  più  gi- 
rano, la  bontà  e  la  efficacia  della  esecuzione.  E  quella 
C5orrispondenza  d'  amorosi  sensi  fra  il  pubblico  e  le 
compagnie  stabili,  che    dai    tautori   di  queste    è    tanto 
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vantata,  per  i  fautori  della  girovaghe  è  la  stanchezza, 
è  la  noia  di  chi  recita  alle  stesse,  e  di  chi  sente  reci- 
tare le  stesse  persone  ;  è  la  negazione  di  ogni  stimolo 
a  migliorare,  d' ogni  impulso  a  una  emulazione  resa 
superflua,  è  la  morte  d'  ogni  freschezza,  e  piacevolezza 
che  alle  impressioni  reca  la  novità. 

La  verità,  come  segue  spesso,  è  un  po'  dall'  una  e 
dall'  altra  parte. 

Lasciamo  stare  le  fìsime  del  nomadismo.  I  comici 
d'  oggi,  come  quelli  di  cinquant'  anni  fa,  viaggiano  vo- 
lentieri se  sono  spesati  bene;  e  volentieri  ristanno  in 
una  città,  alle  stesse  condizioni.  Importa  piuttosto  ve- 
dere quale  dei  due  sistemi  sia  più  vantaggioso  all'arte 
drammatica  vera  e  propria. 

Certo,  le  girovaghe  recitano  più  affiìitate  e  più  pre- 
cise il  magro  repertorio  che  portano  con  sé  e  che, 
specie  ora,  è  qualche  volta  ridotto  ad  una  sola  produ- 
zione :  coni'  è  delle  compagnia  Pasta  con  le  Sansgène^ 
della  compagnia  Maggi  col  Girano  di  Ber g crac,  della 
compagnia  Vitti  coli'  Arlecchino  Ile. 

Ma  1'  esecuzione,  sia  pure  accurata,  di  pochi  compo- 
nimenti, giova  essa  all' arte  quanto  la  generale  diffu- 
sione delle  novità  tutte  che  sono  degne  di  esser  prof- 
ferte al  giudizio  del  pubblico  ?  La  risposta  non  è  dub- 
bia. Aggiungasi  che  non  è  esatto  interamente  quanto 
si  afferma  da'  fautori  delle  girovaghe,  che  cioè  le  sta- 
bili diano  malsicure  e  imperfette  esecuzioni.  Anche  le 
stabili,  e  più  dell'altre,  si  formano  un  fondo  di  reper- 
torio, sapientemente  alternato  per  escludere  così  la  sa- 
zietà, come  la  dimenticanza;  e  il  successo,  ottenuto  da 
un  lavoro  nuovo  che  si  replichi  molte  sere,  dà  modo 
allo  studio  diligentissimo  della  novità  che  a  quello 
succede:  e    all'affiatamento    delle    rappresentazioni    in 
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genere,  dà  modo  nltresì  l'jilteninrsi  del  già  formato  re- 
pertorio. 

Non  è  dunque  die  le  compagnie  stabili  sièno  un 
guaio,  come  vorrebbero  i  fautori  delle  girovaghe.  Tut- 
t' altro.  È  per  esse  anche  Shakespeare,  che  fa  dire  da 
Amleto  ai  comici,  coni'  essi  debbono  rendersi  stazioua- 
rii.  Egli  è  piuttosto  che,  mentre  le  girovaghe  possono 
andar  dapertutto,  e  pel  tempo  che  vogliono,  una  com- 
pagnia non  iniò  farsi  stabile  che  in  città  popolose, 
da  non  contarsi  in  Italia  con  più  delle  dita  di  una 
mano,  e  in  certe  condizioni  di  mecenatismo  o  di  pri- 
vilegio non  facili,  ne  desiderabili.  Vedremo  or  ora  co- 
incidere colla  fine  del  secolo,  al  quale  si  riferiscono 
questi  ricordi,  il  naufragio  di  un  nobile  tentativo  in 
Roma.  Eppure  in  Roma,  da  più  anni,  ha  vita  rigoglio- 
sa il  solo  esemplare  di  teatro  stabile  che  abbia  oggi  la 
Italia:  non  sovvenuto  né  dal  Groverno,  ne  dal  Muni- 
cipio, né  da  qualsiasi  ente  pubblico,  o  mecenate  jiri- 
vato.  Un  teatro  stabile,  istituito  da  un  modesto  ed  ope- 
roso cittadino,  senza  paroloni  di  titoli,  senza  ampollo- 
sità di  programmi,  senza  ueppur  le  ftmfarette  della 
meno  costosa  pubblicità.  Il  teatro  stabile  di  Roma  è  il 
Manzoni,  e  il  suo  fondatore  è  il  cavaliere  Achille 
Mauri . 

Teatro,  iutendiamoci  bene,  popolare,  ond'  è  clien- 
tela assidua  la  popolazione  dell'  Esquilino.  Ed  é  popo- 
lare, nel  significato  buono  della  parola.  Ordinariamente 
s' intende  per  popolare,  il  peggio  delle  cose.  Parliamo 
di  teatro,  s'  intende.  Attori  x>opolari  vuol  dire  ciurma- 
dori senz'  arte  né  parte  :  voci  rauche,  ceffi  d'ergastolo 
senza  spii  agi  io  dMntelligenza  né  di  civiltà.  Componimenti 
popolari,  drammacci  o  efferati  e  frementi  d'  odio  di  clas- 
se, o  diseredati  d'ogni  sorriso  dell'arte.  Così  si  tratta  il 
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popolo  ili  certe  aieue,  dalle  quali  ei  iJieme  subito  e- 
sehulere  1'  Arena  Nazionale  di  Firenze,  ove  tornano  le 
meglio  Compagnie  e  si  ra.i)preBentano  i  meglio  compo- 
nimenti. 

Il  cavaliere  Achille  Mauri  (bella  combinazione,  un 
cavaliere  che  d'  esserlo  ha  meritato)  compose  la  sua 
Compagnia,  stabile  da  ottobre  a  giugno  d'ogni  anno, 
non  già  coi  Salvini  padre  e  tìglio,  uè  colla  Duse,  uè 
collo  Zacconi,  ne  col  Novelli,  ne  con  la  Tina  di  Lo- 
renzo, né  con  la  Reiter;  e  per  la  buona  ragione  che 
nessuna  di  queste  sommità  dell'  arte  rappresentativa 
avrebbe  accettato  la  parca,  per  quanto  intangibile,  scrit- 
tura. Il  Mauri  non  sequestrò  x>^i'  suo  conto  le  energie 
intellettuali  del  Griacosa,  del  Rovetta,  del  Bracco,  del 
Butti,  del  Lopez,  del  Praga,  del  Baffico,  ne  quelle  dei 
fratelli  Antona  Traversi,  privilegiato  appannaggio  dei 
teatri  dei  signori. 

Si  contentò  di  jH'endere  alle  sue  paghe  artisti  mo- 
desti nelle  pretese,  ma  né  ignoti  né  disamati  nel  mon- 
do dell'  arte  :  Maria  Borisi  Micheluzzi,  Leontina  Papà, 
Dillo  Lombardi,  Leopoldo  Vestii,  Dario  Ferraresi,  il 
Micheluzzi,  e  a  Direttore  drammatico  Federico  Pozzone, 
un  attore  ancor  giovane  ma  provetto  e  chiaro,  ima 
intelligenza  proba,  una  coscienza  artisti(;a,  un  metodo 
moderno  che,  del  A^ecchio,  ha  le  efficacie  e  le  idealità. 

Rispetto  al  repertorio,  il  Mauri  jjrende  le  cose  vec- 
chie e  buone;  i  drammi  del  Griacoraetti,  del  Castelvec- 
chio,  del  Cavallotti  e  del  Gualtieri  ;  le  commedie  del 
Ferrari,  del  Gherardi  del  Testa,  e  del  Torelli  ;  e,  di 
nuovo,  quanto  di  meglio  gli  si  porge  e  dia  lusinga 
di  buon  riuscimento.  Non  respinge,  a  disegno,  autori 
né  perché  troppo  vecchi,  o  giovani  troppo  :  ma  vuole 
componimenti  che  non  gli  disgustino   il     pubblico  afte- 
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zioimto  al  suo  teatro  di  Via  Urbaua.  E,  tiattaudo^si  <U 
teatro  veramente  popolare,  preferÌBce  i  drammi  che  spi- 
rino la  poesia  del  lavoro  e  della  famiglia,  che  allettino 
la  curiosità  per  soddisfare  al  sentimento;  e,  in  nn  tem- 
po nel  quale  alle  classi  lavoratrici  si  fanno  intravve- 
dere  i  miraggi  di  rivendicazioni  sociali  più  o  meno 
possibili,  più  o  meno  legittime,  il  Mauri  rifugge  dai 
componimenti  che  dalle  teorie  della  collettività  pren- 
dano le  mosse  per  additare,  alla  collera  dei  miseri,  i 
ricchi  di  censo  o  ereditario  o  accumulato;  non  istrutta 
la  sensualità  con  lascivie  esotiche  o  nostrali  :  e  richia- 
ma spesso  1'  impiegato  e  1'  operaio  che  sono  gTan  parte 
della  sua  fedele  clientela,  alla  grande  arte  dei  poemi 
immortali  dello  Shakespeare  e  dello  Schiller,  come  alle 
ricostruzioni  del  mondo  romano  coi  drammi  del  Cossa, 
del  Calvi,  e  con  quel  felice  e  intellettuale  Quo  vadis 
che  nel  teatro  di  Via  Urbana  ha  già  raggiunto  il  nu- 
mero, insuperato  in  Italia,  di  ben  duecento  rappresen- 
tazioni . 

Il  teatro  Manzoni  di  Eoma  prova,  a  non  dubitarne, 
che  si  può  esercitare  una  scena  stabile,  rimuneratrice 
a  se  stessa,  senza  bisogno  di  aiuti  ne  governativi,  ne 
regii,  né  privati  ;  incoraggiando  e  facendo  valere  il  la- 
voro dei  nostri  autori,  e  conciliando  con  gli  interessi  di 
una  amministrazione  prudente  e  sagace  quelli,  ben  più 
alti  e  gloriosi,   dell'  arte  nazionale  e  del  teatro  italiano. 

Forse  la  questione  delle  comjjagnie  stabili  e  delle 
girovaghe  può,  in  parte,  essere  risoluta  con  un  mezzo 
che  di  quelle  e  di  queste  abbia  qualcuno  dei  vantaggi, 
senza  averne  gli  inconvenienti.  È  già  stata  i)roposta, 
e  noi  hi  riferiamo  approvando,  una  convenzione  tra  le 
compagnie  maggiori  e  i  proprietarii  o  dirigenti   i    tea- 
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tri,  pure  maggiori,  delle  più  popolose  città  della  peni- 
vsola  come  Eoma,  Milano,  Firenze,  Nai)oli,  Venezia,  Pa- 
lermo, Genova,  Bologna:  intesa  a  dotare  ciascuno  di 
quei  teatri  di  prosa  di  scenari!  e  attrezzi,  e  vestiario 
di  comparse,  risparmiando  così,  alle  comi)agnie  giranti 
che  si  succedono  in  quei  teatri,  le  spese  di  rifacimento, 
e  quelle,  gravissime,  di  trasporto  sulla  ferrovia  delle 
scene,  degli  attrezzi,  e  del  vestiario  delle  comparse,  onde 
ciascuna  abbisogna  ed  è  ora  costretta  a  portar  sempre 
con  sé. 

Fors'  anche  sarebbe  spediente  esaminare  se  non  so- 
no da  diminuirsi,  e  in  quale  misura,  i  prezzi  così  d'  en- 
trata, come  dei  palchi  e  dei  posti  numerati,  e  renderli 
accessibili  alle  borse  più  modeste  o  restìe;  e  se  il 
sistema  degli  abbonamenti,  clie  fu  tolto  come  ostacolo 
alla  espansione  dei  successi  colle  repliche,  non  potesse 
rimettersi  in  vigore,,  o  ad  esso  almeno  sostituire  qual 
cosa  che  parimenti  assicurasse  un  certo  cespite,  indi- 
pendente dalla  fluttuazione  degli  introiti  serali. 

Altro  ostacolo  alla  affluenza  ai  teatri,  è  la  tarda 
ora  del  desinare,  entrata  ormai  nelle  abitudini  della 
vita.  Tra  per  aver  un  po'  più  d'  appetito,  e  perchè 
ancora  ci  si  leva  un  po'  più  tardi  de'  nostri  nonni, 
la  colezione  non  si  fa  che  al  tocco:  ed  ha  preso  le 
proibizioni  del  jjranzo  che,  per  ovvie  leggi  digestive, 
è  forza  rimandare,  almeno  almeno,  alle  otto  della  sera. 
»Si  comprende  che  il  pranzo  serotino  tolga  voglia  e 
modo  di  recarsi  al  teatro  che,  per  quanto  apposita- 
mente se  ne  sia  ritardata  1'  ora,  non  può  cominciare 
oltre  le  nove.  A  un  componimento  drammatico,  meno 
pel  Conte  Lasca  del  Goldoni  a  cui  bastava  il  fiue  della 
commedia,  bisogna  andare  al  principio,   o  non  andarvi 
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più.  Di  qui  il  vantaggio  che  hanno  sul  teatro  di  prosa 
i  cafè  clKintanU,  e  le  prelodate  operette. 

Ogni  modo,  a  questo  inconveniente  che  1'  Italia  ha 
comune  con  la  Francia,  (e  a  Parigi  se  ne  sono  occu- 
pati sul  serio,  senza  aver  trovato  ancora  una  soluzione 
plausibile)  non  è  possibile  dar  rimedio  altrimenti  che 
con  uno  spostamento  di  ore,  che  dovrebbe  consentirsi 
e  praticarsi  dalla  grande  maggioranza  della  jjopolazio- 
ne.  In  Austria  e  in  Grermania  si  desina  patriarcalmente 
nelle  ore  meridiane,  e  si  cena  la  sera  dopo  il  teatro, 
che  comincia  alle  sette,  e  finisce  prima  delle  undici.  Ma 
nei  paesi  latini  1'  inconveniente  perdura,  ed  è  poco 
probabile  si  mutino  le  consuetudini  imposte  dalla  vita 
elegante,  e  degli  affari. 

Occorrerà  dunque  fare  appello  a  tutti  gli  espedienti 
migliori  per  accrescere  le  attrattive  del  teatro,  così  da 
farle  trionfare  d'  ogni  elemento  di  ripugnanza.  L'  arte 
drammatica  può  fare  questo  sforzo  con  la  sicurezza  di 
riuscire,  pur  che  sappia  atteggiare  tutte  le  forze  me- 
ravigliose della  propria  suggestionalità. 

I  capocomici,  la  prima  cosa,  facciano  un  po'  d'  e- 
same  di  coscienza.  Su  di  essi  cade  direttamente  il 
presente  disagio  economico  della  industria  teatrale,  che 
poi,  squallido,  si  rifrange  sulla  grande  famiglia  arti 
stica  :  veggano  se  non  se  lo  sono  procacciato  essi 
stessi,  e  se,  almeno  in  parte,  non  se  lo  sono  meri- 
tato. 

Di  quanto  mal  fu  maire  quella  lettera,  che  ramme- 
morammo e  trascrivemmo,  di  Gustavo  Modena  a  Paolo 
Ferrari  !  Fu  una  cantonata,  in  tutti  i  sensi.  Essa  è  an- 
che adesso  il  dispettoso  Vade  mecnm  di  certi  capoco- 
mici :  ne  sono  ancora  sbollite  le  ire,  che  destò  negli 
autori.  Per  citare  uno  fra  i  capocomici,  che  pur  fu  be- 
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nenierito  dell'  arte  italiana,  il  Belletti  Bon,  a  lui  forse 
non  devesi,  in  parte,  la  crisi  economica  della  nostra 
industria  teatrale  ?  Non  fu  egli  primo  a  fare  il  mono- 
polio delle  commedie  francesi,  in  ciò  coadiuvato  da  un 
illustre  autore  italiano  (pare  impossibile)  di  cui  taccia- 
mo il  nome,  in  ossequio  alla  memoria  di  lui  ?  non  datò 
dal  1870  l' errore  economico  di  pagare  le  commedie, 
che  la  Francia  ci  abbandonava  senza  che  gli  autori  re- 
clamassero i  loro  diritti?  Diritti  erano  e  sono  di  certo, 
e  sacri  :  ma  obbligare  altrui  ad  esercitarli  non  fu, 
commercialmente  parlando,  una  corbelleria  ì  E  che  di- 
remo di  quei  capocomici  che  spinsero  1'  insania  a  pa- 
gare in  oro,  profumatamente,  commedie  francesi  pri- 
ma ancora  eh'  esse  facessero  fiasco  a  Parigi,  e  quelle 
che  il  fiasco  già  avevano  fatto  ? 

E  anche  adesso,  non  si  seguita  a  pagar  caro  il  cat- 
tivo di  fuori,  e  a  lesinare  col  buono  di  casa  nostra?  e, 
poiché  un  malo  acquisto  più  è  fatto  a  gran  prezzo  e 
più  imx)egna  a  sfruttarlo  comunque,  i  capocomici  re- 
plicano le  pocliades  più  sonoramente  fischiate,  negando 
all'  esito  contrastato  di  un  lavoro  italiano  1'  appello 
modesto  di  una  seconda  rappresentazione.  Dicono  vi 
sia  chi  impone  ai  capocomici  quella  robaccia.  Noi,  di 
accertarlo,  se  avremmo  forse  il  mezzo,  non  abbiamo 
certamente  il  desiderio^  ma  ci  i)ar  ben  strano  che  altri, 
col  proprio  danno,  si  assoggetti  ad  imposizioni  indeco- 
rose, e  non  sostenibili.  Il  vero  ci  par,  piuttosto, 
questo  :  durano  i  danni  della  lettera  del  Modena,  e  del 
monopolio  del  Bellotti  Bon. 

Quanta  sia  la  malavvedutezza  dei  capocomici,  non  è 
chi  non  vegga.  Quanta  la  responsabilità  che  assumono 
al  cospetto  dell' arte  italiana,  giudicheranno  gli  avve- 
nire.   Intanto,    diano  retta.  Verrà  tempo,  e  più  presto 
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non  pensino,  in  cui  non  sarà  più  possibile  gabellar 
quella  roba  al  pubblico,  clic  già  sin  d'  ora  accenna  a 
perdere  la  pazienza.  Mentre  scriviamo,  una  turpitudine 
esotica,  propinata  a  Torino  e  a  Milano,  è  accolta  da 
un  plebiscito  di  fischi  e  di  urli.  Ma,  anche  lasciando 
vstare  quel  lezzo,  il  teatro  tende  dapertutto  a  specializ- 
zarsi, ed  a  circoscriversi  nelle  fattezze  della  i)ropria 
nazione;  e  si  giungerà  a  questo,  che  anche  una  buona 
i'ommedia  francese,  non  possa  più  essere  compresa  e 
gustata  altro  che  in  Francia.  Che  faranno  allora  i  ca- 
pocomici ?  Dovranno  fare  assegnamento  sugli  autori 
italiani  :  ma  li  troveranno  più  f  lo  sconforto,  o  la  fie- 
rezza, non  lì  avrà  fatti  disertare  un' arringo  così  mal 
retribuito  in  Italia?  E  senza  Jiutori,  che  faranno  i  co- 
mici, e  i  capocomici  ?  Senza  costoro,  può  farsi  una 
letteratura  d'  arte  drammatica;  senza  autori,  ne  comici 
né  capocomici  hanno  ragione  di  esistere. 


*  * 


E  non  sarà  neppure  inopportuno  indagare  se   qual 
che  manchevolezza  non  sia  nell'  arte  odierna,    conside- 
rata così  nel  componimento,  come  ne'   suoi   interjueti. 
A  ciascuno  il  suo. 

E,  per  cominciare  da  questi,  dobbiamo  dichiarare 
anzi  tutto,  che  la  grande  famiglia  degli  artisti  dram- 
matici ha  progredito  parecchio  nella  via  dello  incivili- 
mento, e  della  rispettibilità  personale.  Questa  non  è 
mai  troppa,  uè  mancò  ai  gTandi  attori  della  prima  metà 
del  secolo;  ma,  quanto  all'  incivilimento,  la  sua  esage- 
razione, in  certo  modo,  può  nuocere  alle  prestigiosità 
dell'  attore. 

Una  volta,  l'arrivo  di  una  comi^agnia  drammatica. 
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specie  in  uua  città  di  ihovìucìji,  era  nii  avvenimento. 
Il  caflfè  principale,  la  pubblica  passeggiata,  e  gii  altri 
più  abituali  ritrovi  del  fior  flore  della  popolazione,  e- 
rano  rallegrati  dalle  pelliccie  dei  comici,  se  era  d'  in- 
verno, e  dai  toni  de  mème  bianchissimi,  se  era  d'estate. 
L'  attore  brillante  non  lasciava  di  richiamare  subito 
sopra  di  sé  la  generale  attenzione  col  vociare  allegro, 
collo  scherzo  arrischiato,  con  la  galanteria  imperti- 
nente. 

Ora  è  tntt'  altro.  Glli  attori  moderni,  e  lo  diciamo 
a  loro  elogio,  arrivano  inosservati  nelle  città,  e  inos- 
servati li  mantiene  alla  popolazione  il  loro  contegno, 
il  loro  vestire,  la  loro  educazione  veramente  ineccepi- 
bile. E  questo  è  bello,  senza  dubbio,  né  ristaremo  dal 
darvi  lode;  ma  nuoce  a  qiieJ  tanto  di  curiosità  che,  in 
fatto  di  teatro  e  di  artisti  teatrali,  è  come  si  dice  in 
Toscana,  1'  olio  nel  lume. 

Ed  anche  la  recitazione  si  è  fatta  più  naturale,  più 
vera,  più  contegnosa.  I  nostri  attori  d'  oggi  si  distin- 
guono segnatamente  nella  correttezza,  spedita  ed  elegan- 
te, della  dizione.  E  anche  questo  è  degnissimo  di  lode, 
pur  che  non  sia  a  carico  del  colorito  necessario  alle  va- 
riopinte scene  della  vita.  Achille  Majeroni  in  Napoli  avea 
baffi  e  pizzo  alla  spagnuola,  e  portava  il  cappello  Ciceru- 
acchio  i^er  Via  Toledo;  ma  la  sera^  nel  Santo  e  il  Pa- 
trizio del  Salmini,  faceva  scuoter  per  gii  applausi  le  fon- 
damenta del  teatro  dei  Fiorentini.  Ernesto  Rossi  era  in- 
signe ai  curiosi  per  i  solini  rovesciati  alla  Byron,  e 
per  i  capegii  inanellati  fin  sulle  spalle  ;  ma,  dalle  otto 
a  mezza  notte,  Amleto  risvegliava  i  morti  nel  campo- 
santo, col  grido  disperato  del  suo  amore  per  Ofelia. 
Che  lììii  ?  Gustavo  Modena  si  compiaceva  di  parere  un 
salumaio  sotto  i  portici  di  Po:  ma    sbalordiva  1'  udito- 
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rio  del  teatro  Alfieri  coli'  ultimo  monologo  di  Sanile, 
e  iniinmorava  le  sartine  torinesi  con  le  geniali  escan- 
descenze di  Mimando  Kean.  Il  gran  Luigi  Vestri  gio- 
cava a  tresette,  sparando  certi  moccoli  alla  fiorentina 
da  disgradarne  i  fiaccherai  di  piazza  del  Duomo  :  ej)- 
pure,  la  sera,  faceva  piangere  a  caldissime  lagrime  in 
Malvina  e  nel  Povero  Giacomo.  Giuseppe  Peracclii  cam- 
biava soprabito  tre  volte  in  un  giorno,  e  portava  la 
marsina  foderata  di  raso  bianco;  ma  quando  usciva 
sulla  scena,  era  un  mormorio  d'  ammirazione,  per  1'  e- 
1  eganza  della  bella  persona  ;  e  replicava  venti  sere  al 
Cocomero  (a  quel  tempo,  sono  quasi  le  duecento  del 
Quo  Vadìs)\'A  commedia  del  Martini  lì  Cavaliere  d"* in- 
dustria. 

Raffaello  Balduini,  padre  nobile,  nella  vita  civile 
pareva  un  domatore  di  bestie  feroci;  ma,  nella  j)rima 
scena  nel  Foscarini,  appena  levato  il  sipario,  al  quinto 
verso  della  tragedia,  seduto  in  fondo  sullo  scanno  del 
Doge,  facea  tremar  d'  applausi  la  sala. 

Intendiamo,  con  questo,  rimpiangere  negli  attori 
attuali  quel  tocco  di  originalità  che  aveano  i  loro  pre- 
decessori, e  che  adesso  è  sparita. 

Ora,  una  intera  compagnia  drammatica  passerebbe 
inosservata  in  qual  sia  ritrovo,  per  la  severa  sempli- 
cità del  vestire,  così  uomini  come  donne;  ma  sarebbe 
per  altro  desiderabile,  che  quelle  atti'ici  e  quegli  attori 
non  portassero  anche  sulla  scena,  dalle  nove  a  mezza- 
notte, quella  compostezza  glaciale,  quella  signorilità  in- 
colore anche  quando  la  passione  comanda  gli  impeti,  e 
la  rozzezza  del  carattere  deve  far  sbandire  ogni  liscio 
di  movenze  e  di  dizione. 

Nella  dizione,  sopratutto,  emergono  i  nostri  giovani 
attori  e  le  nostre  giovani  attrici,  e  parlano    come  non 
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si  potrebbe  meglio:  e  crediamo  anche  si  ascoltino  da  sé 
stessi,  un  po'  troppo,  parlando.  Ma,  nella  vita  non  si 
parla  soltanto;  ci  si  piange,  ci  si  ride,  ci  s'impreca, 
ci  si  dispera.  Discorrere  naturale,  sì:  ma  nella  vita  si 
sotìre  anche  naturalmente,  più  naturalmente  ancora  si 
ama,   si  odia;  e  si  muore  poi,  naturalissimamente. 

Xon  vorremmo  essere  fraintesi.  Non  rievocheremo 
mai  gli  urli  epilettici,  le  tremarelle  convulse,  la  reci- 
tazione enfatica  de'  ciurmadori  di  tutti  i  tempi  ;  vor- 
remmo solo,  nella  gioventù  che  sarà  1'  arte  esecutiva  e 
tV)rse  la  gloria  del  secol  novo,  meno  rigidezze  di  con- 
tegno, meno  scolorimenti  eleganti  della  parola,  meno 
languori  sostituiti  al  sentimento^  e  meno  ragionamento 
sostituito  alla  i^assione.  La  sorpresa,  la  curiosità,  l'im- 
previsto insomma,  allettano  il  pubblico  così  popolare, 
come  intellettuale  e  signorile.  Proscrivere  dal  teatro  le 
attrattive  della  sorpresa,  e  le  violenze  della  commozione, 
è  grave  errore  così  ne'  comici  che  negli  autori.  E  gli 
errori,  prima  o  poi,  si  pagano.  Gli  errori  militari,  col 
sangue;  quelli  delle  amministrazioni,  col  denaro  ;  la 
tiepidezza  e  lo  scolorimento  nell'  arte  della  scena  si 
pagano  col  disamore  del  pubblico,  e  colla  sua  asten- 
sione dallo  spettacolo. 

E  siccome  nelle  attrici  e  negli  attori  di  cui  parlia- 
mo vibrano  le  forze  della  giovinezza  e  dell'  ingegno, 
abbiam  fede  eh'  essi  sapranno  rilevare  la  bontà  del  me- 
todo, coi  colorimenti  inseparabili  dal  magistero  dell'arte. 
Di  tal  guisa  contribuiranno  con  efficacia  al  più  spiccato 
successo  de'  componimenti  odierni,  che  hanno  essi  pure 
quei  pregi  e  quelle  manchevolezze  che  dovemmo  notare 
nei  loro  esecutori. 

È  mestiero  ripeterlo  1  V  enfasi  innaturale  dei  dialo- 
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gìii,  la  triiculeuta  tragicità  degli  avveiiiraeuti,  1'  analisi 
superficiale  del  cuore  ilmauo,  la  volgare  e  talora  sbar- 
dellata  comicità,  la  esagerazicue  grottesca  dei  caratteri, 
tutte  queste  pecche  gravissime  che,  nel  teatro  italiano 
della  prima  metà  del  secolo  decimonono,  non  giungono 
ad  essere  compensate  da  un  certo  vigore  di  concepi- 
menti, dalla  etica  bontà  dell'  intento,  ne  dall'  indole 
schiettamente  italiana;  tutto  ciò  si  chiama  il  passato 
che  non  torna,  che  non  deve  tornare  mai  pivi. 

E  compirono  ancora  la  'oro  utile  e  fatale  evoluzione 
la  commedia  ferrariana,  colla  sua  bella  macchina  com- 
plicata e  un  po'  dottrinaria,  la  torelliana  con  la  pre- 
ziosità vaga  e  indeterminata  del  vsentimento,  due  forme 
d'  arte  che  ne  jmrvero  e  furono,  allora,  indubbio  pro- 
gresso. Il  dramma  del  Cossa,  per  1'  indole  storica  e  per 
gli  atteggiamenti  umani  che  prese,  sin  dall'  inizio,  è 
ancor  più  restìo  a  sparir  dalla  scena,  e  può  anch'  esso 
formare  adentellato  a  ricostruzioni  più  consentanee  alle 
forme  dell'  arte  moderna. 

Ma,  se  è  giusto  riconoscere  negli  autori  d'  oggi  un 
senso  di  maggiore  realtà  nella  vita,  un  procedimento 
più  rapido  e  quasi  sommario,  un  coraggioso  disprezzo 
per  le  caleidoscopie  abbacinanti,  per  gli  espedienti  arti- 
ficiosi, e  per  il  facile  applauso;  se,  infine,  la  comme- 
dia moderna  rispecchia  sinceramente  i  travagli,  le  ner- 
vosità, le  incertezze,  le  scarse  idealità  e  i  paurosi  pro- 
blemi del  nostro  tempo,  bisogna  anche  dire  eh'  essa  è 
povera  nella  invenzione,  debole  nell'  ordito,  magra  nella 
compagine,  poco  attraente  nella  tecnica.  Gli  odierni 
autori  si  propongono  giustamente  la  pittura  del  vero, 
e  raggiungono  il  più  delle  volte  lo  scopo:  ma  c'è  vero, 
e  vero:  il  vero,  vestito  dall'arte,  e  quello  nudo,  bru- 
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CO.  La  i)ittur{i  della  squallida  verità  è  arte  f  O  non  è 
])iattosto,  fotografia,  e  delle  fotografie  la  istantanea, 
che  dell'  arte  non  consente  il  divino  intervento  '? 

Ripetiamo  <ini  le  parole  del  sommo  Paolo  Ferrari, 
a  cai  s'  intitola  la  prima  riforma  '  del  teatro  italiano 
nel  secolo  decinionono  : 

«  Il  vero  non  è  bello  oggettivamente,  non  è  bello 
in  se;  se  fosse  bello  in  se,  tntto  il  vero  sarebbe  bello, 
non  essendovi  lagione  che  nn  monte  sia  bello  in  sé  e 
un  altro  in  se  brutto,  che  nn  bosco  costeggiato  dal 
serpeggiare  di  nn  fiume  sia  bello,  e  un  altro  bosco 
costeggiato  dal  serj)eggiare  di  un  altro  fiume,  non  sia 
bello. 

Dunque  1'  artista,  che  non  fa  che  prendere  il  vero 
e  tradurlo  tjil  <piale  in  opera  d'  arte,  se  fa  opera  bella 
è  per  caso,  ma  in  generale  non  fa  opera  bella  ;  altri- 
menti le  ])iù  belle  opere  d'  arte  sarebbero  i  ritratti,  e 
la  fotogialìa  ecclisserebbe  ogni  opera  artistica.  Non 
vale  dunque,  a  difesa  di  un'  opera  d'  arte,  il  dire  :  ep- 
l>ure,  è  copiata  tal  quale  dal  vero:  questa  che  pare 
una  lode  a  taluni,   non  è  che   un  severissimo    biasimo. 

Non  è  bello  se  non  là,  dove  il  soggetto  riguardante 
il  vero  sorprende  in  esso  cert(;  immagini  che  })aiono 
non  già  la  produzione  casuale,  irresponsabile,  di  forze 
Xmramente  fisiche,  ma  efl^etto  x>r<^iiieditato  di  una  causa 
l)ensante  ed  operante  esteticamente  ;  se  non  là,  dove 
1'  artista  sa  sceglier  bene  nel  vero  1'  individualità  che 
meglio  conservi  i  caratteri  del  vero,  e  ad  un  tempo 
sj)ogli  il  vero  di  tutto  il  contingente  insignificante, 
casuale,   delle  oziose  .lacune  di  tempo  e  di  spazio. 

Ei)i)erò  un  ritratto,  una  fotografia  potranno  avere 
il  m«;rito  della  ])erfetta  rassomiglianza  e  della  })erfetta 
esecuzione  meccanica:   ma,  o  sjuaiiuo  una  negazione  del- 
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1'  Mite  ()  jivraiiiio  ])io«»i()  soltanto  rispetto  all'  Jiccorgi- 
meiito  (lei  Fotooinfo  nello  scegliere,  con  sentimento 
<!'  arte,  le  sue  vedute  o  i  suoi  gruppi':  e,  cioè,  perchè 
la  casualità  irresjmnsabile  delle  innnagini  di  natura  fa 
che  1'  arte,  j)ur  dovendo  seini)re  attingere  al  vero, 
gran   i)arte  di   vero  debba  rifiutare. 

La  bellezza,  invece,  delle  immagini  dell'  arte  dipen- 
<le,  in  primo  luogo,  dal  destare  viva  e  gradevole  l'i- 
dea delle  cose  reali,  del  vero  a  cui  somiglianza  son 
fatte,  che  è  la  verosimiglianza  ;  in  secondo  luogo,  dal 
fatto  cìie  il  tipo  sia  stato  scelto  dal  vero  coli'  accorgi- 
mento artistico  dell'  interesse^  del  piacere,  della  mera- 
vhilia,  e  sfrondato  di  tutto  ciò  che  in  lui  è  occasionale, 
per  non  conservargli  che  le  qualità  specifiche.  Ond'  è 
che,  i)er  biasimare  un'  opera  d'  arte,  dire  —  in  natura 
(juesto  non  si  dà  —  invece  di  un  biasimo,  può  trovarsi 
a  dire  una  lode.  » 

E  sono  appunto  1'  interesse,  il  piacere,  la  maravi- 
glia che  nelle  pitture  veriste  della  commedia  moderna 
il  pubblico  non  trova,  e  va  perciò  scnrso  a  sentirla. 
È,  insomma,  l'elemento  della  curiosità  che  manca  ai 
moderni  componimenti  del  nostro  teatro^  ormai  ridotti 
alla  fotografia  irresponsabile  della  vita;  la  quale,  essendo 
bruttina  anzi  che  no,  è  chiaro  non  sieno  attraenti  le 
sue  riproduzioni  meccaniche.  E  poi,  quando  si  vuol 
«lir  qualcosa  alla  gente,  si  cerca  semi)re  ciò  che  i)iù 
la  interessi  e  1'  attragga.  Veggansi  le  storie,  le  croni- 
storie, persino  le  cronache  quotidiane  dei  nostri  gior- 
nali. Sono  semine  i  fatti  più  curiosi,  \n\\  interessanti, 
talora  i  più  inesplicabili  che  si  narrano  :  e  che  non  so- 
no meno  veri  ]>er  (juesto.  Non  si  dice  già  questa  ma- 
ne i  cittadini  di  Firenze  o  di  Roma  si  sono  levati  di 
letto,   si   sono  fatti  o  si   sono  fatti  fare    la   barba;   .ma 
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il  cronista  dice  :  un  ignoto  ladro  ha  sforzato  lina  ser- 
ratura nel  tal  luogo,  a'  danni  del  tale;  o  Tin  amante 
geloso,  ha  trucidato  l'innamorata. 

Non  già  che  nella  commedia  moderna  l'interesse,  il 
piacere,  la  meraviglia  del  [)recetto  ferraìiano,  non  sia- 
no :  ci  sono  poco,  in  scarsa  misura,  non  col  prestigio 
che  ci  vorrebbe.  È  1'  elemento  delle  curiosità  che  non 
è  bastantemente  stuzzicato,  uè  esaurientemente  so<hli- 
stàtto.   È  il   vero  copiato,  non   inventato. 

Riferiamo  un  precetto  di  quel  grande,  sul  cui  re- 
i-ente sei)olcro  piangono  1'  arte  e  1'  Italia,  Giuseppe 
Verdi.  «  Jl  vero,  sì,  —  ma  non  bisogna  coj)iarlo  — 
bisoiiua   inventarlo.    » 


E,  fra  i  snoi  molti  pregi,  la  commedia  moderna 
manca  si)ess:)  di  sorriso,  quasi  sempre  di  quella  gio- 
coiKlità  che  era  il   segreto  degli  antichi  maestri. 

Lo  so,  non  siamo  molto  allegri  nell'anno  di  grazia 
mìllenovecentuno;  tuttavia,  qualcosa  d'ameno,  a  cercar 
bene,  si  razzola  sempre.  8i  pensi  dai  giovani  comme- 
diografi che  in  Italia,  e  direi  quasi  dappertutto,  e'  è  una 
gran  parte  di  pubblico  che  va  al  teatro  solamente  ed 
esclusivamente  jyer  ridere.  È  un  gusto,  coiiic  un  altro, 
su  cui  è  vano  disputare  :  ma  è  un  fatto,  e  spiega  la 
voga  delle  poehades  francesi,  che  fanno  ridere  sin  trop- 
po. Se  non  vanno  al  teatro,  qiiando  si  recita  una  com- 
media nostra,  tutti  coloro  a  cui  piace  di  ridere,  e  sono 
moltissimi,  la  coljm  non  è  un  ])oco  ancora  dei  nostri 
autori?  Noi  non  siamo,  di  certo,  partigiani  delT  im- 
])ortazioiie  straniera  sulle  nostre  scene;  l'abbiamo  stim- 
matizzata,  senza   risi)arinio,   in  questi  ricordi.    Non   ere- 
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«Iìmiho  neppure,  Dio  vv  no  guardi,  die  il  ridere  sia  il 
solo  |M>stiil;ito  dell'aite:  ma  dohbisinio  tuttavia  rieouo- 
seere  elle,  se  iiiaeeioiio  tanto  le  eoininedie  gaie  di  Fran- 
cia, e  persino  le  pochades  clie  dell'  arte  non  sono  ohe 
la  caiicatura,  (pialclie  corda  deve  mancare  all'  arpa 
della  ausonica  Talia.  8i  ha  un  bel  protestare,  e  vocisir 
contro  gii  incettatori  di  quella  merce;  essi  non  fanno 
un  bel  mestiere,  ma  credo  si  adopererebbero  ugualmente 
per  la  merce  nostra,  se  avesse  spaccio,  almeno,  non  a 
(juella  inferiore.  I  nostri  giovani  coinmediogratì  pensino 
che  discendono  da  Carlo  (Toldoni,  da  Griovanni  Giraud, 
i  maestri  della  letizia  teatrale  ;  e,  da  Paolo  Ferrari  e 
da  (Tiacinto  (iallina,  che  insegnarono  a  fondere  in  (piella 
letizia  il  ])ensiero  moderno,  e  la  dolce  nota  del  senti- 
mento. Indaghino,  notomizzino  pure  il  cuore  niiiano, 
sino  a'  mnscoli  più  doloranti;  curino  pure,  metodo  an- 
ch' esso  odierno,  colla  terribile  pietà  del  bistouri  la  fe- 
rita fatta,  col  i)ugnale,  dalla  crudeltà  dell'  ira  :  stra[)- 
j>ino  le  maschere  più  laide,  mettano  a  nudo  le  piaghe 
]>iù  rij)ugnanti  ;  facciano  il  processo  alle  più  ribellate 
coscienze;  ma  si  ricordino  del  famoso  tilo  che  Monio 
aggiunge  alla  trama  della  esistenza;  del  precetto  ancor 
più  ì\>>.tì\mto,Jiidendo  castif/at  mores  ;  e  cercliino  d'  ap- 
plicare al  proprio  lavoro  un  altro  ancor  più  veccliio 
proverbio  che,  così,  potrebbesi  modificare  e  riassumere  : 
Teatro  allefjro  il  del  V  aiuta. 

E  cosi  il  cielo  aiuti  il  teatro  d'  Italia  !  E  lo  conduca 
<lalle  antiche  glorie,  a  nuovi  trionfi.  Questo  è  il  voto 
di  noi  che  sin  dalla  giovinezza  inima  lo  amammo,  imi 
assai  colla    intensità   dell'  aft'ctto,   ch<'  col  valor   dell'  in- 
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LA  CASA  DI  GOLDONI. 

Prima  di  depone  in  penna,  dobbiamo  far  ])arobi  di 
nu  tentativo  iniziato  al  cliiiider.si  del  secolo,  (•:>!  (jiiale 
chiudono  an<*he  questi  ricordi.  La  Casa  di  Goldoni. 

Due  anni  fa,  in  un  banchetto  dato  in  Roma  a  Va- 
inete  Novelli  daj;li  amici  e  ammiratori  di  lui,  fia  lo 
stappare  degli  spuìiianti,  sorse  1'  eminente  attore,  <m1 
annunziò  il  disegno  di  fondare  nel  teatro  Valle  la  Casa 
di  Goldoni.  Gli  applausi  andarono  a  cielo,  coi  tappi. 
Si  ricordò  la  Casa  gloriosa  di  Molière,  e  si  brindò  alla 
sua  futura  sorella  d'  Italia. 

Se  non  che  la  rettorica,  questo  spiritello  tìlologico 
che  a  volte  fa  scherzi  curiosissimi,  aveva  fatto  pronun- 
ciare al  Novelli,  con  le  migliori  intenzioni  da  parte  di 
lui,  una  parola  che  non  poteva    rispondere  alla  realtà. 

Tre  altri  tentativi  congeneri,  si  fecero  da  ])Ochi 
anni  in  Italia,  e  pur  troppo  con  esito  negativo.  Il 
inimo,  la  Compagnia  Nazionale,  di  cui  abbiamo  par- 
lato in  (juesti  ricordi;  un  elenco  magnifico.  Paolo  Fer- 
rari direttore,  un  teatro  edificato  appositamente.  E 
e'  erano  milioni.  E  fallì. 

Il  secondo.  Cesare  Rossi.  Prende  in  attìtto  il  ('ari- 
gnano  con  un  tenue  canone,  vi  porta  e  vi  tiene  i)er 
sei  mesi  dell'  anno  una  Compagnia  eccellente:  prima 
attrice,  la  Duse;  x)rimo  attore  Flavio  Andò;  brillante 
Claudio  Leigheb;  e  lui,  lui.  Cesare  Rossi  artista  nato, 
cuore  omonimo,  capocomico  esperto.  Al  Carignano,  si 
davano  anche  premii  per  concorso  alle  meglio  comme- 
die. Dopo  due  anni,  il  Municipio  torinese  pretende  un 
canone,  che  avrebbe  assorbito  gli  utili:  e  ne  avanzava... 
]>er  un   disastro.   Anche  questo  esperimento  tallì. 
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Francesco  (iarzes:  T  allievo  prediletto  di  IJellotti 
Boll,  grazioso  attore,  discreto  commediografo,  auimo 
gentile,  8])irito  anduce  e  iiitra])rendente  di  belle  e  buone 
cose,  erette  insieme  una  Compagnia  maravigliosa,  la 
Mariani  ]ninia  attrice,  Virginia  Marini  madre  nobile, 
il  Paladini,  il  Belli  Bianca,  il  Reinacli:  scene  nuove, 
abolito  il  suggeritore,  attrezzi  veri,  mobili  anticlii, 
nuove  coìnbinazioni  di  illuminazione,  allogate  agli  autori 
italiani  le  meglio  comnìedie.  E  anche  questo  t^rzo  esjieri- 
mento  fallisce.  E,  come  il  Bellotti  Bon,  Francesco  Garzes, 
in  una  locanda  di  Chioggia,  si  fa  saltare  le  cervella. 

La  Casa  di  Molière,  ossia  la  Comèdi  e  Frcuigaise,  è 
una  istituzione  secolare  parecchio  complessa.  Ha  un 
patiimonio,  un  assegno  annuo,  una  Cassa  di  ])ensioni, 
un  personale  artistico  tìsso  e  fluttuante,  un  repertorio, 
una  biblioteca  ecc. 

La  Casa  di  Goldoni  di  cui  il  Novelli  pose  la  prima 
pietra  (son  sue  parole)  al  teatro  Valle  la  sera  del  IS 
novembre  1900,  non  ha  nulla  di  quanto  costituisce  la 
Maison  de  Molière.  Non  il  patrimonio  ne  P  assegno, 
pur  troppo:  e,  non  essendo  un  Ente  costituito  e  patri- 
moniale, non  può  neppur  valersi  della  Cassa  di  Previ- 
denza degli  artisti  drammatici,   che  è  fiorente. 

Un  personale  artistico  ha  la  Casa  di  (^oldoni,  (picllo 
cioè  della  Compagnia  Novelli,  composta  in  guisa  da 
lasciar  primeggiare  esclusivamente  il  suo  valentissimo 
capocomico;  accresciuta  forse  nel  numero,  ma  non 
alforzata  nei  ruoli  principali. 

Il  rej)ertorio,  questo  almeno  avrebbe  i)otnto  appa- 
recchiarsi il  Novelli,  prima  di  venire  in  Roma;  ma, 
evidentemente,  neppur  questo  fece,  poiché  pei-  esem- 
pio, gli  occorsero  molti  giorni  di  laboriosissime  prove 
IMir  mettere  in  iscena  il   Goldoni  e  il  Favini  del  Ferrari. 
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Le  attiattive  della  Casa  di  Goldoni  coiisintono  diiii- 
qne  nella  forinnzioiie  di  un  foj/er  per  gli  artisti  nel  pal- 
eoHcenico,  nell' addattamento  di  due  salette  al  ter«' or- 
dine a  uso  dei  fumatori,  nella  soppressione  della  buca  del 
suggeritore,  (*)  della  batteria  dei  lami,  della  orchestra, 
delle  quinte;  nell'  internamento  delle  lampade  elettri- 
che soprastani  ai  palchetti.  Soffici  e  splendidi  tappeti 
ammortiscono  i  passi  ovunque  nell'  àmbito  della  sala, 
dei  corridoi,   delle  sale. 

La  luce  pervade  d'ogni  lato  egualmente  sulla  scena 
con  ottica  verità;  le  scene  bellissime,,  le  camere  a  pa- 
rapetto, strade  o  boschi  senza  quinte,  ad  aria  libera. 
Corredo  e  mobilio  scenico  di  buon  gusto,  e  di  lusso: 
affiatamento  sapiente  fra  gli  attori,  ottimo  metodo  di 
recitazione:  uno  spirar  d'arte  eletta,  che  dalla  scena  va 
alla  sala  e  dalla  sala  alla  scena. 

Tutto  ciò  è  bello,  anzi  è  bellissimo.  Ce  ne  fosse! 
ma  non  è  la  Casa  di  (Goldoni.  È  la  Compagnia  di  Er- 
mete Novelli,  anzi  Ermete  Novelli  che  per  alcuni  mesi 
dà  in  Roma  rappresentazioni  da  par  suo,  come  già  le 
ha  date  altre  volte  coli'  orchestra,  colla  buca  del  sug- 
geritore,  senza  il  foyer,  e  senza  le  sale  i)er  i  fumatori. 

Se  la  Casa  di  Goldoni  doveva  voler*  dire  Ermete 
Novelli  a  recitare  il  Burbero  benefico^  essa  è  sempre 
stata  anche  là  dove,  qualunque  fosse  il  teatro,  Luigi 
Vestri  recitava  La  botte</a  del  Caffè,  là  dove  Graetano 
Gattinelli  declamava  II  Poeta  Fanatico,  dove  Luigi 
Taddei  era  il  Marches;'  della-  Loeandiera^  Cesare  Don- 
dini  il  Conte  del  Venta  (/Ho;  dove  Cesare  Kossi  era  il 
Monsieur  Filiberto  del  Curioso  Accidente,  dove  Tom- 
maso   Salvini  è  il   Bontìl    della    Pamela^    dove    Ermete 

(*)  Il  cupolino  del  .sug<:;eritore  riapparve,  eoi  .suo  abitante,  dopo  po- 
che rappresentazioni.  N.    dell'  A. 
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Zaccoiii  <»  il  FuI,n(Mizi()  (U'<»li  Imi  a  moniti^  dove  Antonio 
Zeivi  è  l'avaro  della  plautina  Anlular'ut. 

8e  non  che,  a  nn  tratto,  e  mentre  P  attinenza  del 
pnbhlico  si  manteneva  pili  che  discreta  al  teatro  Valle, 
vista  Pelevate/za  de'prezzi,  pare  al  Novelli  che  il  pub- 
blico  prelodato  non  corrisponda  abbastanza,  vedi  pre- 
tesa, a  nn  disegno  che  lo  stesso  Novelli  non  ha  potnto 
o  vohito  attnare. 

Il  sommo  attore  prende  i  cocci,  e,  invece  di  rap- 
presentare del  Goldoni,  del  padron  di  casa,  Il  ricco 
insidiato,  Il  Ventadlìo,  Il  medico  olaiìdcfte,  e  altre  gem- 
me corrnscanti,  rida  la  stnra  timidamente  imprima, 
audacemente  poscia,  a  quelle  pocliadci^  che  del  teatro 
Valle,  divenuto  Casa  Goldoni,  avrebbero  dovuto  aver 
])erduta  la  strada. 

Ci  dicono  che  il  ])ubblico  abbia  gradito  1'  infrazione 
«lei  programma,  e  accorra  al  Sistema  RUxmdier,  a  Mia 
mof/lie  non  ha  chic.  Se  dicessimo  d'  esserne  lieti,  i  nostri 
lettori  sanno  che  mentireniììio.  Diremo  piuttosto  che  il 
pubblico,  non  men  che  il  Novelli,  hanno  messo  le  cos^^ 
a  posto.  Poiché  di  Casa  di  Goldoni  non  è  mai  stato 
il  caso,  resta  un  lungo  corso  di  rappresentazioni  date 
dal  Novelli  e-  dalla  sua  Compagnia,  aggradite  giusta- 
mente dal   pubblico:  nulla  più,  nulla  meno. 

E  sia.  Tanto,  Carlo  Goldoni  a  star  senza  casa  ci  è 
avvezzo  da  più  che  un  secolo;  e  non  si  sa  neppure  se. 
e  dove,  a  Parigi  gli  dessero  sepoltura.  E  se  il  nobile 
tentativo  dell'  artista  geuialissimo  pro<lnrrà  qnalcosa 
di  buono  per  il  teatro  del  nostro  paese,  anche  di  que- 
sto i  nostri  lettori,  dai  (juali  ci  accomiatiamo,  sanno 
<-he  saremo  lietissimi. 

FiNK. 


Allegato  Primo 
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Togliamo,  col  gentile  consenso  dell'autore,  le  se- 
guenti notizie,  esattissime,  da  una  pubblicazione  as- 
sai pregevole  dell'  egregio  Cav.  Carlo  Lotti  Capo  di 
Sezione  nel  Ministero  della  Pubblica  Istruzione.  Esse 
servono  così  a  colmare  una  lacuna  in  questi  ricordi, 
come  a  completare  la  enumerazione  dei  componi- 
menti che,  dal  giudizio  del  pubblico  e  della  stampa, 
passarono  a  quello  delle  Commissioni  per  i  concorsi. 

I  primi  concorsi  ebbero  luogo  in  Toiino;  quindi 
vennero  indetti   a  Firenze,  e  da  ultimo  a  Roma. 

CONCORSI  DI  TORINO. 

II  giorno  2  marzo  1852  fra  il  Governo  del  Regno 
di  Sardegna,  la  Direzione  generale  dei  teatri  e  il  con- 
duttore della  Reale  Compagnia  drammatica,  signor 
Domenico  Righetti,  si  stipulò  un  contratto  di  affìtto 
del  teatro  Carignano  di  Torino  per  la  durata  di  un 
novennio,  a  cominciare  dal  1°  aprile  1853,  fino  al 
marzo  1862  (prorogato  poi  fino  all'  ottobre  1863). 

Con  tale  contratto,  il  Righetti  si  obbligava  di  pa- 
gare al  Governo  un  affitto  annuo  di  lire  18,000  —  de- 
positando una  malleveria  di  lirel500.  Il  Governo,  dal 
canto  suo,  si  obbligava  di  prelevare  dal  fitto  lire 
3000  annue,  da  destinarsi  in  premio  agli  autori  delle 
nuove  produzioni  drammatiche,  rappresentate  dalla 
Compagnia  reale,  al  Carignano,  e  giudicate  da  ap- 
posito Comitato.  —  Esso  doveva  esser  composto  di 
un  membro  del  Consiglio  di  direzione,  di  due  let- 
terati, di  un  artista  comico,  e  del  conduttore  della 
Compagnia. 
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Tale  contratto,  approvato  dal  Consig-lio  di  Stato, 
fu  promulgato  con  reale  decreto  del  14  settembre 
dello  stesso  anno  1858. 

I  teatri  e  anche  tutto  quanto  si  riferiva  ai  con- 
corsi, e  alla  nomina  delle  Commissioni,  dipendevano 
allora  unicamente  dal  Ministero  dell'Interno. 

Soltanto  dal  1861,  con  decreto  reale  del  81  gon- 
naio,  gli  affari  riguardanti  i  concorsi  drammatici  pas- 
sarono al  Ministero  della  Pubblica  Istruzione. 

In  esecuzione  del  contratto  sopra  citato,  con  al- 
tro reale  decreto  del  29  maggio  1853  venne  stabilito 
di  accordare  ogni  anno  tre  premi  a  titolo  d' incorag- 
giamento agli  autori  drammatici  per  un  lavoro  in 
versi  od  in  prosa,  che  vinisse  rappresentato  con  buon 
esito  nel  corso  di  un  anno  dalla  Compagnia  reale, 
e  avesse  nel  inighor  modo  adempiuto  alle  condizioni 
volute  dal r  arte  e  dalla  morale. 

La  somma  di  lire  3000  veune  così  ripartita:  1° 
premio  di  lire  1400  per  lav^ori  dai  tre  ai  5  atti  :  2" 
premio  di  lire  1000  per  i  lavori  dai  due  ai  cinque 
atti  ;  3"  premio  di  lire  600  per  i  lavori  da  uno  a  cin- 
que atti. 

Le  produzioni  dovevano  essere  consegnate  ine- 
dite alla  segreteria  della  R.  Direzione  generale  dei 
Teatri  di  Torino  entro  V  ultima  quindicina  di  dicem- 
bre di  ogni  anno,  senza  indicazione  dell'  autore,  con 
lettera  suggellata. 

II  Comitato,  chiamato  ad  invigilare  sul  reperto- 
rio e  le  produzioni  della  Compagnia  Reale,  doveva 
leggere  i  lavori  che  gli  venivano  presentati,  e  giu- 
dicare quali  di  essi  sembrassero  meritevoh  di  essere 
ammessi  al  concorso,  e  quindi  consegnarli  al  Cari- 
gnano  per  la  rappresentazione.  Il  primo  Comitato 
venne  nominato  dal  Ministro  degli  Interni  con  de- 
creto 2  giugno  1853,  nelle  persone  dei  signori  : 

Romani  cav.  Felice,  presidente  ;  Capellina  depu- 
tato Domenico  ;  Bertoldi  professore  Giuseppe  ;  Ven- 
tura Giovanni,  artista  drammatico  ;  Righetti  France- 
sco, direttore  della  Compagnia  Reale. 

Al  Ministero  dell'  interno  e'  era  poi  un  Consiglio 
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di  direzione  generale  dei  teatri,  che  nel  1854  si  com- 
poneva dei  signori  : 

D' Azeglio  Massino,  Vigna  Luigi,  Paravia  Pier 
Alessandro,  Turina  Giovanni,  Riccardi  Giuseppe,  Ro- 
mani Felice,  Brcfferio  Angelo,  Sabbati  ni  Giovanni, 
Di  Breme  Ferdinando,  Gabaleone  di  Talmour  Rug- 
giero, Castelli  Michelangelo,  Ferri  Domenico. 


*  * 

Nel  primo  concorso  drammatico  del  1858  il  Co- 
mitato non  trovò  nei  componimenti  sottoposti  al  suo 
esame,  adempiute  bastevolmente  le  condizioni  stabi- 
lite, e  risolse  quindi  di  non  proporre  alcun  premio. 

Avendo  intanto  l' esperienza  dimostrato  che  le 
norme  stabilite  per  i  concorsi  potevano  essere  mo- 
dificate affine  di  agevolare  alla  Commissione  un  giu- 
dizio piij  sicuro,  e  di  garantire  agli  autori  un  espe- 
rimento che  non  pregiudicasse  il  voto  finale,  con 
reale  decreto  del  26  luglio  1854  si  stabilì  di  accor- 
dare tre  premi  di  lire  1400,  lire  1000  e  lire  600  alle 
tre  migliori  produzioni  senza  limitazione  di  atti,  giac- 
ché, come  osserva  la  relazione  che  precede  il  de- 
creto, non  è  a  misurarsi  il  merito  del  componimento 
a  seconda  delle  sue  partizioni. 

Stabiliva  inoltre  quel  decreto  che  gli  autori  do- 
vessero consegnare  le  produzioni  al  conduttore  della 
Compagnia  Reale,  al  quale  spettava  di  giudicare  se 
dovessero  o  no  essere  rappresentate,  (il  giudizio 
preventivo  era  accordato  prima  al  Comitato). 

In  caso  di  rifiuto  per  parte  della  Compagnia  di 
rappresentare  qualche  lavoro,  l'autore  poteva  appel- 
larsene ad  una  Commissione,  la  quale,  sentito  il  con- 
duttore della  Compagnia,  doveva  giudicare  se  i  la- 
vori rifiutati  fossero  ammissibili  alla  rappresenta- 
zione. 

Questa  Commissione  di  appello  venne  composta 
dai  signori  Romani  Felice,  Vigna  Luigi,  Sabbatini 
Giovanni. 
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Derog-audo  dalle  disposizioni  contenute  nel  citato 
decreto  del  17  luglio.  1854,  per  ciò  che  riguarda  la 
gradazione  delle  somme  destinate  ai  premi.  Nel  1854 
le  lire  3000  si  ripartirono  in  tre  premi  uguali.  I  la- 
vori premiati  furono  : 

Riccarda  Donati^  di  Leopoldo  Marenco  ; 

ly  arte  di  far  fortuna,  di  L.  Bellotti-Bon  ; 

/  giornalisti,  di  G.  Volle. 

Dodici  furono  lo  produzioni  che  presero  parte  al 
concorso. 

Nel  1855,  al  re,  si  propose  di  ripartire,  a  titolo 
d' incoraggiamento,  in  tre  somme  eguali  il  premio, 
perchè  nessuno  dei  lavori  presentati  aveva  gli  e- 
stremi  voluti  pel  conferimento  dei  premi  con  una 
graduatoria. 

Le  tre  produzioni  proposte  erano: 

La  Clelia  o  Plutomania,  di  G.  Gattinelli  : 

La  colpa  vendica  la  colpa,  di  P.  Giacometti  ; 

//  sistema  di  Giorgio,  di  T.  G.  del  Testa. 

Ma  il  conduttore  Righetti  ricorse  al  Ministro  del- 
l'Interno,  per  ottenere  che  le  3000  lire  venissero  in- 
vece erogate,  a  titolo  di  gratificazione  e  sussidio,  a 
quei  componenti  della  Compagnia  Reale,  che  fos- 
sero giudicati  di  più  zelo,  e  maggiormente  biso- 
gnosi. 

La  domanda  venne  accolta,  a  condizione  che  le 
lire  3000  fossero  divise  fra  i  tre  autori  e  tre  attori. 
E  così  vennero  date  :  a  Gattinelli,  Giacometti  e  a  T. 
G.  Del  Testa  lire  500  ciascuno;  all'attore  Antonio  Bue- 
ciotti  lire  000;  all'attrice  Adelaide  Borghi  nata  Boc- 
comini  lire  500;  e  all'  attore  Giovanni  Borghi  lire  400. 

Ma  la  Controlleria  generale  non  accettò  questa 
divisione  contraria  allo  spirito  del  concorso,  e  le  lire 
3000  furono  versate  all'  Erario. 

Nel  concorso  1856  furono  premiate  le  seguenti 
produzioni  : 

Torqtiato  Tasso^  di  Paolo  Giacometti,  lire  1400: 
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Le  due  sorelle  ;  di  T.  Ghepardi  del  Testa,  lire  1000: 

Ingegno  e  speculazione,  di  Domeinco  Francesco 
Botto,  lire  600. 

A  questo  concorso  aveva  preso  parte  inoltre  E- 
manuela  la  Zingara  dello  stesso  T.  Gr.  del  Testa. 

Nel  concorso  del  1857  vennero  premiate  : 

La  satira  e  Parini^  di  Paolo  Ferrari,  lire  1400  : 

La  cameriera  astuta^  di  Riccardo  Castelvecchio, 
lire  1000  ; 

Cuore  di  marinaio,  di  Davide  Chiossone,  lire  600. 

Nel  1858  ottennero  il  premio  : 

Giuditta,  di  Paolo  Giacometti,  lire  1400; 

Un  matrimonio  sotto  la  repuhhlica,  di  A.  Montignani 
lire  1000; 

Prosa,  di  Paolo  Ferrari,  lire  600. 

Concorso  1859. 

Cen  relazione  23  giug-no  1860  il  Gomitato  dichia- 
ra che  sul  concorso  del  1859  nessuna  produzione 
sembra   meritevole  di  premio.  Tuttavia  consiglia  di 

dare    alcuni    incorao^oùamenti  :  e  il   Ministero    infatti 

... 
diede  lire  600  a  ciascuna  delle  seguenti  produzioni  : 

Marcellina,  di  Leopoldo  Marenco  ; 

Gli.  spostati,  di  Michele  Uda  ; 

Il  libro  dei  ricordi^  di  Davide  Chiossone  ; 

Majone,  di  Gaetano  De  Pasquali. 

Il  i"  ottobre  del  1859  V  artista  drammatico  signor 
Ventura  lasciò  il  posto  che  occupava  nella  Commis- 
sione fino  dal  1853,  per  andare  a  dirigere  V  Acca- 
demia dei  filodrammatici  di  Milano. 

Adelaide  Ristori,  nelle  sere  del  21  e  22  agosto 
1860  recitò  due  nuove  commedie  :  Bianca  Maria  Vi- 
sconti di  Paolo  Giacomelli  e  Cassandra  di  A.  Somma. 
I  due  lavori  vennero  applauditi,  ma  più  per  la  poe- 
sia che  pel  valore  drammatico,  e  non  ottennero  premi. 

Con  decreto  31  gennaio  1861,  le  pratiche  riguar- 
danti il  concorso,  passarono  dal  Ministero  delF  inter- 
no a  quello  della  pubblica  istruzione,  e  si  ricostituì 
quindi  il  Comitato,  che  rimase  composto  di  Felice 
Romani,  Angelo  Brofferio,  Carlo  Rusconi  e  Camillo 
Caracciolo  di  Bella. 


Uì'2  Ai.LE(iAT('   rifnro. 


Pel  concorso  1860  il  Comitato  presentò  la  sua 
relazione  affermando  che  dapprima  non  aveva  cre- 
duto che  veruna  delle  opere  presentate  raccog-liesse 
tutti  quei  pregi  che  si  richiedono  per  raggiungere 
il  fine  assoluto  dell'  arte,  comecché  fossero  per  certo 
da  notare  in  ciascuna  di  esse  molte  parti  lodevoli. 

«  Tuttavia,  venendo  a  più  matura  considerazione, 
e  contemplando  ancora  l' intendimenlo  del  regio  de- 
creto 27  luglio  1854,  il  quale  ricerca  piutosto  un  me- 
rito comparativo  nei  lavori  da  premiare,  stimò  di  non 
mirare  in  modo  esclusivo  al  lavoro  assoluto  delle  o- 
pere  presentate,  il  quale  rare  volte  risplende  nei  pro- 
dotti di  un'  arte  così  difficile,  com'  è  la  drammatica. 
Avvisò  inoltre  che  nelle  odierne  condizioni  dei  tem- 
pi, in  cui  gli  animi  sono  volti  più  presto  allo  studio 
della  cosa  pubbHca  e  alle  disputazioni  poUtiche  della 
stampa  e  del  Parlamento,  convenisse  mostrarsi  più 
inchinevoli  a  proteggere  ed  a  confortare  nella  loro 
professione  i  cultori  speciali  e  perseveranti  della  bella 
letteratura,  elemento  principalissimo  della  italiana 
nazionalità,  che  le  presenti  generazioni,  sono  chia- 
mate a  restaurare  in  tutte  le  sue   appartenenze.  » 

E  propose  per  il  premio  le  seguenti  produzioni  : 

Spartaco^  di  Ippolito  D'Aste,  lire  1400; 

La  caduta  di  ima  dinastia,  di  (laetano  Gattinelli, 
lire  1000; 

Dojjo  morto,  di  Achile  Torelli,  lire  600. 


Preoccupatosi  il  Alinistero  del  fatto,  che  quasi 
sempre  i  premi  erano  stati  dati  piìi  per  incoraggia- 
mento che  per  merito,  richiamò  la  Commissione  ad 
una  maggiore  severità  di  giudizi. 

E  cosi  il  concorso  del  1861  andò  deserto,  non 
essendosi  trovata  alcuna  delle  produzioni  presenta- 
tesi alla  gara  di  tale  merito  assoluto  quale  richiede- 
vano le  nuove  disposizioni. 

Con  reale  decreto  si  stabilì  allora  che  le  lire  3000 
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del  18G1,  si  aggiungessero  alle  lire  3000  del  1862,  for- 
mando così  tre  premi,  uno  di  lire  2800,  una  di  lire 
2000,  ed  il  terzo  di  lire  1200  onde  accrescere  lo  inci- 
tamento agli  ingegni  valenti  di  correre  questo  arringo 
nohilissimo  (Relazione  a  S.  M.  il  Re). 

La  Corte  dei  conti  n,:.n  accettò  questo  riparto  della 
somma  non  ispesa  nel  passato  esercizio  :  Ma  il  Mi- 
nistero provvide  con  altri  fondi  alla  promessa  fatta. 

E  così  nel  concorso  1862  vennero  premiati  : 

La  donna  e  lo  scettico  di  Paolo  Ferrari,  lire  2800; 

Fai  figlia  unica^  di  Teo baldo  Cicconi,  lire  2000. 

I  Martiri,  di  Ippolito  D'  Aste,  lire  1200. 

Quando  fu  deliberato  il  pagamento  delle  somme, 
nel  1862,  il  povero  Ciccomi  era  morto,  e  le  lire  2000 
furono  date  ai  suoi  eredi. 

A  quel  concorso  avevano  preso  parte  le  seguenti 
produzioni  : 

Sansone,  di  Ippolito  D'Aste;  Carlo  II  d' Inghil- 
terra e  Oliviero  Cromvell,  di  M.  Aurelj  :  Il  duello,  di 
L.  Muratori;  I  Martiri  di  I.  D'Aste;  JJn  mazzo  di 
rose,  di  A.  Salvini  ;  La  duchessa  di  S.  Giuliano  di  F. 
dall' Ongaro;  Il  ritorno  di  Colombo,  del  duca  di  Ven- 
tignano;  Pier  Antonio  Vercelli,  di  B.  Pandofl  ;  La  lega 
Lombarda,  di  G.  Ricciardi  :  L' Ercole  Serbo,  di  F. 
D  air  Ongaro  ;  La  figlisi  unica,  di  T.  Ciccomi; //i^oc/a 
fatili,  di  C.  D'Ormeville;  Ij' indomani  delV  ebbro,  di 
P.  Giacometti  ;  Onore  e  disonore,  di  L.  Muratori  ;  Saf- 
fo, di  L.  Marenco:  L'ultima  delle  code,  di  G.  Sabat- 
tini;  Pagano  Lombardo,  di  A  Polverini  ;  Rossini  a  Na- 
poli,  di  L.  Dasti  ;  Le  mummie,  di  G.  Costetti  ;  Le  madri 
galanti,  di  E.  Praga;  Amore  e  jwl'tica,  di  A.  Torelli; 
La  forza  della  coscienza,  di  L.  Gualtieri;  Ippolito  e 
Dianora,  di  G.  Pieri;  Farfalle  e  fior;,  di  R.  Castel- 
vecchio;  Gli  animali  parlanti,  di  B.  Prado;  L'uomo 
propone  e  la  donna  dispone,  di  F.  Martini;  L'eredità 
di  un  pazzo,  di  F.  Dall'  Ongaro  ;  La  dote  di  V.  Car- 
rera;  Luisa  San  felice,  di  P.  (JìsGomeitì;  Epicari  e  Ne- 
rone, di  I.  D'  Aste;  La  donna  e  lo  scettico,  di  P.  Fer- 
rari; Fasma,  di  F.  Dall' Ongaro. 

Fu  questo  certamente  uno  dei  più  importanti  con- 
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corsi  per    numero  (^  per  qualità  di  lavori   presenta- 
tisi alla  gara. 


hi  seguito  ad  alcuni  ricorsi  fatti  circa  le  difficoltà 
che  incontravano  gli  autori  a  prender  parte  al  con- 
corso, stante  V  obbligo  di  dover  far  rappresentare 
per  la  prima  volta  i  loro  lavori  esclusivamente  al 
teatro  Carignano,  il  Ministero  chiese  il  parere  del 
signor  Righetti  circa  l'opportunità  di  estendere  gli 
esperimenti  a  tutti  i  teatri  di  Torino.  E  il  Righetti 
rispose  che  n'era  contento  giacché  «  così  avrà  ter- 
mine questo  per  me  ingrato  malinteso  che  dura  da 
11  anni.  Non  pretendo  indagarne  le  origini  e  tanto 
meno  muover  censura  ad  alcuno.  Forse  fu  difetto 
del  decreto  che  istituiva  i  premi.  Forse  i  g-iudici  nel- 
r  interpretarlo  furono  troppo  mutevoli  o  troppo  se- 
veri. Talvolta  costretti  ad  esprimere  voti  poco  lusin- 
ghieri per  gli  stessi  premiati,  tal' altra  a  negare  o  so- 
spendere ogni  giudizio,  come  avvenne  negli  ultimi 
due  anni.  »  (Lettera  4  marzo  1864). 

In  seguito  di  che,  con  reale  decreto  del  6  set- 
tembre 1864  vennero  estesi  gli  esperimenti  del  con- 
corso a  tutti  i  teatri  di  Torino,  e  nel  1865  vennero 
eletti  membri  del  Comitato  i  signori  professore  Fe- 
lice Sci  foni  di  Roma  e  il  conte  Prospero    Antonini. 

Il  concorso  del  1864  diede  questi  risultati  : 

1'  premio  di  lire  1400  a  T.  Gherardi  del  Testa 
per  la  commedia;  TI  vero  hlasoìie  \ 

2''  premio  di  lire  1000  a  G.  Costetti  per  la  com- 
media: //  liglio  di  famiglia', 

S*"  premio  di  lire  600  ad  A.  Montanari  per  la 
commedia:   Un  vizio  di  educazione. 

Fu  questo  V  ultimo  concorso  di  Torino. 

La  cessazione  dei  concorsi  di  Torino  si  deve  al 
trasporto  della  capitale  a  Firenze  e  alla  considera- 
zione che  nella  nuova  capitale  esisteva  già  dal  1860 
una  simile  istituzione  di  concorsi  a  premi  indetti  dal 
Governo. 


CONCORSI  -DI    FJRKXZE.  465 

Le  produzioni  che  concorsero  all'ultimo  premio 
di  Torino  furono: 

Il  vero  blasone^  di  Gherardi  Del  Testa;  Eredità  di 
sangue^  di  E.  Montazio  ;  I  nuovi  ricchi,  di  F.  Martini 
(premiata  poi  nel  concorso  di  Firenze)  ;  La  festa  Na- 
zionale, di  T.  Cicconi;  Meglio  soli  che  male  accompa- 
gnati, di  F.  Coletti  ;  Il  sottoscala^  di  G.  Calenzuoli  ; 
Un  sogno  d'  oro^  di  D.  Chiossone  ;  Lontan  dagli  occhi 
lontan  dal    cuore,  di  L.  Siìner  ;   lina    bolla  di  sapone^ 

di  V.  Bersezio;  Il  figlio  di  famiglia,  di  Gr.  Costet- 
ti;  Sotto  il  cappezzale^  di  A.  Montagnani;  Nobiltà^  di 
V.  Bersezio;  La  smania  dei  duelli^  di  L.  Pietracqua; 
Un  segreto  di  Stato,  di  A.  Montignani  ;  Paternità  e  ga- 
lanteria^ di  G.  Del  Testa  ;  Malo  esem^no  in  famiglia^ 
di  L.  Marenco:  I  supplicaìiti,  di  C.  N  ugelli  (V.  Ber- 
sezio); Le  ciarle  assassine,  di  C.  Nugelli  (Y.  Bersezio: 
Il  buon  nome^  di  L.  Pietracqua;  L'ultimo  barone^  di 
Y.  DairOngaro;  Gli  apostoli  di  Norimberga^  di  A.  Mon- 
tignani;  Tecla,  di  L.  Marenco;  I  martiri  del  pregiu- 
dizio^ di  A.  Tira  ni  ;  I  figli  dell  arricchito^  di  L.  Mu- 
ratori; Allori  e  lagrime,  di  R.  Castelvecchio;  Ambi- 
z'one  e  cuore^  di  L.  Catelli;  Leonardo  da  Vinci^  di 
G.  Costetti  ;  Ubaldo  Negroni,  di  L.  Salamene  ;  L^  e- 
mancipazione  del  bel  sesso  di  M.  Cuciniello  ;  I  guasta- 
mestieri^ di  L.  Pinto  ;  La  commedia  italiana  a  Parigi, 
di  A.  Calmi  ;  Un  vizio  di  educazione^  di  A.  Monti- 
gnani. 

CONCORSI  DI  FIRENZE. 

Nel  1860  il  Governo  provvisorio  della  Toscana 
emanò  il  seguente  decreto: 

Regnando  S.  M.  Vittorio  Emanuale,  ecc.  Il  regio 
Governo  della  Toscana  ;  Considerando  che  per  rial- 
zare le  sorti  del  teatro  italiano  è  duopo  promuovere 
buone  produzioni  teatrali,  decreta: 

Articolo  uìiico.  Sono  stabiliti  due  premi  annui, 
l'uno  di  lire  italiane  2000,  1'  altro  di  lire  italiane  1000 
da  conferirsi  agli  autori  delle  due  migliori  nuove 
produzioni  drammatiche  rappresentate  nel  corso  del- 

CosTETTi.  Il  teatro  italiano.  30 
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r  anno  sui  teatri  di  Firenze,  secondo  le  norme  che 
verranno  determinate  da  uno   sjjeciale  regolamento. 

Il  Ministro  della  Pubblica  Istruzione  è  incaricato 
della  esecuzione  del  presente  decreto. 

Dato  il  15  marzo  1860. 

Il  presidente  del  Consiglio   dei  ministri 
e  ministro  dell'  interno 

RlCASOLI. 

Il  Ministro  della  Pubblica  Istruzione 

G.    RlDOLFI. 

Con  altro  decreto  del  7  luglio  1860  il  secondo 
premio  di  lire  1000  venne  conceduto  alla  Società  d'in- 
coraggiamento delV  arte  teatrale  che  era  annessa  alla 
Scuoia  di  recitazione,  dandole  facoltà  di  disporne  a 
favore  degli  autori  delle  migliori  produzioni  dram- 
matiche che  si  recitassero  durante  i'  anno,  nel  teatro 
della  scuola  suddetta. 

Con  ordinanza  dello  stesso  giorno  7  luglio  1860, 
venne  nominata  la  Commissione  per  aggiudicare  il 
primo  premio  di  lire  2000,  che  riuscì  composta  dei 
signori  cavaliere  avvocato  Frullani,  presidente,  cava- 
liere C.  Bianchi,  professore  F.  dall'  Ongaro,  avvocato 
G.  P.  Puccioni  presidente  della  Società  d' incorag- 
giamento deir  arte  teatrale,  e  conte  M.  Carletti,  col- 
r obbligo  di  presentare  all'  approvazione  del  Governo 
un  regolamento. 

*  * 

Nel  primo  concorso  1860-61,  si  presentarono  per 
il  premio  di  "lire  2000  i' lavori  :  Marinella^  di  G.  Pieri; 
Egoismo  e  buon  cuore,  di  T.  G.  Del  Testa  ;  Bianca 
Cappello^  di  F.  Dall'  Ongaro. 

Il  primo  premio  fu  dato  a  Tommasso  Gherardi 
Del  Testa  per  la  sua  commedia  Egoismo  e  buon  cuore. 

Il  secondo  premio  di  lire  1000,  messo  a  dispo- 
sizione della  Società  d' incoraggiamento,  venne  dato 
a  Luigi  Sùner  per  la  sua  commedia  I  legittimisti. 

La  Commissione  aveva  proposto  di  dare  al  Ghe- 
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rardi  soltanto  la  metà  del  primo  premio,  e  Marco 
Tabarrini,  allora  direttore  dell'  ufficio  della  pubblica 
istruzione  di  Firenze,  osservò,  riferendo  al  Ministero 
circa  la  distribuzione  dei  premi,  «  che  forse  era  a 
dubitarsi  se  la  Commissione  avesse  facoltà  di  confe- 
rire soltanto  la  metà  del  premio,  quando  era  pure 
in  poter  suo  di  non  conferire  premio  alcuno,  se  o- 
pere  veramente  degne  di  esser  premiate  non  erano 
venute  a  concorso.  Una  volta  per  altro  che  la  Com- 
missione aveva  creduto  di  ravvisare  nella  commedia 
del  Gherardi  pregi  non  comuni,  avuto  riguardo  an- 
che al  nome  dell'  autore  già  chiaro  per  molte  opere 
drammatiche,  si  poteva  passar  sopra  a  questa  av- 
vertenza e  piuttosto  farne  soggetto  di  speciali  istru- 
zioni per  r  avvenire  ». 

Il  Ministero  dichiarò  invece  che  la  deliberazione 
di  dimezzare  il  premio  non  consonava  con  le  facoltà 
della  Commissione,  la  quale,  non  avendo  ancora  pre- 
sentato un  apposito  regolamento,  come  ne  era  stata 
invitata,  doveva  starsene  alle  norme  stabihte  dal 
decreto. 

E  così  al  Gherardi  furono  date  le  lire  2000. 

Nel  1861-62  non  si  bandì  il  concorso  né  per  il 
primo  né  per  il  secondo  premio,  e  si  rappresentarono 
lavori  di  G.  Del  Testa,  di  Giacometti,  e  di  I.  D'  Aste. 

Del  Pieri  si  rappresentò  Eleonora  da  Toledo^  che 
ottenne  un  bel   successo. 

Nel  1863  la  Commissione  giudicatrice  venne  ri- 
composta nel  modo  seguente:  E.  Frullani,  presidente, 
A.  Vannucci,  P.  Puccioni,  A.  Ghivizzani,  P.  Romani, 
Z.  Bicchierai,  E.  Saltini,   segretari. 

Essendosi  poi  dimesso  il  Vannucci,  venne  noaii- 
nato  in  sua  vece  il  signor  E.  Rubieri. 

I  lavori  presentati  al  concorso    1862-63  furono: 

Ippolito  e  Diaìiora^  dramma  in  5  atti  e  in  versi 
di  G.  Pieri;  L'ozio^  commedia  in  5  atti  di  L.  Siìner; 
Il  vero  blasone,  commedia  in  5  atti  di  T.  Gherardi 
Del  Testa;  I  nuovi  ricchi^  commedia  in  4  atti  di  F. 
Martini;  Paternità  e  galanter'a^  commedia  in  3  atti 
di  T.  Gherardi  Del  Testa. 
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Il  primo  premio  venne  dato  metà  e  T.  Ghepardi 
Del  Testa  per  la  commedia  II  vero  blasone,  e  metà 
a  Ferdinando  Martini  per  la  commedia  I  nuovi  ricchi. 

Il  premio  di  lire  1000  venne  dato  dalla  Società 
d' incoraggiamento  ad  Achille  Torelli  per  la  comme- 
dia Missione  di  donne.  E  fu  questa  V  unica  commedia 
ammessa  in  queir  anno  al  concorso  della  detta  So- 
cietà perchè  la  Società  aveva  bandito  V  avviso  in  cui 
si  dichiarava  che  le  commedie,  per  essere  ammesse 
al  concorso,  dovevano,  fra  altre  cose,  proporsi  un  in- 
tento civile.  Presidente  della  Società  era  ancora  P, 
Puccioni   e  segretario  F.  Martini. 

La  relazione  intorno  al  concorso  del  1863,  pre- 
sentata al  Ministro,  così   comincia: 

«  Quando  il  Governo  della  Toscana  propose,  e 
poi  quello  del  Re  confermò,  un  premio  al  miglior 
lavoro  drammatico  da  conferirsi  per  concorso  in  Fi- 
renze, volle  mostrare  che  in  questo  universale  com- 
movimento della  nazione  italiana  rinascente  a  nuovi 
destini,  non  si  doveva  ne  si  voleva  dimenticare  il 
teatro,  che  fu  in  ogni  tempo  appresso  i  popoli  colti, 
bella  e  nobile  scuola  morale  e  civile.  E  davvero  ri- 
destare negli  italiani  il  vero  gusto  dell'  arte  dram- 
matica è  un  bisogno,  diremmo  quasi  una  necessità, 
dacché  fin  qui  per  uggia  di  sospettose  tirannidi,  per 
mancanza  di  virili  intendimenti,  per  vana  manìa  di 
foggio  straniere  e  infine  per  le  voglie  guaste  e  di- 
vise, il  buon  teatro  fosse  fra  noi  presso  a  smarrirsi 
e  si  udissero  dai  più  appellare  sfacciatamente  anti- 
caglie e  vecchiumi  non  solo  il  comico  attinto  dall'an- 
tica nostra  commedia,  ma  perfino  le  stupende  crea- 
zioni del  celebrato  poeta  veneziano. 


«  Certo,  dettar  regole  all'  arte  se  fu  in  tutti  i 
tempi  tenuto  difficile  cosa,  impossibile  quasi  è  da 
reputarsi  oggi  che,  o  stretta  oltre  il  dovere  dai  freni, 
o  lasciata  troppo  liberamente  a  sé  stessa,  muove  sca- 
pigiata  sui    campi  della    rivoluzione   e  nel    turbinio 


CONCORSI    DI    FIRENZE.  469 


delle  disparate  opinioni,  mentre    combatte   ardita  in 
traccia  della  perfezione,   par  che  intenda  a  disfarsi. 


«  Sebbene  oggi  si  manchi  quasi  in  Italia  di  vere 
e  buone  commedie,  nei  principali  intendimenti  sem- 
bra che  gli  autori  e  i  critici  discordino  tanto  fra 
loro.  La  ragione  è  da  cercarsi  nel  carattere  nazio- 
nale e  quasi  diremmo  cittadinesco  che  la  commedia, 
come  rappresentazione  di  realtà,  deve  necessaria- 
mante  serbare  per  essere  gustata  ed  intesa. 

Quando  il  poeta  scrive  una  commedia,  lo  fa  per 
castigare  argutamente  i  difetti  morali,  le  stranezze 
e  le  fantasticherie  degli  uomini,  dalle  quali  intende 
sanare  e  distogliere  gli  spettatori,  laonde  diviene 
necessario  che  l'azione,  intreccio,  il  suo  svolgimento, 
ritraggano  i  costumi  del  tempo  e  del  paese  con  ve- 
rità scevra  di  ridicole  esagerazioni,  le  quali,  colo- 
rando troppo  arditamente  uomini  e  casi,  riuscireb- 
bero ad  impedmie  la  simiglianza. 

«  E  queste  idee  non  mancano  di  ritornarvi  al 
pensiero  oggi,  che,  difettando  di  un  teatro  comico 
compiuto,  ricorriamo  troppo  spesso  a  chiedere  in 
prestito  alla  Francia  le  sue  odierne  commedie;  le 
quali,  sebbene  abbiano  grandi  pregi,  pure,  perchè 
belle  principalmente  del  gusto  e  del  costume  di  quella 
nazione,  riescono  a  noi  il  pili  delle  volte  prive  di 
utilità  e  di  efficacia.  Molto  abbiamo  da  imparare  dai 
comici  scrittori  francesi,  ma  vorremmo  che  non  fosse 
da  noi  trascurato  questo  loro  merito  principale  che  i 
nostri  giovaui  mostrano  di  non  tenere  in  pregio  tanto 
che  basti.  E  piuttosto  che  regalarci,  come  fanno  so- 
vente, le  fiacche  e  sbiadite  immagini  di  altro  cielo, 
sarebbe  bello  che  non  trascurassero  il  tipo  vero  della 
nostra  commedia  d'azione,  d' intreccio  e  di  carattere, 
che  qui  nacque  tre  secoli  sono,  che  fece  la  nostra 
gloria,  che  ebbe  perfetti  modelli  tolti  ad  esempio  da- 
gli stessi  stranieri,  e  fu  educatrice  di  Carlo  Goldoni. 

«  Se  le  meravigliose  commedie  del  teatro  antico 
italiano  non  fossero  state,  forse  Molière  non  sarebbe 
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ito  tant' oltre.  E  di  ciò  giustamente  ne  avverte  lo 
Scribc,  forse  e  senza  forse  il  primo  dcg-li  scrittori 
comici  della  Francia  moderna,  quando  si  compiace 
di  paragonare  il  Tartufo  al  fra  Timoteo  della  Man- 
dragola^ dicendo  che  questo  non  solo  ne  sostiene  la 
comparazione,  ma  lo  supera  in  certo  modo  per  lar- 
ghezza e  ordinamento  nei  disegno  ;  {Scribe^  de  la  Co- 
mèdie  en  Italie  et  en  France). 

«  E  quanto  di  là  traesse  lo  stesso  Goldoni,  è  ben 
noto  senza  che  ci  allarghiamo  qui  in  troppe  parole.  » 

«  Anzi,  i  suoi  capolavori  ci  hanno  provato  una 
volta  di  più  che  la  commedia  di  carattere,  di  costume 
e  d' intreccio  è  il  tipo  nazionale  della  comica  italiana. 
Si  vadano  adunque  ispirando  ad  esso  i  nostri,  gio- 
vani poeti,  senza  però  dimenticare  quali  sieno  i  bi- 
sogni di  questa  età,  non  insensibile  alla  voce  del 
buono,  del  bello  e  del  vero,  e  scriveranno  allora  com- 
medie deg-ne  del  nuovo  teatro  nazionale.  » 


Nel  concorso  del  1864  presero  parte  i  lavori: 
La  moglie  a  venV  anni,  di  L.  Gualtieri:  Alessandro  de^ 
Medici,  di  G.  De  Marzo:  Una  società  di  tutti  i  colori, 
di  G.  Lilla;  ma  non  venne  conferito  alcun  premio; 
e  così  andò  deserto  anche  il  concorso  1865  non  es- 
sendo stato  trovato  alcun  lavoro  di  merito  notevole. 

Al  concorso  1864  dovevano  prender  parte  an- 
che P.  Martini,  con  Fede  e  A.  Torelli,  con  Gli  amori 
di  corte,  ma,  la  Compagnia  di  Bellotti-Bon  non  giunse 
a  rappresentare  in  tempo  utile  i  loro  lavori.  Si  sol- 
levò il  quesito  se  potevasi  escludere  dal  concorso 
chi,  per  colpa  non  sua,  non  riusciva  a  farsi  rappre- 
sentare in  tempo  utile,  ma  venne    scartato. 

11  commissario  Rubieri  si  dimise  nel  1865  dalla 
Giunta  perchè  eletto  deputato,  e  in  sua  vece  venne 
nominato  Celestino  Bianchi. 

Nel  1866  il  primo  premio  fu  conferito  a  L.  Al- 
berti per  la  sua  commedia  Pietro  o  la  gente  nuova  e 
il  secondo  premio  non  fu  dato  ad  alcuno. 


j 
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Nel  1867  il  primo  premio  Tebbc  Achille  Torelli, 
per  I  mariti. 

Il  secondo  premio  non  fa  conferito  ad  alcuno,  seb- 
bene al  concorso  fossero  stati  presentati  cinquanta- 
nove lavori,  e  due  fossero  i  premi:  l'uno  di  lire 
1000  del  Ministero  e  F  altro  di  lire  840  instituito  da 
Adelaide  Ristori  a  favore  di  due  commedie  nuove, 
che  tanto  per  la  forma  quanto  pel  concetto  possano  con- 
ferire allo  avanzamento  del  teatro   italiano. 

Nella  relazione  di  questo  secondo  concorso,  che 
come  dicemmo  veniva  indetto  daWa  Società  cV incorag- 
giamento, la  Commissione  esaminatrice  composta  di 
C.  Bianchi,  P.  Puccioni,  G.  Corsini,  S.  Pacini,  C. 
GargioUi,  propose  un  conferimento  di  tre  menzioni 
onorevoli  alle  commedie,  Senza  permesso  del  Ministero, 
La  scuola  del  matrimonio,  Fuoco  che  scalda  e  fuoco 
che  abbrucia. 

Una  delle  ragioni  dell'insuccesso  di  questi  con- 
corsi al  secondo  premio  governativo,  la  Commissione 
la  trovò  nel  fatto  che  l' aggiudicazione  dei  premi 
era  stabilita,  per  sola  lettura,  salvo  poi  a  poter  fare 
0  no  rappresentare  i  lavori  premiati  nel  piccolo  tea- 
trino della  Società  e/'  incoraggiamento  (quel  teatrino 
stesse  che  serve  ora  alla  Regia  scuola  di  recitazione). 

«  Non  solo  noi  —  scrive  la  Commissione  —  ma 
tutti  quelli  che  come  noi  furono  piiì  volte  parte  delle 
Commissioni  da  voi  elette  ad  aggiudicare  i  vostri 
premi,  si  sono  dovuti  persuadere  del  difetto  grave 
che  ha  il  sistema  dei  nostri  concorsi  come  di  molti 
altri  in  Italia;  giacché  è  una  massima  ormai  ricono- 
sciuta dall'  esperienza,  approvata  dal  maggior  numero 
dei  critici,  la  impossibilità  del  rettamente  giudicare 
circa  il  merito  assoluto  e  relativo  di  un'opera  dram- 
matica, e  specialmente  delle  commedie,  metodo  da 
noi  usato  il  più  delle  volte,  e  anche  in  questo  con- 
corso, della  sola  lettura.  La  recita  sul  palcoscenico 
di  un  teatro,  sia  piccolo,  sia  grande,  dev'  essere  sola 
prova  ad  una  commedia.  » 

E  propone,  per  l'avvenire:  «  Al  cominciare  di 
ogni  anno  si  dovrebbe  aprire  il   concorso;  le    com- 
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medio  che  via  via  fossero  presentate  anonime,  sa- 
rebbero esaminate  da  nna  Commissione,  che  giu- 
dicherebbe se  ammissibiU  aHa  recita  o  no;  se  am- 
messe, fatte  recitar  subito  e  anche  con  Y  assisten- 
za dell'autore  stesso  che  dopo  l'ammissione  della 
commedia  sua  potrebbe  essere  conosciuto;  infine 
la  Giunta  dovrebbe  giudicare  quale  delle  recitate 
durante  tutto  l'anno  fosse  la  degna  del  premio,  qua- 
li le  meritevoli  di  una  menzione  onorevole.  » 

Poniamo  tale  giudizio  sotto  l' occhio  di  coloro 
che,  forse  ignari  delle  esperienze  fatte  in  passato,  vor- 
rebbero si  giudicassero  i  lavori  dalla  sola  lettura. 

Presidente  della  Società  d' incoraggiamento  era 
allora  Olinto  Barsanti,  e  segretario  Eugenio  Checchi. 

Uno  dei  concorrenti  aveva  posto  per  titolo  al 
suo  lavoro:  Dio  v'  è:  V  ora  di  Dio  tosto  o  tardi  arriva 
sempre! 

Nel  concorso  1868  il  primo  premio  di  lire  2000 
fu  dato  a  Paolo  Ferrari  per  la  commedia  II  duello. 

Il  secondo  premio  non  fu  conferito. 

Nel  1869  la  Commissione  giudicatrice  dei  premi 
era  composta  dei  signori:  Frullani  E.,  presidente; 
Checchetelli  G.;  Ademollo  A.;  PuccioniP.;  Rubieri 
E.;  Bicchierai  Z.;  Saltini  E.,  segretario. 

La  Commissione,  nella  relazione  intorno  al  con- 
corso al  1°  premio  del  1869,  che  non  fu  conferito, 
fra  le  altre  cose  osserva:  «  E  veramente  quando  si 
rifletta  alla  odierna  condizione  dell'  arte  nostra,  che, 
non  bene  certa  del  come,  pur  va  tentando  di  formarsi 
delle  memorie  del  passato,  dall'  indole  delle  differenti 
sue  manifestazioni  e  anche  dai  buoni  esempi  stra- 
nieri una  propria  veste,  un  carattere  suo,  un  che 
insomma  che  sia  italiano,  non  abbiamo  che  a  con- 
solarcene e  sperare;  tanto  quei  suoi  generosi  conati 
sono  belli  e  promettenti.  Lontani  però  come  siamo 
dal  credere  che  la  necessaria  riforma  del  teatro 
vada  compiendosi,  ci  sembra  certo  del  pari  che  al- 
cuni studiano  seriamente  l'arte  drammatica,  che  il 
del  buono  e  del  vero  è  piiì  che  mai  coltivato  in 
sulla  scena,  e  che  la  Giunta,  anche  quando  non  ha 
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da  proporre  corone,  è  contenta  possa  ripetere   a  sé 
stessa:  il  tempo  e  le  cure  non  furono  perdute  ». 

E  fu  quello  certamente  piiì  fecondo  e  favorevole 
del  nostro  teatro  drammatico.  Era  una  gara  di  no- 
bili ingegni,  era  una  passione  pel  pubblico,  che  ac- 
correva, come  ad  una  vera  festa,  alle  prime  rappre- 
sentazioni di  autori  già  celebri,  o  in  via  di  diven- 
tarlo, tutti  giovani,  pieni  di  ardore,  di   entusiasmo. 

* 
*  * 

Per  la  stretta  attinenza  che  ha  con  la  storia  dei 
concorsi,  crediamo  non  inutile  trattenerci  qui  diffu- 
samente di  una  pubblicazione  riguardante  il  nostro 
teatro. 

Nell'anno  1866  il  commendatore  Domenico  Berti 
ministro  della  pubbhca  istruzione,  affidava  ad  An- 
gelo Brofferio  l'incarico  di  dettare  una  relazione 
Sulle  condizioni  della  nostra  letteratura  drammatica  nel- 
V ultimo  ventennio:  ma  la  morte  impedì  al  Brofferio 
di  por  mano  al  lavoro,  che  venne  affidato  poi  al 
marchese  cavaliere  Cesare  Trevisani,  il  quale  eseguì 
r  incarico  avuto  pubblicando  un  volume  dal  titolo  ; 
Delle  condizioni  della  letteratara  drammatica  italiana 
nelVultimo  ventennio  (Firenze,  Andrea  Bertini  libraio 
editore,  1867). 

In  questo  suo  importante  studio,  il  Trevisani  co- 
mincia a  parlare  dei  capiscuola  della  tragedia,  primo 
fra  essi  il  Niccolini  col  Giovanni  da  Procida,  Filippo 
Strozzi,  Arnaldo  da  Brescia,  Antonio  Foscarini,  il  Moro. 

Parla  quindi  di  C.  Marenco  e  dei  suoi  lavori; 
Il  Conte  Ugolino^  Ezzelino,  Buondelmonte,  Corso  Donati, 
Pia  de'  Tolemei,  Corradino  ;  di  P.  Gorelli  e  dei  suoi 
la,vori;  La  famiglia  dei  Correggeschi  di  Parma,  Ludo- 
vico il  Moro,  Farinata  degli  liberti:  di  I.  D'  Aste  nel 
Sansone,  e  nell'  Epicari',  di  L.  Marenco,  nella  Piccarda 
Donati,  Saffo.  Jacopo  Bussolari;  di  A.  Gazzoletti,  nel 
Paolo;  di  N.  Giotti,  nella  Lega  Lombarda  e  negli  U- 
gonotti;  di  G.  Pieri,  nella  Cunizza  da  Romano,  Ga- 
spara Stampa,  Diocleziano;  di  Braccio  Bracci,  nel  Pier 
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Luigi  Farnese^  Luchino  Visconti^  (ralla  Placidia:  di  F. 
Barattani,  nel  Conte  Ugo  e  Gli  Anconetani  :  di  G,  Bat- 
taglia (figlio  di  Giacinto),  nel  Girolamo  Olgiati:  di  G. 
Montanelli,  nella  Camma;  di  P.  Giaconìctti,  nella  Giu- 
ditta, Godoberto,  Isabella  del  Fiesco^  La  famiglia  Ler- 
cari,  Bianca  Maria  Visconti,  Sofocle;  di  G.  B.  Mar- 
suzi,  nel  Caracalla;  di  G.  Checchetelli,  nella  Vamiina 
Corsa,  Guisemberga  da  Spoleto,  Manfredi;  del  Cencetti, 
nel  Ferdinando  I;  di  F.  Masi,  nella  Cangenia  dei  To- 
lomei,  Razzia;  di  C.  D'Ormeville  nella  Norma,  Camma; 
di  C.  della  Valle  (duca  di  Yentignano),  nella  Medea; 
di  G.  Micheletti,  nella  Roberta  dei  Gherardini;  di  G. 
Campagnia,  nel  Lodovico  il  Moro,  Sergio  I  duca  di 
Napoli,  Bosco  di  Dafne;  del  marchese  di  Casanova 
figlio  del  duca  di  Ventignano),  nel  Manfredi;  di  Lau- 
ra Mancini,  nella  Ines  de  Castro;  di  T.  Arabia,  nella 
P  ccarda  Donati,  Saffo;  di  G.  Ricciardi,  nella  Lega 
Lombarda,  I  Vespii.,  Masaniello,  La  cacciata  degli  au- 
striaci'da  Genova',  di  L.  Indelli,  nel  Pier  f?eZ?e  Vigne; 
di  D.  Gaetani,  nel  Francesco  Ferruccio;  di  D.  Bolo- 
gnese, nel  Caino  e  Prometeo;  di  Mormone,  nel  Giro- 
lamo Savonarola. 

Passando  al  dramma  storico,  1'  autore  parla  dei 
lavori  di  F.  Dall'Ongaro,  Ultimo  Barone,  Marco  Kralie- 
vicli.  La  Sibilla  di  Pompei,  Bianca  Cappello,  Torquato 
Tasso,  Camoes,  Colombo,  Lu'sa  Strozzi,  Paolo  da  Novi, 
Camilla  Fua  da  Casale,  Cola  da  Rienzi,  Lucrezia  Da- 
vidson, Elisabetta  Regina  d' Inghilterra  ;  di  G.  Sabba- 
tini,  Alessandro  Tassoni,  Bianca  Cappello,  Riccarda 
Donati,  Masaniello  ;  di  D.  Bolognese,  Pirati  di  Bara- 
teria.  Maria  dei  Medici,  Michelangelo  Buonarroti;  di 
P.  Gorelli,  La  rivoluzione  di  Napoli;  di  M.  Cuciniello, 
Tommaso  Chatterton  ;  di  P.  De  Virgiliis,  Masaniello; 
di  G.  Bolognese,  Giambattista  Pergolese;  di  D.  Ca- 
pranica.  La  congiura  dei  Fieschi;  di  R.  Nocchi,  Ma- 
saniello ;  di  L.  Gualtieri,  Silvio  Pellico,  Daniele  Ma- 
ri n;  di  L.  Muratori,  Anna  Maria  Orsini;  di  M.  Au- 
relj   Oliviero  Cromwell. 

Passando  alla  commedia,  il  Trevisani  parla  dei 
lavori  di  P.  Giacometti,  Il  poeta  e  la  ballerina,  Siamo 
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tutti  fratelli^  La  donna,  La  donna  in  seconde  nozze,  Jje 
metamorfosi  politiche,  Inclinazioni  e  voti^  La  morte  ci- 
vile; di  Gherardi  del  Testa,  Una  folle  amhizionr.  Viag- 
gio per  istruzione,  Il  primo  dramma  di  un  letterato,  Va- 
nità e  capriccio,  Le  false  letterate,  Il  sistema  di  Gior- 
g'o,  Il  regno  di  Adalaide,  Il  sistema  di  Lucrezia,  Cogli 
uomini  non  si  scherza,  La  moda  e  la  famiglia.  La  scuola 
dei  vecchi.  Il  padiglione  delle  mortelle,  Le  sg'mmie  II 
aero  blasone.  Paternità  e  galanteria.  Coscienze  elastiche; 
del  duca  di  Ventignano,  Provincia  e  la  capitale.  Dopo 
27  anni,  La  vernice;  di  M.  Caciniello,  Marianna  la  po- 
polana, Maschera  nera,  Clara  di  San  Romano,  Bianca 
Maria,  Una  insolente  mala  lingua,  L' emancipazione  del 
bel  sesso,  Neri  e  rossi  ;  di  D.  Chiossone,  Suonatrice 
d'  arpa,  La  figlia  di  un  corso,  La  sorella  del  cieco,  Cuore 
di  marinaio.  Sogno  d'  oro.  Il  libro  dei  ricordi.  Le  a- 
stuz'e  di  Vespina  ;  di  V.  Martini  (anonimo  fiorentino), 
La  donna  di  guarani'  anni.  Il  misantropo  in  società,  Il 
cavaliere  d'  industr'a  ;  di  F.  vollo,  La  birraia,  I  gior- 
nali ;  di  G.  Sabbatini,  La  coscienza  privata.  La  co- 
scienza pubblica.  Pena  morale  e  pena  civle,  L'  ultima 
delle  code;  di  R.  Castelvecchio  (conte  Pullè),  La 
donna  romantica.  La  cameriera  astuta.  La  donna  bi- 
gotta; di  L.  Fortis,  Cuore  ed- arte.  Il  poeta  ed  il  mi- 
nistro. Industria  e  speculazione  -,  di  F.  Dall'  Ongaro, 
ly  eredità  di  un  pazzo.  La  luna  nuova,  Fasma  e  il 
tesoro  ;  di  E.  Castagnola,  diceria  ;  di  P.  Ferrari, 
Dante  a  Verona,  La  donna  e  lo  scettico  fda  un  suo 
primo  lavoro  Lo  scetticismo),  La  scuola  degli  inna- 
morati, Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie  nuove.  La 
satira  e  Parini,  La  poltrona  storica.  Prosa,  Codicillo 
dello  zio  Venanzio,  Marianna  ;  di  M.  Uda,  Gli  spostati; 
di  D.  Botto,  I  retrogradi.  La  parte  del  cuore,  Ingegno 
e  speculazione  ;  di  T.  Cicconi,  La  figlia  unica,  Le  pe- 
corelle smarrite.  Peccati  vecchi  e  penitenza  nuova,  La 
statua  di  carne  La  gelosia  (lasciata  incompleta,  finito  il 
5"  atto  da  E.  Sonzogno)  ;  di  V.  Bersezio,  Una  bolla 
di  sapone  ;  di  F.  A.  Bon,  Ludri  ;  di  A.  Alberti,  Un 
matrimonio  occulto.  Un  viaggio  per  gelosia.  La  scelta  di 
una  sposa;  di  G.  Gattinelli,  Plulomania;  di  E.  Rossi,  La 
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2)reghiera  del  soldato^  Adele;  di  L.  Bellotti-Bon,  Spen- 
sieratezza e  buon  cuore,  L'arte  di  far  fortuna;  di  C. 
Vitaliaiii,  Alfieri  in  Roma;  di  L.  Gualtieri,  '^hakea- 
speare,  Il  duello;  di  G.  Coste tti,  Il  figlio  di  famiglia^  Le 
mummie.  GV  intolleranti,  Cocle^  Il  tozzo  di  pane.  Il  de- 
cennio immortale^  La  fossa  dei  leoni  ;  di  L.  Suner,  Gen- 
tiluomini speculatori^  I  legittimisti.  Una  piaga  sociale^ 
L'ozio;  di  L.  Muratori,  JJn  riaggio  per  cercar  moglie, 
L' amore  ingenno^  Il  duello,  Il  compagno  d'arte,  I  figli 
delV  arrichito,  Il  pericolo  ;  di  L.  Alberti,  Lo  scettico  per 
progetto  ;  Pietro  o  la  gente  nuova  ;  di  F.  Martini,  I  nuovi 
ricchi  ;  di  A.  Montignani,  Un  matrimonio  sotto  la  re- 
pubblica ;  Un  vizio  di  educazione  ;  di  I.  Ciampi,  Il  se- 
gretario e  la  contessa^  L'  avvocato,  Il  povero  eia  figlia 
del  veterano^  Il  Maurizio  ossia  Casa  e  palazzo  ;  di  G. 
d' Ormeville,  Il  supplizio  di  un  cuore,  I  fochi  fatui,  La 
riabilitazione  col  lavoro  ;  di  A.  Torelli,  Dopo  morto.  Il 
precettore  del  Re^  La  verità.  La  missione  di  donna^  Gli 
onesti  ;  di  C.  Lorenzini,  Gli  amici  di  casa  ;  di  F.  Pog- 
gioli, Un  colpo  di  Stato  ;  di  B.  Prado,  Gli  animali  par- 
lanti; di  C.  Luchini,  L^ ambizione;  di  P.  Fambri,  Il 
caporale  di  settimana;  di  Ploner,  I  denari  della  laurea; 
di  Coletti,  Quel  che  occhio  noìi  vede  cuore  non  crede  ; 
di  F.  De  Renzis,  Un  baco  dato  non  é  mai  perduto-, 
di  A.  Brofferio,  Il  tartufo  politico. 

Il  Trevisani  chiude  il  libro  con  queste  conside- 
razioni ; 

«  E  ci  sorregge  1'  animo,  terminando  questa  no- 
stra relazione,  la  speranza  che  il  governo  italiano, 
pensando  seriamente  ormai  alla  smisurata  importanza 
del  teatro  nella  nuova  socieià  ed  agli  effetti,  in  bene 
e  in  male  incalcolabili  che  da  esso  possono  risul- 
tare, voglia  mettere  ogni  suo  sforzo  a  incoraggiarlo 
della  via  civilizzatrice  in  cui  solo  deve  mostrarsi.  Se 
si  pensa  che  l' Italia  possiede  da  oltre  350  teatri,  e 
100  Compagnie  comiche,  che  danno  per  lo  meno  pa- 
scolo ad  oltre  100,000  spettatori  di  sera  in  sera,  e  di 
cui  forse  la  metà  non  ha  altra  istruzione  che  quella 
che  riceve  per  tal  mezzo,  si  vedrà  quanto  importi 
ad  un  Governo  di  dirigere    questa   imponente  forza 
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intellettuale  verso  il  suo  retto  sentiero,  adoperando 
tutti  i  leg"ittimi  mezzi,  perchè  la  civiltà,  la  libertà,  la 
coscienza,  la  famiglia  e  la  patria  non  vi  ricevano  la 
minima  scossa,  il  bello  si  riannodi  col  vero  e  col 
buono  in  un  amplesso  finale.  » 

Sette  produzioni  avevano  preso  parte  al  concorso 
del  1869,  e  cioè: 

Il  Re  Naia,  di  A.  De  Gubernatis;  Girolamo  01- 
giato,  di  G.  Poggi;  /  matrimoni^  di  E  Laurati  ;  Romodo 
e  Remo,  di  A.  Ilario  Massi  ;  tln  po'  dì  cronaca,  di  L. 
Alberti  ;  Le  prosperità  del  signor  Travetti^  di  V.  Ber- 
sezio;  La  moglie,  di  A.  Torelli. 

Quest'ultima  produzione  aveva  avuto  tre  voti  fa- 
vorevoli e  tre  contrari,  e  quantunque  avesse  la  Giunta 
riv^elato  molti  difetti  nel  lavoro,  tuttavia  «  i  pregi 
rimangono  sempre  tali  e  tanti  che  la  Giunta,  la  quale 
aveva  riconosciuto  a  pluralità  di  suffragio  che  gli  altri 
lavori  presentati  al  concorso  non  potevano  esser  pro- 
posti al  premio,  fu  lungamente  in  dubbio  se  dovesse 
essere  invece  questa  Moglie  ».  E  se  una  parte  della 
Giunta  le  fu  contraria,  egli  è  perchè  prevalse  nel 
concetto  di  quei  commissari  che  non  si  dovesse  con- 
ferire il  premio  ad  un  scrittore  stato  altra  volta  pre- 
miato per  opera  di  maggior  lena  ;  molto  era  caduto 
nella  esagerazione  di  certi  diffetti  già  dalla  Giunta 
in  lui  ripresi  e  corretti. 

La  Giunta  esaminatrice,  preoccupata  della  diffi- 
coltà in  cui  si  trovavano  gli  autori  che  dovevano  far 
rappresentare  i  loro  lavori  per  la  prima  volta  in  Fi- 
renze se  volevano  concorrere;  e  rilevando  anche  il 
poco  profitto  dato  dal  2"  premio  drammatico  che  non 
veniva  quasi  mai  conferito,  ottenne  con  R.  decreto 
del  6  aprire  1870,  che  tutti  e  due  i  premi  venissero 
giudicati  da  essa,  e  che  fossero  conferiti  alle  nuove 
produzioni  rappresentate  nel  corso  di  ciascun  anno 
sui  teatri  di  Firenze,  anclie  se  prima  fossero  state x)ro- 
dotte  in  altri  teatri  d^ Italia. 

E  con  queste  nuove  norme  venne  pubblicato  V  av- 
viso di  concorso  del  1870,  stabilendo  che  le  produ- 
zioni venissero  giudicate  per  merito  assoluto. 
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Avvenne  intanto  che  Stanislao  Morelli  cedesse  il 
suo  Arduino  d' Ivrea  a  Tommaso  Salvini,  il  quale  lo 
rappresentò  per  la  prima  volta  a  Torino  nel  dicem- 
bre 1869. 

Per  tal  modo  il  Morelli  non  potè  prender  parte 
al  concorso  del  1870.  L' onorevole  deputato  Serri- 
stori  richiamò  l'attenzione  del  Ministero  su  questo 
fatto  ;  e  il  Ministero  chiese  alla  Giunta  se  credesse 
il  caso  di  dar  qualche  segno  di  soddisfazione  all'e- 
gregio autore.  La  Giunta  rispose  elogiando  grande- 
mente il  lavoro,  e  dichiarando  che  se  avesse  potuto 
presentarsi  al  concorso,  V  Arduino  sarebbe  stato  pre- 
miato. 

E  allora,  con  decreto  apposito,  considerando  che 
che  dal  rapporto  della  Giunta  era  risultato  nessun 
lavoro  meritevole  di  premio  nel  1869,  considerato  il 
merito  éoAV  Arduino  d'Ivrea^  ecc.,  il  Ministero  accor- 
dava al  Morelli  un  premio  di  lire  1000. 

Nello  stesso  tempo  gli  faceva  conferire  da  Sua 
Maestà  il  Re  la  croce  di  cavaliere. 

* 
*  * 

Al  concorso  del  1870  vennero  presentate  le  se- 
guenti produzioni: 

La  quaderna  di  Nanni^  di  V.  Carrera;  I  falsi  de- 
mocratici di  A.  Petrini;  Legge  di  cuore  e  legge  di  na- 
tura, di  A.  Montignani;  Mutìio  ince-n samento,  di  G.  Gat- 
tinelli;  Fra  Monrecde,  di  S.  Morelli;  Una  eccez'.one  alla 
regola,  di  E.  Checchi;  Aura^  di  A.  Anselmi;  Lara- 
gazza  di  cervello  sottile,  di  L.  Alberti;  La  donna  d'  al- 
tri, di  L.   Gualtieri. 

La  giunta  non  stimò  meritevole  del  primo  premio 
alcuno  di  questi  lavori,  e  diede  il  secondo  di  lire  1000. 
a  Valentino  Carrera  per  la  Quaderna  di  Nanni. 

I^a  Giunta  poi  lodò  assai  il  Carrera  per  questo 
suo  lavoro  popolare,  e  nella  relazione  al  Ministro 
scrisse  allora  ciò  che  si  potrebbe  ripetere  oggi  stesso, 
e  forse  con  maggior  verità  : 

«  Oggidì  si  sente  più  che  mai  il  bisogno  di  que- 
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ste  commedie  per  il  popolo,  delle  quali  più  volte  nei 
nostri  rappòrti  avemmo  a  lamentare  la  mancanza, 
cercando,  per  quanto  era  da  noi,  d'  incuorarvi  i  gio- 
vani scrittori. 

«  Infatti  si  grida  dovunque  :  educate,  educate  il 
popolo  alla  civiltà,  e  poi  si  lascia  che  apprenda  da 
spettacoli  immorali  lezioni  di  scostuinatezza,  di  false 
0  perverse  dottrine,  di  vigliacca  iposcrisia.  A  lui  i- 
gnorante  si  tramutano  sott'  occhio  le  leggi  della  mo- 
rale, i  diritti  e  i  doveri,  la  fede  nella  virtù,  il  senti- 
mento del  bene,  la  coscienza  del  male.  A  lui,  caldo 
di  passioni  indomite,  si  distrugge  col  dubbio  e  con 
la  disperazione  V  idea  sublime  della  provvidenza, 
quella  dolcissima  della  famiglia  e  della  patria,  quella 
salutare  del  lavoro  e  del  sacrificio.  A  lui  infine  che 
passa  dalle  officine  alle  arene  per  cercarsi  nei  dì  fe- 
stivi onesto  ricreamento,  si  apprestano  scene  volgari 
e  lubriche  o  stolte  che  lo  rimandano  al  domestico 
tetto  peggiore  o  più  infelice  di  prima.  Se  v'  ha  dun- 
que fra  i  giovani  scrittori  italiani  che  attendono  al- 
l' arte  drammatica  alcuno  che,  poste  in  non  cale  le 
gonnelle  caudate  delle  gentildonne,  i  milioni  dei  ban- 
chieri e  le  corone  dei  conti  e  dei  marchesi,  non  i- 
sdegni  entrare  in  più  modesta  compagnia,  avvolgersi 
fra  gente  più  senplice,  ritrar  sulla  scena  affetti  e 
pensieri,  passioni  e  virtù,  ire  e  vizi  popolareschi,  in 
modo  da  cavarne  esempi  salutari  che  tocchino  il 
cuore,  che  destino  il  buon  volere,  che  ravvivino  l'a- 
more del  bene  ;  a  noi  par  debito  incoraggiarlo  e  por- 
gergli sinceramente  la  roano.  » 

•  La  relazione  è  sottoscritta  da  E.  Frullani,  C.  Bian- 
chi, P.  Puccioni,  G.  Checchetelli,  Z.  Bicchierai,  A. 
Ademollo,  G.  T.  Saltini. 

Quanta  verità,  quanta  altezza  di  sentimento  ! 

Essendosi  poi  il  commissario  Ademollo  trasferito 
per  ragioni  d'  ufficio  a  Roma,  venne  nominato  in 
sua  vece  il  principe  Lorenzo  Corsini. 

Nel  corso  1871  il  primo  premio  di  lire  2000  fu  dato 
a  Cause  ed  effetti,  di  P.  Ferrari,  e  il  secondo  premio 
di  lire  1000,  ai  Dissoluti  gelosi,  di  G.  Costetti. 
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Nel  concorso  1872  il  primo  premio  non  fu  con- 
ferito, il  secondo  venne  dato  al  Ridicolo  di  P.  Fer- 
rari. Avevano  preso  parte  a  questo  concorso  i  se- 
guenti lavori:  La  coppa  d'oro,  di  V.  Carrera;  L'o- 
nore del  mar  to,  di  C.  Lorenzini  ;  Le  donne  han  ragione, 
di  J.  Mensini  ;  Carlo  I  re  d' Imghiterra,  di  A.  Ange- 
lelli;  Per  un  M.  di  L.  Gigli  ;  Volere  è  potere,  di  G. 
Tessero;  Capitale  e  mano  d^  opera,  di  V.  Carrera;  Il 
ridicolo,  di  P.  Ferrari  ;  Renata,  di  N.  Giotti. 


Nel,  concorso  1873  il  primo  premio  di  lire  2000  fu 
dato  a  T.  Gherardi  Del  Testa  per  Vita  nuova,  il  se- 
condo premio  non  fu  conferito. 

Al  corso  del  1874  si  presentarono  i  seguenti 
lavori  ;  Luisa,  di  S.  Morelli  ;  La  fanciulla  e  la  mari- 
tata 0  Le  due  sorelle  di  T.  G.  Del  Testa  ;  Un  topo 
in  trajìpola,  di  L.  Alberti;  L'eredita  di  un  geloso,  dì 
N.  Panerai  ;  Il  peggio  passo  è  quello  delV  uscio,  di  F. 
Martini  ;  Alcibiade,  di  F.  Cavallotti ,  Le  compensazio- 
ni, di  G.  Coste tti  ;  Intrighi  galanti,  di  G.  Giacosa  ;  La 
famiglia  Brunetti,  di  G.  Giordano  :  Amici  e  rivali,  di 
P.  Ferrari  ;  Zia  Teresa,  di  L.  Alberti. 

Ma  consegnarono  in  tempo  il  manoscritto  alla 
Commissione  soltanto  i  signori  N.  Panerai,  F.  Caval- 
lotti, G.  Giacosa,  L.  Alberti,  e  rimasero  fuori  con- 
corso tutti  gli  altri,  anche  P.  Ferrari. 

Il  primo  premio  di  lire  2000  fu  dato  alV  Alcibia- 
de, di  F.  Cavallotti,  il  secondo  all'  Eredità  di  un  ge- 
loso di  N.  Panerai. 

Il  Frullani,  presidente  dal  1860  della  Commissione 
si  dimise  dalla  carica,  causa  l'età  avanzata  e  la  salute. 
11  ministro,  dopo  aver  inutilmente  insistito  acciò  ri- 
manesse, consentì,  suo  malgrado,  ad  accettare  la  sua 
rinunzia,  e  gli  conferì,  in  segno  di  gradimento  pei 
lunghi  servigi  prestati,  la  commenda. 

Dal  ritiro  del  Frullani,  che  coli'  autorità  ed  atti- 
vità sua,  provvide  sempre  al  buon  andamento  dei 
concorsi,  comincia  il  decadimento  di  essi. 
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Essendo  stati  interpellati  il  principe  Corsini  e 
r  avvocato  Puccioni  se  volevano  assumerne  la  pre- 
sidenza, rifiutarono  ;  e  1'  assunse  in  loro  vece  il  se- 
natore conte  Francesco  Finocchietti,  nel  g-iug-no  1877. 

Ma  dopo  pochi  giorni  si  dimisero  il  C.  Bianchi, 
il  P.  Puccioni,  il  Gr.  Cecchetelli   della  Commissione. 

In  loro  vece  furono  nominati  i  signori: 

Cavaliere  avvocato  Augusto  Franchetti  ;  profes- 
sore Ermolao  Kubieri  ;  onorevole  Giovanni  Puc- 
cioni. 

Ma  poco  dopo  si  dimette  lo  stesso  presidente^  e 
con  lui  il  principe  Corsini  e  il  Saltini,  seg'retario. 

Si  dimettono  anche  i  nuovi  nominati,  A.  Fran- 
chetti ed  E.  Rubieri. 

Intanto  al  concorso  del  1877  si  presentava  P.  Fer- 
rari con  Le  due  dame^  ed  il  capo  comico  Bellotti- 
Bon  insisteva  affinchè  la  Commmissione  drammatica 
assistesse  all'  esperimento. 

Pregati  dal  Ministero,  i  dimissionari  accettarono 
di  rimanere  iu  carica  fino  a  che  fosse  esaurito  il 
concorso. 

A  questo  concorso  dil  1877  presero  parte  i  se- 
g-ueuti  lavori  ;  Cuor  di  dònna,  di  G.  Betti  ;  Esopo,  di 
R.  Castelvecchio  ;  Congiura  di  tiranni,  di  G.  Tozzoni; 
Povertà  in  guanti,  di  P.  Giacometti  ;  Due  Dame,  di 
P.  Ferrari  ;  Il  fratello  d'  armi,  di  G,  Giacosa. 

Il  primo  premio  di  lire  2000  fu  dato  a  P.  Fer- 
rari per  le  Due  Dame,  il  secondo  a  R.  Castelvecchio, 
per  Esopo. 

E  fu  questo  1'  ultimo  concorso  di  Firenze. 

Se  ne  indisse  un  altro  nel  1878,  ma  non  venne 
giudicato,  atteso  che  non  fu  piiì  possibile  ricostituire 
la  Commissione. 

Essa  venne  sciolta  nel  1878,  e  il  capocomico 
Bellotti-Bon  sollecitò  invano  il  Ministero  acciò  ve- 
nisse ricostituita  per  giudicare  della  commedia  Vita 
nnovissima,  di  T.  G.  Del  Testa  presentata  al  concor- 
so del  1878. 

Quattro  dei  commissari  dimissionari  consentirono 
tuttavia  ad  assistere  alla  rappresentazione. 

COSTETTF.  Il  teatro  italiano.  31 
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Invitato  dal  Ministero,  V  onorev^ole  F.  Martini 
spedì  una  lista  di  joersone  che  avrebbero  potuto 
comporre  una  Commissione  nuova. 

Fu  preg-ato  anche  Celestino  Bianchi  di  rrcom- 
porla,  ma  egli  si  rifiutò. 

Bellotti-Hon  avvertì  nel  1879  il  Ministero  che  il 
conte  L.  Pullè  prendeva  parte  al  concorso  con  la 
commedia  Prima  bugia,  e  pregava  si  mandasse  un 
giurì  alla  rappresentazione  ;  ma  il  Ministero  rispose 
che  in  queir  anno  non  era  stato  indetto  il  concorso. 

Nel  1879  si  nominò  una  Commissioqe  composta 
dei  signori  :  Celestino  Bianchi,  presidente.  Paolo  Fer- 
rari, Desiderato  Chiaves,  Raffaelle  De  Lellis,  Piero 
Ferrigni  (Yorick),  Tommaso  Salvini,  Giuseppe  Cer- 
boni  ;  coli'  incarico  di  studiare  una  riforma  della 
Scuola  di  recitazione  di  Firenze,  e  studiare  anche 
se  convenisse  o  no,   mantenere  i  premi  drammatici. 

La  Commissione  si  mostrò  favorevole  al  manteni- 
mento dei  premi. 

Della  sua  relazione,  presentata  al  ministro,  (rela- 
tore Yorick)  non  sarà  inutile  riportarne  qualche 
brano  : 

«  Non  è  possibile  infatti  dissimulare  che  di  fronte 
alla  quantità  grande  delle  nostre  produzioni  dram- 
matiche, spesso  appare  troppo  piccolo  il  numero  di 
quelle  distinte  per  un  certo  valore  relativo.  E  da 
questo  v'  ha  chi  pende  a  dedurre  l' inutilità  degli 
incoraggiamenti  fin  qni  accordati  agli  autori  d'  opere 
teatrali;  e  non  manca  chi  sollevando  la  questione 
fino  air  altezza  d'un  principio,  affermi  e  sostenga 
con  larga  copia  di  argomenti  speciosi  l' inefficacia 
assoluta  degli  aiuti  governativi,  impotenti  sempre 
a  cercare  il  genio  quando  e  dove  non  e'  è,  colpevoli 
talvolta  di  favorire  lo  sviluppo  artificiale  di  certe 
forme  dell'  arte  che  non  hanno  salde  radici  nell'  in- 
dole degl'  ingegni  e  nelle  tradizioni  dei  popoli. 

«  Che  anzi  alcuno,  spingendo  la  teoria  alle  sue 
ultime  conseguenze,  non  dubitò  di  esserire  che  mai 
r  arte  raggiunse  tant'  alto  grado  di  splendore  come 
quando,  negletta  e  abbandonata  a  sé  stessa,  ebbe  a 
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lottare  colle  difficoltà  d'una  situazione  precaria  o 
colle  persecuzioni  d'una  politica  sospettosa... 

«  Il  premio  ottenuto,  per  piccolo  che  sia,  può 
cambiare  in  meglio  le  condizioni  di  uno  scrittore 
esordiente  dopo  una  prova  felicemente  costante,  e 
può  abituarlo  a  lavorare  per  un  certo  spazio  di  temj)o 
senza  le  dolorose  preoccupazione  della  vita  quoti- 
diana. 

«  Per  convincersi  di  questo  vero,  basta  volgere 
l'occhio  alla  breve  ma  signilicantissima  pagina  che 
contiene  1'  elenco  degli  autori  drammatici  premiati 
col  premio  governativo,  o  con  premi  concessi  da 
private  istituzioni.  Tutti  i  nomi  di  cui  v^a  a  buon  di- 
ritto orgoglioso  il  teatro  italiano  si  trovano  scritti 
su  quella  pagina;  e  tutti,  tranne  pochissimi,  sono 
nomi  di  giovani,  a  cui  quel  magro  aiuto  fu  efficace 
incoraggiamento  e  principio  di  più  lieta  fortuna  sulle 
scene. 

«  Le  nostre  Compagnie  drammatiche,  costrette 
come  sono  a  vivere  una  vita  vagabonda  fra  le  dif- 
ficoltà dell'  oggi  e  le  paurose  incertezze  della  dimane, 
passando  continuamente  dai  teatri  alle  arene,  e  dalle 
città  pii^i  popolate  e  più  colte,  ai  centri  meno  impor- 
tanti e  meno  civilizzati,  non  possono  offrire  un  com- 
penso —  sempre  scarso  e  di  molto  dubbia  esazione 
—  alle  fatiche  degli  scrittori,  se  non  in  ragione  di- 
retta del  favore  che  ottengono  le  opere  loro  presso 
pubblici  diversi  d' indole  e  di  costumi,  di  educazione 
e  di  tendenze,  imbevuti  di  vieti  pregiudizi  o  agitati 
dalle  passioni  del  giorno,  avvezzi  al  gusto  della  vec- 
chia scuola  drammatica  o  subitamente  invogliati  dalle 
nuove  teorie  sociali  che  informano  troppo  spesso  il 
dramma  moderno. 

«  Cosi  avviene  che  pel  desio  di  fama  bugiarda 
e  per  le  tristi  necessità  del  vivere  quotidiano,  i  gio- 
vani autori  siano  fatalmente  trascinati  a  sollecitare 
le  passioni  ed  i  gusti  della  parte  piti  numerosa  e 
men  colta  delle  platee  :  a  preferire  le  vuote  decla- 
mazioni che  sollevano  gli  applausi  della  folla  allo 
studio  dei  caratteri  che  piace  alle  persone  istruite  e 
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i^'entili;  a  subordinare  le  ragioni  dell' arte  ai  bisogni 
(iella  cassetta  o  alle  sug-gcstioni  della  vanità. 

«  Il  g*ran  numero  dei  drammi  spettacolosi,  delle 
commedie  sguaiate  e  indecenti,  delle  produzioni  bar- 
baramente scritte  0  barbaramente  tradotte  in  una 
lingua  sciatta  e  bastarda,  che  infestano  oggidì  il  tea- 
tro italiano,  non  ha  forse  altra  origine  che  quella  del 
bisogno  di  vivere  e  della  difficoltà  di  procurarsene 
i  mezzi.  » 

Per  queste  ed  altre  considerazioni,  la  Commissione 
propone  aT Ministero: 

V  Che  il  premio  sia  conferito  secondo  criteri 
di  merito  assoluto  e  non  di  merito  reletivo  ; 

2"  Che  le  tremila  lire  annue  segnate  in  bilancio 
venganu  divise  con  giusta  proporzione  e  secondo  il 
jjrudente  apprezzamento  dei  giudici  del  concorso,  fra 
uno  o  pin  lavori  drammatici  —  ma  in  nessun  caso 
in  numero  maggiore  di  tre  —  previa  relazione  mo- 
tivata su  tutte  le  opere  presentate  alla  gara,  e  sempre 
sotto  r  approvaziono  del  Ministro  della  pubblica  i- 
struzione. 

La  Commissione  infine  fece  voti  affinchè  si  con- 
servino al  teatro  per  gli  anni  successivi  le  somme 
dei  premi  caduti  in  economia:  ove  alcune  volte  i 
giudici  del  concorso  stimassero  conveniente  di  non 
esaurire  in  premiazioni  V  intiero  assegno  stabilito  in 
bilancio. 

Il  Ministero  fece  fino  al  1881  molte  altre  pratiche 
per  mezzo  del  prefetto  di  Firenze  e  di  autorevoli 
persone  per  ricomporre,  sotto  la  presidenza  del  si- 
gnor Zanobi  Bicchierai,  una  nuova  Commissione 
aggiudicatrice  dei  premi;  ma  tutto  riuscì  inutile:  i 
concorsi  di  Firenze  non  si  bandirono  piìi. 

CONCORSI  DI  ROMA. 

Con  reale  decreto  dal  18  maggio  1882  vennero 
approvate  alcune  norme  per  la  erogazione  della  som- 
ma stanziata  nel  bilancio  del  Ministero  della  pub- 
blica istruzione  per   aiuti  a   pubblicazioni    di   opere 
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utili  per  le  lettere  e  per  le  scienze,  e  all'  incremento 
di  studi  sperimentali  e  dell'arte  drammatica  e  mu- 
sicale. 

L'art.  1."  lettera  g^  di  queste  norme^  diceva: 
Potranno  essere   incoraggiate  le  opere    dramma- 
tiche e  musicali  che,  rappresentate  su  parecchi  tea- 
tri d' Italia,  riscossero  pubblica  ed   unanime    appro- 
vazione. 


Art.  3.  La  Commissione  all'  uopo  istituita  presso 
il  Ministero  della  pubblica  istruzione  darà  parere 
sulle  domande  di  aiuti  ad  opere  drammatiche  e  mu- 
sicali, di  cui  alla  lettera  g. 


Art.  5.  I  pareri  della  Commissione  dovranno  in- 
dicare le  condizioni,  alle  quali  l'aiuto  potrà  conce- 
dersi; e  i  pareri  stessi  potranno  essere  pubblicati 
nella  Gazzetta  ufficiale  del  Begno  e  nel  Bollettino  uf- 
ficiale del  Ministero  della  pubblica  istruzione. 

Art.  6.  Dei  lavori  che  ebbero  aiuto  sarà  data  no- 
tizia nella  Gazzetta  ufficiale  e  nel  Bollettino  suddetto. 

Con  successivo  reale  decreto  del  25  maggio  1882 
venne  istituita  in  Roma  la  Commissione  permanente 
per  l'arte  musicale  e  drammatica,  sotto  la  presiden- 
za del  Ministro,  della  pubblica  istruzione,  coli'  inca- 
rico di  dare  il  suo  parere  su  tutte  le  questioni  rela- 
tive all'  arte  musicale  e  drammatica,  ed  intorno  a  tutto 
quanto  si  riferisce  all'  arte  stessa. 

Nelle  trattazioni  gravi  e  speciali  la  Commissione 
ebbe  facoltà  di  chiamare  nel  suo  seno  quelle  altre 
persone  che  stimasse  più  adatte  ad  aiutarla,  senza 
però  che  venisse  loro  accordato  diritto  di  voto. 

La  Commissione  poteva  essere  convocata  anche 
in  sezioni  separate. 

Ogni  due  anni  due  dei  suoi  componenti  designati 
dalla  sorte  dovevano  uscire  di  uffìcie  né  potevano 
essere  immediatamente  rieletti. 

La  Commissione  musicale  drammatica  venne  com- 
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posta  di  dieci  membri,  dei  quali  quattro  scelti  fra  i 
maestri  di  musica,  quattro  fra  gli  autori  drammatici 
uno  fra  i  critichi  d'  arte  musicale  ed  uno  fra  i  critici 
d'  arto  drammatica. 

I  primi  nominati,  con  regio  decreto  5  gennaio 
1888,  a  far  parte  della  Commissione  furono  : 

Per  la  sezione  musicale  : 

Verdi  Giuseppe,  Marchetti  Filippo,  Boito  Camillo, 
Ponchielli  Amilcare,  Filippi  Fihppo. 

Non  avendo  creduto  l' illustre  Verdi  di  accettare 
r  incarico,  venne  nominato  in  suo  luogo  il  maestro 
Lauro  Rossi. 

Per  la  sezione  drammatica: 

Fortis  Leone,  Cavallotti  Fehce,  Giacosa  Giuseppe, 
ToreUi  Achille,  Ferrigni  Coccoluto  Pietro  (Yorik). 

Scaduto  il  Giacosa  nel  1886,  viene  nominato  in  suo 
luogo  Paolo  Ferrari;  e  in  luogo  del  dimissionario 
Achile  Torelli,  è  nominato  nel  1888  Pietro  Calvi. 

Con  reale  decreto  del  23  febbraio  1888  il  capo 
di  divisione,  commendatore  Costetti,  è  delegato  a 
rappresentare  il  Ministro  nelle  sezioni  separate  ;  e 
con  altro  decreto  di  pari  data  il  numero  dei  com- 
missari viene  portato  da  dieci  a  ventidue,  undici  per 
la  parte  musicale  e  undici  per  la  parte  drammatica, 
la  quale  rimase  così  costituita: 

Fortis  Leone,  Cavallotti  Felice,  Ferrari  Paolo,  Cal- 
vi Pietro,  Ristori  Adelaide,  Berserzio  Vittorio,  Rossi 
Ernesto,  Carrera  Valentino,  Verga  Giovanni,  Leo- 
poldo Pullè,  Piero  Coccoluto  Ferrigni  (Yorik). 

Erano  stati  ufficiati  anche  i  signori  Salvini  Tom- 
maso, De  Renzis  Francesco,  Martini  Ferdinando,  ma 
non  accettarono. 


Siccome  dal  1877  non  si  erano  più  indetti  con- 
corsi, e  la  Commissione  drammatica  istituita  fino  dal 
25  maggio  1882  indugiò  fino  al  1888  a  ripristinarli, 
così  non  sarà  male  indicar  brevemente  il  dibattito 
sorto  in  questo  lasso  di  sei  anni,  prò  e  contro  la 
ripristinazione  dei  detti  concorsi. 
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La  Commissione  drammatica,  come  abbiamo  detto, 
istituita  nel  1882  si  radunò  la  prima  volta  il  7  mag"- 
g'io  1883,  e  fra  gli  ordini  del  giorno  vi  erano  i  se- 
guenti . 

«  Vedere  se  sia  da  riattivare  il  concorso  a  premi 
per  le  migliori  produzioni,  e,  nel  caso  negativo,  in 
che  altro  migliore  e  più  efficace  modo  giovare  al 
medesimo  intento  dell'  incoraggiamento,  cioè  a  ben 
comporre  per  il  teatro  nazionale.  » 

Alcuni  commissari  fecero  notare  che,  ove  la  Com- 
missione votasse  contro  il  riattivamento  del  premio, 
la  somma  per  esso  stanziata  sarebbe  cancellata  dal 
bilancio.  Tutti  si  accordarono  nello  stabilire  che  la 
somma  venisse  mantenuta,  e  si  approvò  il  seguente 
ordine  del  giorno  presentato  dal  commendatore  Fer- 
rigni (Yorik): 

«  La  Commissiono  delibera  di  sospendere  ogni 
decisione  in  proposito  finché  ciascuno  dei  suoi  mem- 
bri abbia  modo  di  studiare  e  cercare  un  mezzo  ef- 
ficace d' impiegare  la  somma  stabilita  o  da  stabilire 
in  bilancio  sia  per  concorso  a  premi,  sia  per  altra 
forma  qualunque,  e  quindi  ne  riferisca  ad  una  nuo- 
va riunione  della  Commissione. 

Intanto  commette  alla  sezione  drammatica  la  cura 
di  proporre  la  conveniente  erogazione  per  le  somme 
già  accumulate  e  proveniente  dai  bilanci  anteriori.  » 

Nella  seduta  successiva  (10  maggio  1883)  venne 
deliberato  il  seguente  ordine  del  giorno. 

«  La  sezione  drammatica  è  di  parere  che  debba 
senza  indugio  bandirsi  per  1'  anno  presente  (1883)  in 
ordine  al  decreto  15  marzo  1860  del  Groverno  della 
Toscana,  il  concorso  ai  premi  governativi  per  le 
migliori  produzioni  drammatiche  rappresentate  a  tutto 
dicembre  1884  sui  teatri  di  Firenze,  e  ciò  in  via 
provvisoria  e  senza  pregiudizio  delle  risoluzioni  ulte- 
riori neir  argomento  dei  concorsi  in  genere  ; 

«  Che  nella  seduta  di  domani  la  Commissione  a 
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sezioni  riunite  debba  essere  interrogata  intorno  al 
modo  d' impiegare  le  somme  derivanti  dai  bilanci  del 
1882  ed  anni  antecedenti.  » 

Nella  seduta  plenaria  del  giorno  11  venne  quindi 
approvato  il  seguente  ordine  del  giorno  proposto 
dal  corani.  Fortis: 

«  La  Commissione,  considerando  che  il  conferi- 
mento dei  premi  drammatici  di  anno  in  anno  dal 
1878  a  tutte  il  1882,  essendo  mancato  per  cause  af- 
fatto indipendenti  dalla  volontà  degli  autori,  mentre 
era  tuttavia  in  vigore  la  legge'  che  conferiva  quei 
premi,  e  la  relativa  somma  rimaneva  stanziata  nei 
singoli  bilanci; 

«  Per  il  rispetto  al  diritto  degli  autori,  che  nei 
detti  anni  fecero  rappresentare  i  loro  lavori  nei  tea- 
tri fiorentini  e  alla  legge  sopra  mentovata; 

«  Delibera:  delegarsi  ad  una  apposita  Commis- 
sione nominata  dal  Ministero,  l' incarico  di  pronun- 
ziarsi sul  merito  comparativo  dei  singoli  concorrenti 
riportando  di  anno  in  anno  i  premi  di  ciascun  con- 
corso, secondo  le  prescrizioni  del  decreto  lo  marzo 
1860.  » 

Si  astennero  dalla  votazione  di  quest'  ordine  del 
giorno  i  signori  Giacosa,  Cavallotti,  Torelli  perchè 
autori  di  opere  rappresentate  nei  teatri  fiorentini,  con 
dichiarazione  di  concorrere  ai  premi. 

Un  altro  ordine  del  giorno  (8  novembre  1883) 
propone  che  le  somme  cumulate  in  bilancio  per  premi 
agli  autori,  insieme  col  provento  delle  tasse  teatrali, 
siano  destinate  allo  scopo  di  sovvenire  le  istituzioni 
ed  i  teatri.  (*;. 


(*)  Il  Municipio  di  Toriuo  avendo  a  quel  Teatro  Cariguano,  iuti- 
solata  alla  Città,  la  Compagnia  di  Cesare  Rossi,  bandi  un  concorso 
tegli  anni  1882-1883:  furono  premiate  II  Conte  Verde  di  Giuseppe 
niacosa  e  Libertas  di  Giuseppe  Costetti  :  la  prima,  una  gloria 
Gabauda  :  la  seconda,  la  ricostruzione  della  Repubblica  bolognese 
Sul  finire  del  secolo  decimottavo. 
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Assorbita  poi  da  altri  lavori,  la  Commissione  non 
riprese  che  nel  1888  lo  studio  della  questione  riguar- 
dante i  premi  drammatici. 

Infatti,  nella  seduta  del  7  febbraio  1888,  conside- 
rando che  le  somme  rimaste  giacenti  in  bilancio  per 
premi  drammatici  non  possono  essere  erogate  ad  al- 
tro scopo,  delibera  di  servirsene  per  conferire  una 
volta  tanto  due  premi  vistosi.  Si  delibera  ancora  che 
da  questo  nuovo  concorso  siano  escluse  le  opere 
drammatiche  uscite  negli  ultimi  cinque  anni. 

E  viene  approvato  il  seguente  ordine  del  giorno: 

«  La  Commissione  chiamata  a  suggerire  quale 
uso  si  debba  fare  delle  somme  già  destinate  a  premi 
drammanitici  e  non  erogate  nell'  ultimo  quiuquennio  ; 

«  Considerando  che  tali  somme  non  possono  sot- 
trarsi allo  scopo  cui  furono  destinate  per  legge  ; 

«  Opina  doversi  destinare  la  somma  giacente  ad 
un  concorso  straordinario  per  premi  a  lavori  dram- 
matici.  » 

Viene  inoltre  deliberato  che  i  due  premi  siano, 
il  primo  di  lire  10,000,  il  secondo  di  lire  5000,  e  che 
la  Commissione  giudicante  il  concorso  sia  la  stessa 
Commissione  permanente  per  1'  arte  drammatica,  la 
quale  si  varrà  air  uopo  di  tutte  le  facoltà  concessele 
dal  decreto  della  sua  istituzione. 

Ecco  l'avviso  del  primo  concorso  indetto  in  Roma  ; 

Ministero  della  Pubblica  Istruzione 

Direzione  Generale  delle  Antichità  e  Belle  Arti. 

E  aperto  un  concorso  a  due  premi  ;  uno  dei  quali 
di  lire  diecimila  (10,000)  e  F  altro  di  lire  cinquemila 
(5000)  da  attribuirsi  alle  due  migliori  produzioni 
drammatiche  originali  e  di  autore  italiano,  rappre- 
sentate sui  teatri  d'Italia  nell'intervallo  fra  la  pub- 
blicazione del  presente  avviso  e  il  dì  81  dicem- 
bre 1889. 
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Potranno  concorrere  al  premio  di  lire  diecimila 
soltanto  le  produzioni  che  consteraimo  di  un  numero 
di  atti  non  minore  di  tre.  Al  premio  di  lire  cinque- 
mila saranno,  ammesse  le  produzioni  drammatiche 
senza  limitazione  nel  numero  degli  atti. 

Saranno  escluse  dalla  gara  tutte  le  produzioni 
che  avessero  precedentemente  concorso  ad  altro  pre- 
mio, e  quelle  la  cui  prima  rappresentazione  fosse  an- 
teriore alla  data  del  presente  avviso. 

Per  concorrere  utilmente  ai  due  premi  suddetti,  le 
produzioni  originali  italiane  dovranno  essere  state 
effettivamente  rappresentate  sui  principali  teatri  di 
Roma,  Bologna,  Firenze,  Genova,  Milano,  Napoli, 
Palermo,  Torino  e  Venezia,  o  almeno  in  tre  della  città 
menzionate,  compresa  sempre  nel  numero  la  città  di 
Firenze,  in  omaggio  al  decreto  di  istituzione  dei  pre- 
mi, e  la  città  di  Roma,  per  riguardo  alla  sua  qualità 
di  capitale  del  Regno  ;  e  nello  spazio  di  tempo  fra 
la  data  del  presente  avviso  e  il  giorno  31  dicem- 
bre 1889. 

Gli  autori  che  vorranno  cimentarsi  nella  gara  do- 
vranno far  pervenire  al  Ministero  dell'  istruzione  pub- 
blica (Direzione  generale  delle  Antichità  e  Belle  Arti) 
due  esemplari  manossritti  della  produzione  presentata 
al  concorso,  accompagnandoli  coi  documenti  più  sotto 
indicati,  e  con  una  lettera  dichiarante  : 

V  Che  il  componimento  concorre  al  premio  ; 
2*^  Che  la  produzione  non  fu  mai  rappresentata 
anteriormente  alla  data  del  presente  avviso  ; 

3°  Che  non  è  una  riduzione  o  adattazione  qua- 
lunque di  altro  lavoro. 

E  tutto  ciò  non  piii  tardi  del  31  dicembre  1889, 
nel  qual  giorno  il  concorso  rimarrà  chiuso  definiti- 
vamente. 

I  documenti  necessari  ad  adire  il  concorso  sa- 
ranno quelli  attestanti  V  effettiv^a  rappresentazione  del 
lavoro  drammatico  presentato  alla  gara  nei  teatri 
delle  città  sopra  indicate,  e  dovranno  portare  il  visto 
degli  uffici  di  Questura  di  ciascuna  città. 

E  in  facoltà  dei    concorrenti   di  accompagnare  il 
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menzionato  deposito,  tanto  con  certificati  di  rappre- 
sentazione dell'  opera  loro  in  altre  città  e  sopra  tea- 
tri minori,  esclusi  sempre  i  teatri  di  Società  filodram- 
matiche e  le  rapprese] itazioni  di  beneficenza,  quanto 
con  esemplari  a  stampa  di  recensioni  critiche  relative 
air  opera  stessa  ;  affinchè  ne  sia  tenuto  conto  nel 
giudizio  comparativo  instituito  sopra  i  lavori  presen- 
tati al  concorso. 

Il  giudizio  è  deferito  alla  Commissione  permanente 
per  V  arte  musicale  e  drammatica  (Sezione  drammatica) 
istituita  presso  questo  Ministero  dell'  istruzione  pub- 
blica, la  quale,  entro  il  30  giugno  1890,  farà  al  Mi- 
nistero le  sue  proposte  circa  il  conferimento  dei 
premi,  con  relazione  motivata,  da  pubblicarsi  a  suo 
tempo  per  le  stampe. 

La  Commissione  giudicherà  secondo  criteri  di 
merito  assoluto,  e  potrà  ugualmente  restringere  le 
sue  proposte  al  conferimento  di  un  solo  premio,  o 
rinnovare  per  ambedue  i  premi  il  concorso  nell'  anno 
successivo. 

Roma,  22  febbraio  1888. 

Per  il  miuistro:  Fiorelli. 


* 
*  * 

Nel  marzo  1889  moriva  1'  illustre  P.  Ferrari,  che 
poco  prima  erasi  dimesso  da  membro  della  Commis- 
sione per  prender  parte  al  concorso  bandito  con 
r  avviso  pubblicato  sopra,  e  veniva  surrogato  da 
Anton  Giuho  Barrili. 

E  per  prender  parte  allo  stesso  concorso  si  di- 
mettevano F.  Cavallotti  e  V.  Carrera. 

Questo  avviso  di  concorso  venne  preceduto  da 
una  bella  relazione  presentata  al  Ministro  dell'  istru- 
zione pubblica  (P.  Boselli)  dal  commissario  P.  Fer- 
rigni (Yorik),  nella  quale  egli  spiega  le  ragioni  che 
indussero  la  Commissione  permanente  a  proporre 
il  concorso  e  a  dettarne  le   norme,  le  quali  variano 
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in  alcune  parti  da  quelle  seguite  nei  concorsi  ante- 
cedenti. 

Presero  parte  al  concorso  le  produzioni  seguenti: 

Colpo  di  stato  di  V.  Carrera,  Giacinta  di  L.  Ca- 
puana. Agatodemon  e  Lea  di  F.  Cavallotti,  Neva  di  C. 
Chiusoli,  Mala  vita  di  S.  Di  (liacomo  e  A,  Cognetti 
Fulvio  Testi  di  P.  Ferrari,  Pace  in  guerra  di  G.  C. 
Ferrano,  Esmeralda  di  G.  Gallina,  Di  notte  di  S.  Lo- 
pez, Carcere  preventivo  di  L.  Marenco,  Maestro  Zac- 
caria di  L.  Pilette,  Gli  inconven' enti  del  divorzio  à\  E. 
Reggio,  Castore  e  Polbice  di  C.  Ruberti,  Il  colonnello 
di  Chevry  di  C.  Sinimberghi. 

Le  radunanze  della  Commissione  si  protrassero 
dal  3  al  27  di  marzo.  Ogni  lavoro  venne  letto  prima 
da  ciascun  commissario  separatamente,  e  poi  innanzi 
a  tutta  la  (commissione,  e  su  ognuno  si  fece  una  re- 
lazione motivata. 

Le  votazioni  vennero  fatte  a  scrutinio  segreto. 
Furono  esclusi  dal  concorso  i  lavori  Neva  e  Gli  in- 
convenienti del  divorzio^  perchè  mancavano  di  alcuni 
documenti. 

Furono  poi  escluse,  perchè  riduzioni  di  altro  la- 
voro, Giacinta  e  Mala  vita. 

Compiuti  i  lavori,  venne  presentato  al  Ministro 
il  seguente  ordine  del  giorno  Fórtis,  accettato  ad 
unanimità: 

«  La  Commissione  drammatica,  dopo  un  attento 
e  scrupoloso  esame  dei  lavori  presentati  al  concorso, 
e  dopo  la  eliminazione  di  alcuni  fra  essi  per  motivi 
che  si  riserva  di  svolgere  nella  relazione  al  momento 
di  assegnare  il  primo  premio,  si  trovò  di  fronte  a  due 
lavori  che  giudicò  eguali  di  merito  e  per  V  impor- 
tanza del  concetto  e  di  forma,  e  per  pregio  artistico 
dello  svolgimento  scenico,  sancito  da  continui  e  reali 
successi:  V Agatodemon  di  F.  Cavallotti  e  il  Fulvio  Testi 
di  P.  Ferrari,  nomi  di  autori  che  onorano  altamente 
r  arte  drammatica  contemporanea. 

E  però  delibera  di  accordare  ad  unanimità  il 
primo  premio  ad  entrambi,  dividendo  fra  essi  in  parti 
eguali  la  somma  delle  lire  10,000,  ma  intendendo  e 
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dichiarando  che  da  questa  divisione  non  può  restare 
in  alcun  modo  scemato  il  valore  artistico  del  primo 
premio  ad  entrambi  concesso  ». 

E  così  la  Commissione  unanime  deliberò  di  pro- 
porre al  Ministro,  i  seguenti  premi: 

Agatodemon  e  Fulvio  Testi,  due  primi  premi,  lire 
5000  ciascuno: 

Ksmeralda  lire  4000; 

Di  ìiotte,  lire  1000. 

Il  Ministro  accettò  la  deliberazione,  ed  i  premi 
vennero  conferiti  secondo  la  fatta  proposta. 

Si  obbiettò  da  alcuni  che  non  era  in  facoltà  del 
Ministro  di  dividere  i  premi,  dovendosi  invece  ac- 
cordarli interi  come  erano  promessi  dall'  avviso  di 
concorso,  o  non  conferirli  addirittura  : 

Si  può  rispondere  che,  come  era  in  facoltà  del 
Ministro  di  non  accordarli  affatto,  così  poteva  ne- 
garli per  metà.  Si  aggiunga  poi  che  molti  esempi 
dei  concorsi  antecedenti,  non  mai  impugnati,  confor- 
tavano il  Ministro  a  poter  così  fare. 


* 

*  * 


Esaurito  così  il  primo  concorso,  la  Commissione 
presentò  la  relazione  al  Ministro  (relazione  Fortis) 
con  la  quale  si  proponeva  di  bandire  il  secondo  con- 
corso di  Roma,  come  avvenne  infatti.  Il  concorso 
ebbe  luogo  dal  11  gennaio  1890  a  tutto  giugno  1891. 
I  premi  stabiliti  forono:  uno  di  lire  4000,  uno  di 
3000,  uno  di  2000. 

E  mentre  prima  si  era  stabilito  che  le  rappre- 
sentazioni valide  fossero  limitate  a  cinque  città,  ora 
furono  estese  a  nove,  e  cioè:  Bologna,  Firenze,  Ge- 
nova, Milano,  Napoli,  Palermo,  Roma,  Torino  e  Vene- 
zia. Veline  poi  permesso  che  in  luogo  di  due  ma- 
noscritti, gli  autori  potessero  presentare  due  copie 
stampate  del  lavoro.  Le  altre  condizioni  di  questo 
secondo  corso  non  variarono  da  quel  del  primo. 

Frattanto  la  Commissione  drammatica,  che  era 
composta  di   undici    commissari,  venne   sciolta   con 
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regio  decreto  o  marzo  1891,  e  con  lo  stesso  decreto 
ricostituita,  fissando  il  un  mero  dei  suoi  componen- 
a  cinque. 

Gli  eletti  furono:  Adelaide  Ristori,  Leone  Fortis, 

Piero  Coccoluto  Ferrigni,  Giacomo  Brizzi,  Augu- 
sto Franchetti, 

Convocata  al  Ministero  della  pubblica  istruzione 
il  16  ottobre  1891,  la  Commissione  drammatica  ter- 
minò i  suoi  lavori  il  21  dello  stesso  mese. 

E  siccome  la  marchesa  Ristori  e  il  commendatore 
Ferrigni  avevano  dichiarato  di  non  poter  intervenire 
alle  sedute  convocate  per  la  giudicazione  del  con- 
corso, così  il  Ministero  nominò  in  loro  vece  due 
supplenti  nelle  persone  dei  signori  commendatore 
Achille  Torelli  ed  Edoardo  Boutet. 

La  disposizione  emanata  dal  Ministro  della  pub- 
blica istruzione  riguardo  alla  Commissione  perma- 
nente per  le  belle  arti,  che  cioè  la  Commissione  stessa 
dovesse  scegliere  nel  suo  seno  il  presidente  e  il  se- 
gretario, venne  per  analogia  osservata  anche  per  la 
Commissione  drammatica,  la  quale  elesse  nel  suo 
seno  il  presidente  nella  persona  del  commendatore 
L.  Fortis,  e  il  segretario  nella  persona  del  signor 
E.  Boutet. 

I  lavori  drammatici  che  presero  parte  al  concorso 
furono  i  seguenti: 

L'  amore  sui  tetti,  commedia  in  3  atti  di  A.  Novelli  ; 
Serenissima,  commedia  di  2  atti  di  G.  Gallina;  Il 
Baiardo,  commedia  in  3  atti  di  S.  Lopez;  Il  passag- 
gio di  Venere,  commedia  in  3  atti  di  G.  Mariani  e  A. 
Tedeschi;  Speranze  della  patria,  commedia  in  3  atti  di 
G.  Giordano;  Corsa  al  marito^  commedia  in  1  atto 
di  A.  Testoni;  Varsavia^  dramma  in  1  atto  di  V. 
Carrera;  La  moglie  ideale,  commedia  in  3  atti  di  M. 
Praga,  il  quale  concorse  anche  subordinatamente  con 
la  commedia  Le  vergini. 

La  Commissione  fu  costretta,  non  senza  ramma- 
rico, ad  escludere  dal  corso  tre  commedie:  Serenis- 
sima,  Varsavia  e  Le  vergine,  dandone  le  seguenti 
ragioni  : 
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«  Serenissima  non  potè  essere  ammessa  perchè  è 
scritta  in  dialetto  veneziano;  ora,  tanto  il  concetto 
generale  che  informa  il  manifesto  del  presente  con- 
corso, quanto  le  tradizioni  di  tutti  quelli  aperti  già 
per  cura  del  Governo  dal  1860  in  poi,  persuadono 
che  si  volle  promuovere  l'incremento  del  teatro  ita- 
liano e  non  già  della  commedia  vernacola,  ancorché 
ognuno  debba  riconoscere  il  merito  di  quesf  ultima, 
dalla  quale  la  nostra  scena  può  ricavare  senza  fallo 
utile  ammaestramenti  ed  esempi.  È  poi  rincresciuto 
alla  Commissione  che  tale  esclusione  dovesse  colpire 
appunto  un'  opera  composta  in  quell'  idomia  vera- 
mente fatto  per  il  dialogo  comico,  che  fu  illustrato 
dal  sommo  Goldoni  ed  è  stato  recentemente  rimesso 
in  onore  da  una  schiera  di  valenti  autori,  fra  i  quali 
primeggia  lo  stesso  signor  Gallina  ». 

Le  altre  due  commedie  non  avevano  intieramente 
adempiuto  le  condizioni  prescritte  dal  manifesto.  Var- 
savia non  era  stata  recitata  a  Firenze,  e  la  prima 
rappresentazione  delle  Vergini  era  stata  anteriore  di 
pochi  giorni  a  quello  in  cui  doveva  aprirsi  la  gara, 
cioè  al  V  gennaio  1890.  Sebbene  queste  mancanze, 
lealmente  dichiarate  dagli  autori  medesimi,  fossero 
indipendenti  dalla  loro  volontà,  non  era  in  facoltà 
della  Commissione  di  ammetterli  al  concorso.  Poiché 
il  manifesto  costituisce  un  quasi  contratto  d' indole 
pubblica,  e  il  caso  di  forza  maggiore,  se  può  scusare 
r  inadempimento  di  un  obbhgo,  non  vale  a  far  na- 
scere un  privilegio  che  tornerebbe  a  vantaggio  degli 
uni  e  a  scapito  degli  altri;  la  Commissiono  è  vinco- 
lata invece,  di  fronte  a  tutti,  ad  osservare  e  a  far 
osservare  le  norme  tassativamente  dettate.  Dispiacque 
bensì  che,  per  queste  ragioni  giuridiche,  andasse 
escluso  dal  concorso  un  provetto  e  riputato  cam- 
pione del  teatro  italiano  quale  è  il  signor  Valentino 
Carrera,  e  che  un  giovine  e  promettente  scrittore,  il 
signor  Marco  Praga,  non  potesse  prendervi  parte 
con  quello  che,  per  comune  giudizio,  è  il  suo  più 
geniale  lavoro. 

Dopo  ciò,  le    commedie  da  esaminarsi   erano  ri- 


4!)()  ALLEGATO    IMJIMO. 


dotte  a  sei,  ma  la  Commissione,  con  una  sua  im- 
portante ed  elaborata  relazione,  conchiude  che  non 
si  dovesse  conferire  alcun  premio,  e  che  le  somme 
rimaste  disponsibili,  fossero  ripartite  in  premi  da 
darsi  nei  futuri  concorsi. 

E  per  ovviare  ad  alcuni  inconvenienti  verifica- 
tisi nei  concorsi  passati,  che  cioè  qualche  lavoro  non 
ha  potuto  prender  parte  al  concorso  perchè  non  fu 
rappresentato  in  tempo  nelle  tre  città  stabilite,  o  per- 
chè venne  rappresentato  qualche  giorno  innanzi  alla 
data  fissata  dal  concorso  stesso,  la  Commissione  pro- 
pose di  dare  una  data  retroattiva  ai  futuri  concorsi 
e  di  permettere  che  quei  lavori  i  quali,  allo  scadere 
del  concorso,  non  riuscissero  a  esser  rappresentati 
in  tempo  nelle  tre  città,  potessero  presentarsi  al  con- 
corso successivo. 

Il  Ministero  accolse  le  proposte  e  indisse  l'av- 
viso del  3"  concorso  ai  seguenti  premi  : 

Primo  premio  lire  6500,  secondo  premio  lire  4000, 
terzo  premio  lire  1500,  premio  speciale  per  i  lavori 
in  un  solo  atto,  lire  2000,  da  attribuirsi  alle  quattro 
migliori  produzioni  drammatiche  originali  di  autore 
italiano,  scritte  in  lingua  italiana  e  rappresentate  nei 
teatri  d' Italia  dal  V  maggio  1891  a  tutto  agosto  1892. 

Stabili  inoltre  che  la  Commissione  dovesse  giu- 
dicare, non  secondo  criteri  eclusivamente  relativi  di 
raffronto  fra  i  lavori  presentati  alla  gara,  ma  secon- 
do la  valutazione  del  merito  intrinseco  di  ciascun 
componimento,  considerato  per  sé  stesso.  E  perciò  la 
Commissione  avrebbe  potuto  anche  non  aggiudicare 
0  l'uno  o  l'altro  dei  premi  e  anche  nessuno. 

Nel  primo  concorso  di  Roma  si  volle  dividere 
come  già  in  passato,  i  premi  secondo  il  numero  de- 
gli atti,  e  cioè:  al  premio  di  lire  10,000  potevano 
concorrere  produzioni  le  quali  si  componevano  di 
almeno  tre  atti;  e  al  premio  di  lire  5000  i  lavori 
senza  limitazione  di  atti. 

Al  secondo  concorso  si  precisò  meglio,  come  già 
accennammo  più  sopra,  questa  divisione.  Il  premio 
di  lire  2000  venne  esclusivamente  riservato  per  i  la- 
vori in  un  atto. 
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Le  ragioni  che  consigliarono  i  commissari  a  sta- 
bilire un  premio  speciale  per  i  lavori  in  un  atto,  fu- 
rono svolte  ampiamente,  e  giova  qui  farne  un  cenno. 

La  cresciuta  attività  della  vita  moderna  e  lo  svol- 
gersi sempre  più  rapido  di  essa,  così  per  le  preoc- 
cupazioni materiali,  come  naturalmente  anche  per  le 
artistiche,  danno  una  ragione  del  limitare,  o  meglio 
concentrare  nel  più  breve  spazio  di  tempo  il  mag- 
gior effetto  possibile.  In  Francia  si  è  dibattuto  non  è 
molto,  se  sia  conveniente  sorpassare  in  un  lavoro  tea- 
trale la  misura  di  tre  atti.  Si  aggiunga  che  un'  opera 
d'  arte  può  essere  più  o  meno  bella  o  perfetta,  indi- 
pendentemente dalla  sua  dimensione,  e  che  in  Italia, 
poi,  la  produzione  teatrale  in  un  atto  aveva  già  dato 
ottimi  risultati. 


* 

*  * 


La  Società  degli  autori  drammatici,  preoccupan- 
dosi del  fatto  che  dal  15  aprile  al  18  agosto  del- 
l' anno  sopra  detto  non  ci  sarebbe  stata  in  Roma  al- 
cuna Compagnia  drammatica,  e  che  per  tale  man- 
canza alcuni  autori  non  avrebbero  potuto  prender 
parte  al  concorso,  si  rivolse  alla  Commissione  per- 
manente governativa  per  sapere  se  fosse  stato  pos- 
sibile ottenere  una  proroga. 

La  Commissione  rispose  negativamente,  come  in 
caso  simile  fece  già  riguardo  alla  proposta  Bellot- 
ti-Bon  da  noi  sopra  citata,  perchè  «  a  tale  proroga 
non  si  può  addivenire  se  non  quando  e  finché  nes- 
suno abbia  dichiarato  di  voler  prender  parte  al  con- 
corso bandito:  e  ciò  perchè  il  quasi  contratto  si  per- 
feziona soltanto  allorché  qualche  persona  abbia  ac- 
cettate le  condizioni  del  bando  di  concorso;  nel  qual 
caso  sarebbe  nato  un  vincolo  obbligatorio  per  cui 
le  condizioni  stesse,  e  quindi  anche  i  termini,  non 
potrebbero  in  alcun  modo  alterarsi.  Che  se  ciò  in- 
vece non  sia  avvenuto  (che  nessuno,  cioè,  abbia  di- 
chiarato di   voler   concorrere),   il  Governo  è  libero 

CosTKTTi,  —  Il  teatro  italiano.  32 
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d' introdurre,  nel  bando  di  concorso,  le  modificazioni 
che  stimasse  opportune  ». 

Un  gruppo  di  otto  autori,  i  quali,  non  poterono 
infatti,  per  la  difficoltà  sopra  detta,  prender  parte  a 
concorso,  fecero  anch'essi  domanda  collettiva  per 
ottenere  una  proroga,  ma  senza  frutto. 

Tre  autori  soltanto  poterono  presentarsi  alla  ga- 
ra: Comillo  Antona  Traversi  con  Le  Rozeno,  Marco 
Praga  con  Alleluja^  Giannino  Antona  Traversi  con  La 
mattina  dopo. 

Il  primo  premio  non  fu  conferito;  toccò  il  secon- 
do alle  Rozeiio^  il  terzo  a\V  AUeluja  e  un  incoraggia- 
mento di  lire  1000  alla  Mattina  dopo. 

Nella  relazione  presentata  al  Ministro,  la  Commis- 
sione dichiara  di  av^er  discusso  a  lungo  se  non  fosse 
stato  il  caso  di  suggerire  altri  espedienti  affinchè 
fosse  facilitata  agli  autori  la  via  dei  concorsi,  e  que- 
sti riuscissero  ad  essere  la  vera  espressione  del  mo- 
vimento intellettuale  del  teatro,  ma  concluse  negati- 
vamente. 

E  infatti  tre  soli  mezzi  ci  sarebbero  stati:  abolire 
a  obbligatorietà  dell'  esperimento  sulle  scene  di  Ro- 
ma e  Firenze:  ma  contro  questa  soppressione  stan- 
no le  ragioni  artistiche,  morali,  e  sopratutto  legali, 
addotte  per  il  concorso  1891:  rinunciare  ad  ogni  e- 
sperimento  scenico  —  ma  questo,  per  lavori  essen- 
zialmente teatrali,  non  sembra  cosa  neppur  discuti- 
bile, specialmente  dopo  i  risultati  di  tentativi  che 
si  sono  fatti  in  questo  senso  (vedi  concorsi  di  Tori- 
no): imporre  e  regolare  l'esecuzione  dei  lavori  con- 
correnti alla  gara  sulle  scene  di  quei  teatri;  ma  que- 
sto non  sarebbe  possibile  se  non  collegando  tale  di- 
ritto nel  Governo  coli'  onere  di  una  sovvenzione  ad 
una  0  più  Compagnie  drammatiche. 

La  relazione  acceima  poi  diffusatnente  alle  ragioni 
che  la  indussero  a  non  proporre  il  conferimento  del 
primo  premio  (lire  ().500).  vSe  nelle  Bozeno^  essa  os- 
serva, il  pregio  principale  che  s'impone  anche  al 
pubblico  è  quello  —  pur  essenziale  in  lavori  scritti 
per  scene  —  della  grande   teatralità,  se  è   lodevole 
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in  essa  la  vigoria  della  condotta  di  alcune  scene  e 
nel  disegno  e  nel  colorito  di  qnalche  carattere,  un 
difetto  essenziale  le  viene  dalF  argomento,  dall'  am- 
biente in  cui  la  commedia  si  svolge,  e  sopratutto 
dal  modo  con  cui  questo  ambiente  é  presentato  al 
pubblico:  anche  senza  fermarsi  a  notare  che  argo- 
mento ed  ambiente  hanno  troppo  diretta  provenienza 
dal  primo  atto  della  Fernanda^  e  sopratutto  dalle  Ver- 
gini  del  Praga,  perchè  non  resti  attenuato  al  lavoro 
il  merito  dell'  originalità  nel  concepimerto  e  nell'  os- 
servazione. 

È  fuor  di  dubbio  che  il  primo  atto,  in  cui  Fau- 
tore fa  la  presentazione  dei  personaggi  e  la  postura 
dell'  ambiente,  è  colorito  con  tanta  crudezza  di  tinte 
da  destare  nello  spettatore  —  così  come  ne!  lettore 
—  un  senso  profondo  di  disgusto,  di  ripulsione,  che 
r  autore  è  poi  costretto  a  dissipare  dall'  animo  del 
pubblico,  a  forza  di  arte,  che  talora,  come  nel  finale 
del  terzo  atto,  esagerandosi  nello  sforzo,  diventa  ar- 
tificio. 

E  siccome  erasi  sollevata,  massime  nei  giornali, 
una  viva  polemica  intorno  alla  maggiore  o  minore 
facoltà  che  poteva  avere  la  Commissione  di  astrarre 
nei  suoi  giudizi  da  quelli  dati  dal  pubblico,  la  Com- 
missione ha  osservato:  Le  lìozeno  ebbero  incontra- 
stabilmente un  successo  pieno,  caldo,  costante,  da- 
vanti a  pubblici  diversi  per  gusto,  per  consuetudini: 
tanto  che  si  può  dire  lo  abbiano  avuto  davanti  al 
grande  pubblico  italiano,  perchè  ottenuto  in  tutte  le 
grandi  città  italiane.  Ora  la  Commissione  non  crede 
che,  nel  giudicare  un  lavoro  scenico  relativamente 
ad  un  concorso,  si  possa  non  tener  conto  alcuno  di 
un  simile  fatto.  Certo  però  il  successo  non  può  es- 
sere il  solo,  né  tampoco  il  principale  criterio  di  que- 
sto giudizio.  Chi  pretendesse  che,  davanti  al  suc- 
cesso, il  giudizio  della  Commissione  debba  soppri- 
mersi e  ammutolire,  accontentandosi  di  constatarlo  e 
di  sanzionarlo,  richiederebbe  cosa  contraria  allo  spi- 
rito dell'istituzione  e  alla  lettera  del  programma.  Il 
dovere  e  il  compito  della    Commissione  è  quello  di 
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analizzare  e  di  sezionare  ogìiì  successo,  per  quanto 
baldanzoso  le  si  presenti  davanti,  ma  non  può  na- 
turalmente né  deve  fare  astrazione  assoluta  da  esso, 
imperocché  ogni  sucesso,  quando  sia  reale,  generale 
e  costante,  ha,  novanta  volte  su  cento,  la  sua  ragione 
d'  essere. 

Dette  poi  le  ragioni  per  le  quali,  assegnando  il 
secondo  premio  alle  Bozeno  concedeva  il  terzo  ?i\- 
V  Alleluja  e  proponeva  un  incorggiamento  di  1000  lire 
alla  Mattina  dopo^  lavoro  ricco  di  arguzie,  pieno  di 
vivacità,  garbatamente  satirico,  ma  mancante  della 
spina  dorsale  di  una  vera  commedia,  la  Commssione 
suggerì  al  Ministro  (F.  Martini)  di  aggiungere  le 
somme  del  primo  premio  e  del  lavoro  in  un  atto  non 
concedute,  a  quelle  disponibili  per  il  concorso  venturo. 

Il  Ministro  accettò  la  proposta  e  indisse  il  quarto 
concorso  di  Roma,  dal  P  settembre  1892  al  31  ago- 
sto 1893,  coi  seguenti  premi  : 

primo  premio,  lire  5000; 

secondo  premio,  lire  3000; 

terzo  premio,  lire  2000; 

Premio  speciale  per  i  lavori  in  un  solo  atto,  li- 
re 1500. 

A  tale  concorso  vennero  ammesse  anche  quelle 
produzioni  che  al  31  agosto  1892  non  poterono,  per 
cause  indipendenti  dalla  volontà  dell'  autore,  compie- 
re gli  esperimenti  obbligatori  per  il  concorso  del- 
l'anno  1891-92. 

Si  presentarono  al  concorso  : 

I  Disonesti  di  G.  Ro vetta;  Il  Dottor  Mailer  di  G. 
M.  Scalinger  ;  Dura  Lex  di  G.  Antona  Traversi  ;  Il 
segreto  di  S.  Lopez  ;  Satana  di  F.  Caputi  ;  Il  Cieco 
di  V.  Bernardini  ;  Il  Vortice  di  E.  A.  Butti;  Perla  di 
G.  M.  Scalinger  ;  La  signorina  Morenos  di  I.  Mastro- 
pasqua;  Il  Re  (li  Molinella  di  L.  Pilotto  ;  Il  helV Orfeo 
di  C.  Ruberii. 

La  Commissione,  intanto,  con  Reale  decreto  del 
4  settembre  1893  era  stata  aumentata  da  cinque  a 
setti  membri,  riuscendo  così  composta:  Leone  For- 
tis,  presidente,  marchesa  Adelaide  Ristori,  Edoardo 
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Boutet,  Giacomo  Brizzi,  Augusto  P>anchetti,  Michele 
Uda. 

Nella  relazione  presentata  al  Ministro  (F.  Mar- 
tini) la  Commissione  volle,  con  lodevole  pensiero, 
riassumere  T  argomento  di  tutti  i  lavori  esaminnti,  va- 
gliando a  lungo  i  loro  pregi  e  di  tetti.  Essa  osservò 
poi  con  compiacenza  che,  mentre  nell'anno  scorso, 
nel  presentare  i  risultati  di  quel  concorso,  non  ha 
potuto  tacere  le  apprensioni  che  la  scarsezza  del  rac- 
colto aveva  lasciato  nel  proprio  animo  sulla  fecondità 
del  terreno  e  sulla  efficacia  di  questa  istituzione  a  rag- 
giungere lo  scopo  pel  quale  venne  fondata  —  quello 
di  renderlo  produttivo  —  era  heta  e  confortata  oggi  di 
poter  annunciare  dissipate  in  gran  parte  quelle  ap- 
prensioni dai  risultati  di  quest'anno  —  largamente 
promettenti  per  1'  avvenire  del  teatro  italiano  —  nei 
quali  vedeva  indizi  ed  auspici  —  che  sperava  non 
fallaci  —  di  un  progresso  notevole  nell'  indirizzo  del- 
l'arte  e  nelle  attitudini  degli  autori,  sia  pel  concetto 
ispiratore  delle  opere  loro,  sia  per  la  tecnica  del  suo 
ispiratore. 

E  difatti,  continua,  mentre  nello  scorso  anno  tre 
soli  furono  i  lavori  che  si  presentarono  a  contendersi 
i  quattro  cospicui  premi  di  quel  concorso,  in  quest' 
anno  abbiamo  veduto  sfilarci  davanti  ben  undici  pro- 
duzioni di  dieci  autori,  diversi  di  indole  e  di  tenden- 
ze artistiche,  tra  le  quali  produzioni  —  si  può  dirlo 
senza  esagerazione  di  ottimismo  —  non  havvene  al- 
cuna che  non  riveli  nell'autore  doti  speciali  di  scrit- 
tore drammatico  —  alcuna  che  non  sia  parsa  alla 
Commissione  meritevole  di  attenta  disamina  e  di 
seria  discussione  —  alcuna  che  oggi  le  si  imponga 
la  indulgente  pietà  del  silenzio,  o  il  salutare  rigore 
del  biasimo  schietto  ed  aperto. 

Fu  questa  ultima  considerazione  che  indusse  uno 
dei  nostri  colleghi  —  1'  egregio  Boutet  —  a  proporre 
che  non  si  conferissero  premi,  ma  si  tenesse  conto 
con  speciale  relazione,  del  merito  complessivo  di 
questo  concorso  —  segnalando  i  pregi  dei  vari  la- 
vori —  che  egli  avrebbe  diviso  in   tre  categorie  — 
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e  incoraggiando  i  loro  autori  in  ordine  appunto  di 
quei  pregi. 

Pareva  a  quel  nostro  collega  che  nessuno  dei  la- 
vori, per  quanto  in  sé  stessi  pregevoli,  rispondesse 
pienamente  al  concetto  e  agli  intendimenti  dell'  au- 
tore, e  li  estrinsecasse  completamente,  per  cui  in 
nessuno  si  verificasse  quella  condizione  del  merito 
assoluto,  alla  quale  è  subordinata  Y  assegnazione  dei 
premi,  premi  che  non  sono  e  non  devono  essere  di 
solo  incoraggiamento. 

Questa  proposta  non  fu  accettata,  perchè  la  mag- 
gioranza della  Commissione,  pur  riconoscendo  in 
parte  giuste  le  osservazioni  del  collega,  credette  che 
la  condizione  del  merito  assoluto  debba  interpretarsi 
con  una  certa  larghezza;  che  nelle  condizioni  del 
nostro  teatro  convenga  appagarsi  di  quel  valore  che 
meno  si  allontani  dalla  perfezione,  ricercarlo  e  pre- 
miarlo, appunto  perchè  continuino  i  lodevoli  sforzi 
degli  autori  per  raggiungerlo,  il  che  non  è  incorag- 
giamento a  chi  mostra  disposizioni  a  fare,  ma  premio 
a  chi  con  ciò  che  ha  fatto  e  fa,  ha  dato  caparra  che 
meglio  potrà  fare  e  farà. 

Prevalse  quhidi  negli  altri  quattro  membri  il  con- 
cetto di  premiare  quelle  produzioni  le  quali  non  a- 
vessero  vizi  organici  e  presentassero  pregi  artistici 
tali  da  superarne  i  difetti. 

Dopo  fatta  una  lunga  -e  minuta  discussione  dei 
lavori,  la  Commissione  propose  al  Ministro,  e  questi 
accettò,  la  seguente  distribuzione  dei  premi: 

Primo  premio  ai  Disonesti^  di  G.  Rovetta  ;  secondo 
j)reraio  al  Dottor  Mailer,  di  G.  M.  Scalinger  ;  terzo 
premio  a  Uura  Lex^  di  G.  Antona-Traversi  ;  quarto 
premio,  speciale  per  i  lavori  in  un  atto,  al  Segreto, 
di  S.  Lopez. 

Alla  lettura  di  questi  lavori  —  lettura  che  si  suol 
fare  in  comune,  facendovi  seguire  la  immediata  di- 
scussione —  la  Commissione  con  unanimità  di  giu- 
dizio, trovò  che  tutti  avevano  pregi  diversi  e  spe- 
ciali, ma  che  in  tutte  si  notavano  difetti  non -sempre 
coperti  e  compensati  dai  pregi:  —  che  alcune  erano 
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così  fortemente  improntate  o  avevamo  qualche  parte 
così  vigorosamente  colorita  da  farci  rimpiangere  che 
non  l'ossero  proseguite  sino  alla  loro  soluzione  con 
eguale  forza  di  tavolozza,  con  eguale  sicurezza,  di 
condotta,  come  ad  esempio  il  Satana  di  Caputi  — 
mentre  di  altre  —  come  la  PeWa  dello  Scalinger  — 
trovò  che,  cominciate  e  proseguite  faticosamente,  pe- 
santemente sino  ad  un  certo  punto  —  nella  Feria 
sino  al  terzo  atto  —  ad  un  tratto  si  sciolgono  dagli 
impacci,  ed  entrano  vigorosamente  nel  dramma,  e  lo 
portano  con  costante  vigore  alla  soluzione. 

In  altre  infine  —  come  nel  Vortice  del  Butti  — 
notò  la  robustezza  del  concetto  fondamentale  dell'o- 
pera e  r  audacia  artistica  di  alcune  scene  —  della 
scena  finale  —  ma  trovò  che  la  efficacia  dell'  una  e 
dell'altra  restano  annebbiate  dalla  loro  estrinseca- 
zione scenica. 

All'  opposto  nella  Signorina  Morenos^  nel  Cieco^  nel 
Be  di  Molinella  e  nel  BelV  Orfeo  riconobbe  spiccato 
quel  pregio  della  teatralità,  al  quale  —  specialmente 
i  due  primi  —  dev^ono  il  loro  successo  scenico;  ma 
riconobbe  altresì  che  questo  pregio  non  ha  in  quei 
lavori  il  rilievo  che  gli  potrebbe  venire  dalle  doti 
artistiche  del  colorito,  della  forma  e  del  disegno,  di 
guisa  che  questa  mancanza  ne  scema  il  valore,  e  li 
lascia  in  certo  modo  incompleti. 

Ciò  spiega  come  l'aggiudicazione  dei  premi  ab- 
bia potuto  dar  luogo  a  lunghe  discussioni,  perchè, 
mentre  il  campo  della  scelta  era  ampio,  la  valutazione 
comparativa,  e  quindi  la  selezione,  riusciva  difficile, 
vista  la  breve  distanza  che  in  ordine  al  merito  se- 
para questi  lavori,  e  avendo  tutti  deficienze  e  pregi 
notevoli. 


* 

*  -^ 


Con  questo  concorso  si  esaurirono  completamente 
le  somme  che  si  erano  cumulate  durante  gli  anni  in 
cui  si  indissero  gare,  e  per  premi  non  dati 

Non  rimanevano  disponibili  per  V  avvenire  che  le 
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lire  3(XK)  annue,  giusta  il  decreto  di  fondazione  dei 
premi.  La  Commissione  rimase  in  forse  circa  V  op- 
portunità di  bandire  una  gara  biennale,  ripartendo 
in  vari  premi  le  lire  6000,  o  di  mantenere  il  premio 
annuo. 

Prevalse  quest'  ultimo  partito,  specialmente  perla 
considerazione  che  un  concorso  biennale  non  con- 
serverebbe completa  parità  di  condizioni  alle  produ- 
zioni del  primo  e  secondo  anno  —  e  decise  di  pio- 
porre  al  Ministro  che  si  desse  un  solo  premio,  anzi 
che  sminuzzarlo  in  due  o  tre,  ammettendo  al  jjremio 
stesso  anche  le  produzioni  in  un  atto,  che  possano 
avere  in  sé  meriti  tali  ed  essere  lavori  così  completi, 
da  poter  competere  con  quelli  di  maggior  mole. 

Il  Ministro  accettò  la  proposta,  o  così  fu  indetto 
il  5"  concorso  di  Roma,  dal  P  settembre  1893,  con 
la  scadenza  ai  31  agosto  1894.  A  tale  concorso  ven- 
nero ammesse  anche  le  produzioni  che  al  31  agosto 
1893  non  poterono,  per  cause  indipendenti  dalla  vo- 
lontà dell'  autore,  compiere  gli  esperimenti  obbliga- 
tori per  il  concorso  1892-93. 

A  varie  riprese  si  era  sollevata  la  quistione  se 
potessero  o  no  concorrere  lavori  che  fossero  ridu- 
zione di  altro  precedente  lavoro,  sia  pure  dello  stesso 
autore.  E  il  dibattito  intorno  a  tale  punto  venne  più 
vivo  che  mai  in  seno  alla  Commissione,  quando  si 
trattò  di  ammettere  al  concorso  o  escluderli  due  forti 
lavori  di  chiarissimi  letterati:  Giacinta  di  L.  Capuana, 
e  Mala  Vita  di  S.  di  Giacomo.  Alcuni  opinavano  che 
non  si  dovessero  ammettere,  per  la  ragione  che  l' in- 
tenzione e  i  termini  del  concorso  accennavano  chiara- 
mente che  si  volevano  premiare  nuove,  fresche  ma- 
nifestazioni d'aite,  tali  da  arricchire  il  nostro  tea- 
tro. E  siccome  la  parte  inventiva  doveva  considerarsi 
come  il  principal  pregio,  questo  veniva  a  mancare 
quando  il  lavoro  fosse  la  derivazione  di  un  altro. 

A  queste  e  molte  altre  ragioni,  parte  dei  commis- 
sari rispondeva  che  la  forma  teatrale  era  assoluta- 
mente diversa  dalle  altre  letterarie,  né  bastava  aver 
un  soggetto,  ma  troppe  altre   attitudini  ci   volevano 
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per  fare  un  buon  lavoro  drammatico.  Né  la  proibi- 
zione poteva  aver  limiti  ;  giaccchè  si  avrebbe  negato 
r  accesso  al  concorso  a  chi  si  fosse,  ad  esempio,  i- 
spirato  a  una  novella,  ma  non  a  chi  da  un  fatto  di 
cronaca  o  da  qualunque  altro  resoconto  pubblicato, 
avesse  potuto  trovar  la  favola  e  V  argomento  per  un 
lavoro   teatrale. 

Meno  che  mai  poi  si  avrebbe  potuto  proibire  al- 
l' autore  di  valersi  dell'  opera  sua  stessa,  ciò  che  co- 
munemente usasi  altrove,  e  anche  con  splendidi  risul- 
tati. Né  mancarono  le  citazioni,  basti  per  una,  in 
Francia,  La  signora  dalle  camelie^  e  in  Italia,  Caval- 
leria Rusticana. 

La  Commissione,  tuttavia,  si  decise  per  il  diniego, 
e  in  tutti  gli  ultimi  concorsi  mise  sempre  la  clausola 
sola  che  i  lavori  non  dovessero  essere  riduzione  di 
altro  lavoro,  nemmeno  dello  stesso  autore. 

Ma  gli  oppositori  non  si  diedero  per  vinti,  rin- 
forzando, con  esempi,  le  loro  argomentazioni,  e  ot- 
tennero che  la  Commissione,  nell'  avviso  di  concorso 
1895-96,  al  cap.  3,  chiedesse:  dichiarazione  che  il 
componimento  non  è  riduzione  o  adattazione  di  altro 
lavoro  ;  so  questo  peraltro  è  opera  non  scenica  dello 
stesso  autore,  la  produzione  sarà  ammessa  al  concor- 
so, e  con  essa  dovrà  essere  inviato  il  lavorp  donde 
e  tratto. 


Al  concorso  del  1893  presero  parto  i  seguenti  la- 
vori :  I  diritti  delV anima,  commedia  in  un  atto  di 
Giuseppe  Giacosa;  Danza  macabra^  commedia  in 
quattro  atti  di  Camillo  Antoiia  Traversi  ;  La  civetta, 
commedia  in  tre  atti  di  Giannino  Antona  Travarsi  ; 
Maschere.,  dramma  in  un  atto  di  Roberto  Bracco. 

Il  premio  di  lire  3000  venne  ripartito  fra  I  diritti 
delV  anima  e  Maschere. 

Nei  Diritti  delV  anima .^  osservala  Commissione,  è 
posto  in  iscena  un  caso  di  passione  p(  stuma  e  di 
conseguente   gelosia,    e  sebbene  il   titolo    sembri   a 
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prima  giunta  implicare  una  tesi  d'indole  generale, 
sarebbe  ingiustizia  attribuire  questa  intenzione  al- 
l' autore  il  quale  ha  voluto  soltanto  porre  a  contrasto 
il  sentimento  raffinato  della  moglie  colla  materialità, 
alquanto  volgare,  del  buon  marito. 

A  tal  line  è  coordinata  l'azione  del  breve  dramma 
che  si  svolge  fra  i  due,  e  soltanto  per  più  risalto  a 
questo  studio  psicologico,  è  introdotta  nell'  azione  la 
persona  del  cognato.  A  dir  vero,  la  impressione  fi- 
nale non  riesce  pienamente  favorevole  alla  protaga- 
nista,  poiché  i  diritti  della  sua  anima  appaiono  trop- 
po prepotenti,  e  la  grossolana  insistenza  del  povero 
marito,  che  l'autore  vuol  mettere  in  mala  vista,  non 
senza  la  ribellione  e  sopratutto  la  fuga  ibseniana  di 
quella  donna;  la  quale,  dopo  cinque  anni  di  matri- 
monio, abbandona  il  marito  con  una  sconfortante  e 
inaspettata  confessione.  In  sostanza,  è  rapita  da  un 
fantasma  come  la  romantica  Eleonora  del  Biirger,  e 
però  non  è  da  temere  che  il  suo  esempio  sia  conta- 
gioso. D'altra  parte  la  graduale  espressione  degli  af- 
fetti, la  finezza  del  dialogo,  e  il  garbo  delle  scene, 
degni  di  sì  lodato  scrittore,  attraggono  e  dilettano 
in  modo  che  la  commedia  ebbe  lietissimo  successo 
dovunque  fu  rappresentata. 

Sotto  il  titolo  di  Maschere,  il  signor  Roberto  Brac- 
co non  nasconde  alcun  assunto  sociale  e  filosofico, 
ma  unicamente  ritrae  un  fatto  della  vita  comune, 
qual'  è  quello  di  un  onesto  commerciante  che,  ritor- 
nato a  casa  dopo  lunga  assenza,  ritrova  la  duplice 
e  inaspettata  notizia  del  suicidio  della  moglie  e  della 
sua  infedeltà  ;  ma,  per  amore  della  figliuola  rimasta- 
gli, risolve  di  tacere  con  tutti  la  dolorosa  scoperta, 
e  costringe  a  questa  finzione  i!  complice  della  colpa 
che  era  suo  socio  ed  intimo  amico.  Le  scene  preli- 
minari sono  rappresentate  con  artistica  evidenza  e 
quelle  che  seguono  1'  arrivo  del  marito  hanno  una 
rara  potenza  drammatica,  che  vince  e  commuove  1'  a- 
nimo  degli  uditori.  Sobrio  è  il  dialogo  e  rapida  è 
l'azione;  sicché  i  caratteri  non  hanno  campo  di  de- 
linearsi sono  r  impero  della  passione   incalzante,  ne 
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può  essere  appagato  il  desiderio  di  conoscere  come 
avvenisse  la  seduzione  di  una  donna  che  apparisce 
per  altri  rispetti  moglie  affettuosa  e  madre  devota. 
L'istesso  dicasi  del  carattere  dell'  amico,  mentre  quel- 
lo del  marito  non  si  manifesta  altrimenti  che  per 
r  energica  risoluzione  da  lui  presa  subitamente,  dopo 
il  primo  sfogo  del  giusto  suo  sdegno.  Ma  se  alcuno 
riscontrò  qualche  manchevolezza  e  qualche  artifizio 
nell'opera  del  signor  Bracco,  altri  invece  lo  giudicò 
un  lavoro,  nel  suo  genere,  perfetto;  e  tutti  poi  con- 
vennero che  un  atto  di  sì  ingegnosa  composizione  ed 
efficacia,  assicura  fin  d'  ora  al  suo  autore  un  luogo 
molto  onorevole  nel  nostro  contemporaneo. 

La  Commissione  termina  la  sua  relazione,  mo- 
strandosi lieta  di  avvertire  come  il  concorso  porga 
argomento  di  conforto  a  chi  studia  con  amore  le  con- 
dizioni del  teatro  nazionale,  poiché  i  quattro  lavori 
presi  in  esame,  ancorché  diversi  d' indole  e  di  mole, 
manifestano  tutti  nei  loro  autori  il  buon  proposito  di 
ritrarre  i  varii  aspetti  della  vita  italiana,  e  tutti  hanno 
per  fondamento  una  sincera  osservazione  del  vero, 
avvalorata  da  un  elevato  sentimento  d'  arte. 

Al  settimo  concorso  di  Roma,  1894-95,  bandito 
per  un  solo  premio  di  lire  8000,  presero  parte  i  se- 
guenti, lavori  : 

Terra  o  fuoco^  di  Cammillo  Antona  Traversi  ; 

I  fanciulli^  dello  stesso  autore; 

V  utopia^  di  Enrico  A.  Butti  ; 

Ninetta^  di  Sabatino    Lopez  ; 

La  realtà^  di  Girolamo  Rovetta. 

La  Commissione  constatò  che  per  qualità,  se  non 
per  quantità,  tale  concorso  è  stato  uno  dei  meglio 
riusciti,  ed  uno  dei  piìi  ])romettenti  pel  nostro  teatro 
di  prosa.  Perocché  nei  quattro  scrittori  concorrenti 
al  premio  si  nota  comune  V  intento  di  levarsi  alto 
col  pensiero  e  con  V  opera  sulle  volgarità  del  me- 
stiere ;  e  insieme,  malgrado  la  diversità  della  for- 
mula drammatica  e  la  non  uguale  efficacia  di  estrin- 
secazione scenica,  incontestabile  in  tutti  V  afferma- 
zione di  valori  reali  e  di  attitudini  a  fare  e  a  far  bene, 
preziose. 
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Solo  sembrò  più  spiccata  la  tendenza  di  allargare 
i  confini  deir analisi  psicologica  e  dell'indagine  so- 
ciale; e  altresì  piii  esclusivo  il  proposito  di  lasciare 
in  uno  stato  di  morte  apparente  due  generi  di  let- 
teratura drammatica,  i  quali,  sia  nella  dipintura  dei 
caratteri  comici,  sia  nella  vivicazionc  degli  ambienti 
storici  suscitarono  e  suscitano  ancora  non  obliati 
trionfi  di  pubblico  e  sono  gloria  nostra. 

Pur  rammaricandosi  che  in  questo  concorso  non 
si  ebbe  che  un  premio  solo,  perchè  altrimenti  a- 
vrebbe  proposto  di  dividere  il  secondo  tra  I  fanciulli 
e  Ninetta^  la  Commissione  propose  che  il  premio  di 
lire  3000  venisse  dato,  come  infatti  venne  conferito, 
a  Realtà  di  G.  Rovetta,  notando  che  la  commedia  ha 
pregi  sociologici  e  psicologici,  presenta  situazioni 
vere,  tanto  continuamente  vere  da  poterle  chiamare 
fatti  di  tutti  i  giorni.  Cosi  dicasi  dei  caratteri  an- 
ch' essi  tali  che  qualcheduno  potrebbe  non  esitare  a 
chiamarli  più  o  meno  comuni.  Il  tutto  s' integra  in 
un  ambiente,  che  è  quello  per  V  appunto  nel  quale 
noi  siamo  grandemente  felici  di  vivere. 

1  protagonisti  presentati  attraversano  la  crisi  e 
giungono  e  ci'  inducono  alla  catastrofe,  modifican- 
dosi in  ordine  a  tutti  i  successivi  momenti,  con  tale 
una  rispondenza,  da  far  dire  allo  spettatore,  e  an- 
che più  al  lettore,  che  non  solo  ogni  cosa  poteva, 
ma  doveva  esser  così.  Pochissime  volte  infatti,  anzi 
due  sole,  si  intravendano  altri  modi  e  altre  delibe- 
razioni possibili  nelle  persone.  Ciò  costituisce  la 
forza  psicologica  dello  studio  e  quella  artistica  e 
letteraria  del  dramma.  E  malgrado  la  verità  solita  e 
quasi  banale  dei  dati,  non  manca  certamente  di  o- 
riginalità  la  trattazione. 


La  Commissione,  poi,  per  esaurire  T  ordine  del 
giorno  tracciato  ai  suoi  lavori,  si  occupò  del  pro- 
gramma per  il  concorso  1895-96,  cominciando  dallo 
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studiare  se  fosse  il  caso  d' introdurvi  qualche  rifor- 
ma consigliata  o  reclamata  dall'  esperienza. 

Sebbene  la  Commissione,  in  massima,  stimasse 
opportuno  il  lasciare  ad  una  istituzione  e  ai  regola- 
menti che  la  disciplinano  un  maggior  lasso  di  tempo 
per  il  loro  normale  svolgimento,  pure  esaminò  al- 
cune questioni  che  le  erano  indicate  o  deferite  da 
reclami  di  autori  o  da  suggerimenti  di  critici;  e  pri- 
ma fra  queste,  se  fosse  il  caso  di  svincolare  gli  au- 
tori concorrenti  dalla  condizione  che  ha  fin  qui  vie- 
tato loro  di  presentare  al  concorso  lavori  tratti  da 
componimenti  di  altro  autore  o  da  propri  lavori  sce- 
nici già  sperimentati  e  ridotti  poi  a  nuova  forma  e 
sottoposti  a  nuovi  esperimenti. 

La  libertà  piena  ed  assaluta  ebbe  nella  Commis- 
sione autorevoli  e  caldi  fautori  ;  si  addusse  1'  argo- 
mento che  le  tragedie  di  Shakeaspeare  sono  quasi 
tutte  prese  da  novelle  o  da  leggende  altrui,  e  che  un 
autore  il  quale  abbia  dato  in  antecedenza  un  certo 
svolgimento  ad  un  proprio  concetto  e  che  dopo  il 
primo  esperimento  fattone  creda  di  mutarlo,  facen- 
done un  lavoro  nuovo,  non  è  giusto  che  lo  veda  e- 
scluso  dalla  gara.  Contro  questi  argomenti  preval- 
sero ancora  le  ragioni  che  in  addietro  determinarono 
la  dupUce  esclusione;  quella  cioè  che  un  autore,  il 
quale  tragga  il  proprio  lavoro  da  un  componimento 
altrui,  si  trova  in  condizione  assai  più  vantaggiosa 
degli  altri  concorrenti,  perchè  si  serve,  per  il  proprio 
edifizio,  di  materiali  tolti  da  altri  racconti  e  in  parte 
lavorati  e  trae  dal  lavoro  altrui  argomento,  situazioni 
e  caratteri,  e  però  la  sua  opera  perde  il  pregio  prin- 
cipale di  un  lavoro  drammatico,  quello  dell'inven- 
zione ;  e  r  altra  ragione  che  chi,  dopo  un  primo  e- 
sito,  trasforma  1'  opera  propria,  ha  nella  trasforma- 
zione e  per  la  trasformazione  la  collaborazione  effi- 
cacissima del  pubblico  e  della  critica.  E  quindi  la 
duplice  esclusione  venne  mantenuta. 

Si  discusse  pure  se,  vista  la  condizione  presente 
dei  teatri  di  prosa,  e  le  difficoltà  che  incontrano  gli 
autori  per  avere  la  rappresentazione  obbligatoria  nei 
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teatri  di  Firenze  e  di  Roma,  non  fosse  caso  di  to- 
gliere tale  obblig-atorietà  pur  conservando  quella  del- 
l' esperimento  su  tre  teatri  in  tre  delle  principali  città 
italiane.  Ma  qui  la  Commissione  si  trovò  di  fronte  ad 
una  questione  leg-ale  per  Firenze,  creata  dal  tenore 
preciso  del  decreto  Kicasoli  che  istituiva  il  premio 
drammatico  ora  in  corso,  e  ad  una  difficoltà  morale 
per  Roma  capitale  d' Italia. 

D'  altronde  il  programma  in  corso  prevede  e 
provvede  ammettendo  al  concorso  delF  anno  succes- 
sivo i  lavori  che  nel  precedente  non  potessero  esau- 
rire tutti  g-li  esperimenti  obbligatorii. 

Una  questione  ben  piià  grave  e  ben  più  alta  fu 
sollevata  da  chi  trovava  ingiusto  ed  ingrato  l'esclu- 
dere dal  concorso  le  commedie  in  dialetto,  rammen- 
tando che  la  commedia  italiana  fu  iiudrita  col  latte 
del  dialetto  veneziano,  e  che  in  questo  dialetto  fu- 
rono ideate  e  scritte  le  pii^i  belle  commedie  dell'  im- 
mortale Goldoni;  per  cuijl  dialetto  veneziano  può 
dirsi  quasi  la  lingua  nativ^a  della  commedia  italiana. 
Si  aggiunse  anche  che  il  dialetto  piemontese  può  a 
buon  diritto  vantare  un  proprio  teatro  caratteristi- 
camente italiano,  e  che  Le  disgrassie  \l  monsU  Travett 
e  El  pover  parroco^  possono  considerarsi  senza  esi- 
tanza come  due  gioielli  del  teatro  italiano. 

Ma  contro  tali  ragioni  si  addusse,  e  a  buon  di- 
ritto, r  impossibilità  di  escludere  gli  altri  dialetti  ben- 
ché essi  non  abbiano  ancora  un  teatro  proprio  ;  la 
difficoltà  di  valutarne  i  pregi,  e,  si  direbbe  quasi, 
r  autenticità  del  dialetto,  e  le  altre  di  disciplinare 
tale  ammissione,  difficoltà  queste  che  richiedono,  per 
essere  risolte,  studio  più  maturo,  per  cui  la  solu- 
zione dell'  arduo  quesito  fu  rinviata  all'  anno  venturo. 

Invece  V  esperimento  del  1894  e  1895  persuase  la 
Commissione  che  il  concentrare  il  fondo  destinato  al 
concorso  drammatico  in  un  solo  premio  può  condurre 
ad  involontarie  e  immeritate  ingiustizie,  per  cui  a 
voti  unanimi  propose  di  dividere  il  fondo  assegnato 
al  concorso  in  due  premi,  il  primo  di  duemilla  lire, 
di  mille  il  secondo,  pur  deplorando  che  le  condizioni 
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del  pubblico  Erario    non  le  permettano  di  proporre 
e  per  V  uno  e  per  1'  altro  un  assegno   maggiore. 

Vi  fu  anche  chi  —  indagando  le  cause  per  cui 
mentre  l'arte  drammatica  è  in  una  fase  di  rigogliosa 
e  sana  produttività  (e  i  concorsi  di  questi  ultimi  anni 
lo  provano)  il  pubblico  tende  sempre  più  a  lasciar 
deserti  i  teatri  di  prosa  —  credette  di  trovarla  nella 
monotona  e  spesso  tediosa  riproduzione  della  vita 
reale  dei  nostri  g-iorni  e  dell'  ambiente  g-rigio  in  cui 
essa  si  svolge  così  che  il  publico  non  trova  in  tea- 
tro svago  e  conforto  e  pose  alla  Commissione  il  que- 
sito se  non  fosse  il  caso  di  richiamare  in  onore  nel 
concorso  del  nuovo  anno  il  dramma  storico,  che  per 
una  naturale  e  inevitabile  reaziono  comincia  già  o 
rifiorire  nel  teatro  francese,  coli'  assegnare  a  questa 
genere  di  lavoro  un  premio  speciale. 

La  Commissione,  pur  convenendo  nell'alta  idea 
artistica  a  cui  si  ispirava  un  tale  quesito,  osservò 
che  non  è  il  caso  di  fare  nel  concorso  al  dramma 
storico  una  posizione  speciale,  visto  che  esso  ha  il 
diritto  di  entrarvi  per  la  grande  porta  comune  e  so- 
stenere con  gli  altri  lavori  la  gara,  augurandosi  che 
si  presenti  jDresto  1'  occasione  di  premiare  un  dramma 
storico  come  ha  premiato  e  premia  lavori  scenici 
di  carattere  intimo  e  sociale. 

Ma  da  questa  discussione  scaturì  spontanea  e  vi- 
gorosa un^  altra  corrente  di  idee,  che  risponde  al 
concetto  cui  si  ispirò  quel  quesito. 

Perchè  non  si  tenta  di  ridar  vita  ed  onori  sce- 
nici ad  un  genere  d'  arte  teatrale,  nobile  ed  elevato 
che  forma  pure  parte  della  nostra  gloria  artistica  e 
che  è  così  abbandonato  da  esserne  quasi  perduta  la 
memoria  e  interamente  abbandonato  il  culto:  la  tra- 
gedia ? 

La  idea  di  istituire  un  premio  speciale  per  la  tra- 
gedia, idea  che  aveva  già  balenato  mesi  prima  quan- 
do si  trattava  di  onorare  la  memoria  di  Pietro  Cossa, 
fu  accolta  ad  unanimità  dalla  Commissione,  e  la  in- 
dusse a  farne  speciale  proposta  al  Ministero,  che 
r  accolse. 
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E  COSÌ  venne  bandito  in  data  25  novembre  1895 
uu  concorso  ad  un  premio  di  lire  1000  da  attribuir- 
si alla  mio'Iiore  tragedia  in  cinque  atti  e  in  ende- 
casillabi. Non  venne  fatto  obbligo  delle  rapprenta- 
zioni  come  nei  precedenti  concorsi,  e  la  Commis- 
sione si  riserbò 'di  giudicare,  non  secondo  i  criteri 
relativi  di  raffronto  fra  i  vari  lavori  presentati  alla 
gara,  ma  secondo  la  valutazione  del  merito  intrin- 
seco di  ciascun  componimento,  potendo  anche,  non 
assegnare  alcun  premio. 

Si  presentarono  alla  gara  64  componimenti,  dei 
quali,  fatta  una  prima  cernita,  furono  meritevoli  di 
attento  esame  i  seguenti  : 

Canossa  di  Valentino  Soldani,  I  vindici  di  Varo 
di  Giuseppe  Albini,  Jefte  di  (liovanni  Jadino,  Giu- 
lio di  Adolfo  Borromei,  Maria  IJe  Lorna  di  Adolfo 
Paravicini,  Libertà  va  cercando  di  Giovanni  Alalga- 
rotti,  Davide  Liza  di  Tullio  Mari,  Julia  di  Bartolo- 
meo di  Sanfront,  La  Congiura  di  Milano  di  Luigi  An- 
geletti,  Sejano  di  Giovanni  De  Franchis,  Savonarola 
di  Alfredo  Galletti,  Giovanna  Gray  di  Giuseppe  In- 
glese, Goriolano  di  Angelo  Floris,  Ezzelino  di  Deme- 
trio Credei.  L'  arciduca  Kodolfo  di  Oreste  Meleagri, 
Bonifacio  Vili  di  Luigi  Aldrovaldi,  Seneca  Ai  Vit- 
torio Giacomelli,  Teodorico  di  Angelo  Raffaele  Bar- 
chiesi.  Il  sacco  di  Roma  di  Adolfo  Dragonetti,  Eleo- 
nora d' Alagon  di  Domenico  Pianaroli,  Bonifaccio  Vili 
di  Adolfo  Mangini. 

Dopo  il  secondo,  diligente  esame,  la  Commissio- 
ne proposti  che  il  premio  di  lire  1000  si  dividesse 
in  due  di  L.  500  ognuno,  da  conferirsi  per  parità 
di  merito  alle  due  tragedie;  I  vindici  di  Varo  di  Giu- 
seppe Albini,  e  Savonarola  di  Alfredo  Galletti. 

Accordò  poi  la  menzione  onorevole  per  parità  di 
merito  allo  quattro  tragedie:  Julia  di  Bartolomeo  di 
Sanfront,  Bonifacio  Vili  di  Adolfo  Mangini,  Ezzelino 
di  Demetro  Credei,  Canossa  di  Valentino  Soldani. 

La  Commissione  poi  ha  osservato  che  della  tra- 
gedia assolutamente  classica,  secondo  il  concetto  e 
il  tipo  di  Vittorio  Alfieri,  pochi  esemplari  si  mostra- 
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roiio  in  questo  concorso,  e  quatunqiie  non  manciinti 
di  qualche  pregio,  essi  non  potevano  essere  noverati 
fra  i  mig'liori:  perchè  per  frase  robusta,  rapida,  con- 
cisa, piena  di  alti  sensi  e  di  terribili  effetti  della  tra- 
g-edia  a  quel  modo,  occorrono,  oltre  a  speciali  con- 
dizioni morali,  politiche  e  sociali,  quali  erano  quelle 
della  seconda  metà  del  secolo  xvni,  l' ingegno,  la 
tempra,  T animo  dell'unico  Alfieri. 

Ma  la  tragedia  ammodernata  nella  forma  del  dram- 
ma storico  fu  degnamente  rappresentata  nel  presente 
concorso,  il  quale  ha  dimostrato  in  tanti  concorrenti, 
sia  una  larga  preparazione  di  buoni  studi i  storici 
tanto  sul  mondo  antico  quanto  sul  medioevale,  sia 
speciali  e  gagliarde  attitudini  drammatiche,  sia  ric- 
chezza di  buona,  leggiadra  e  poetica  forma  lette- 
raria. 

Parve  alla  Cemniissione  che  questo  concorso  po- 
tesse essere  considerato,  al  tempo  stesso,  come  un 
segno  e  come  un  augurio:  segno  —  e  non  isolato 
perché  altri  concomitanti,  a  chi  ben  li  noli,  già  no 
appaiono  —  che  si  avvicini  la  decadenza  di  tutte  le 
maniere  viziate,  nevrotiche,  malsane,  che  sotto  i  sof- 
fii  di  naturalismo,  di  patologismo,  di  simbolismo,  per 
tacere  delle  operette  e  delle  pochades^  pervertono  e 
avvolgono  da  un  ventennio  il  campo  dell'arte;  au- 
gurio che,  nel  giorno  imminente  di  un  ritorno  ad  una 
ispirazione  di  arte  sana,  vivificatrice,  originale  e  ita- 
liana d' impronta  e  di  forma,  taluno  dei  concori'cnti 
di  oggi  possa  apportare  la  sua  non  inefficace  coo- 
perazione a  questa  impresa  di  redenzione  e  di  gio- 
vamento. 

La  Commissione  era  composta  di:  Leone  Fortis, 
presidente,  Adelaide  Ristori  Capranica  dei  Grillo, 
Giacomo  Brizzi,  Paolo  Fambri,  Michele  Uda,  Raffael- 
lo Giovagnoli,  relatore. 

Contemporaneamente  al  concorso  ])er  la  tragedia 
si  bandi  il  consueto  concorso  di  lire  8000,  e  ad  osso 
si  presentò  un  solo  concorrente,  il  signor  Roberto 
Bracco  con  Infedele,  quantunque  venissero  applaudite 
dal  pubblico  d' Italia,  in  quel  periodo  di  tcinjo,  molte 
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coiiiincdic,  t'ni  le  quali  Trionfo  dello  stesso  autore: 
Mamma^  di  M.  Praga;  Principio  di  secolo,  di  Rovetta; 
Destino^  dì  S.  Lopez.  Né  è  a  credere  che  non  si  vol- 
lero presentare  per  poca  fiducia  nel  concorso,  perchè 
tutti  gli  autori  da  Ferrari,  Cavalotti,  Giacosa,  ai  gio- 
vani più  promettenti,  a  tali  concorsi  si  presentarono 
ripetutamente.  Per  alcuni  non  si  poterono  compire 
invece  le  formalità  delle  rappresentazioni  nelle  città 
stabilite,  e  perciò  la  Commissione  propose  che  il 
concorso  venisse  prorogato,  tanto  più  che  la  mag- 
gioranza liscontrò  nel  lavoro  del  J^racco  gravi  di- 
fetti, pur  riconoscendo  unanime  il  talento  con  cui 
Fautore  ha  saputo  far  accettare  dal  pubblico,  col 
lenocinio  di  un  dialogo  arguto,  vivace,  benché  molto 
artihcioso,  una  cosa  leggera,  paradossale,  che  non 
conclude  e  non  mira  ad  altro  che  a  solleticare  T  epi- 
dermide del  pubblico,  accarezzando  certe  sue  ten- 
denze alle  quali  non  dovrebbe  mai  piegarsi,  per  se- 
guire la  moda  o  per  vaghezza  del  momentaneo  suc- 
cesso, un  autore  del  valore  serio  e  reale  di  Roberto 
Bracco. 

Contro  questi  giudizi  e  conclusioni  della  maggio- 
ranza della  Commissione  parlò  con  molto  calore  e 
votò  il  Commissario  Michele  Uda,  il  quale  approvò 
la  commedia  ammirandone  —  e  nella  Commissione 
non  fu  il  solo  —  la  semplicità  artistica  della  con- 
dotta, la  verità  relativa  nei  caratteri  dei  personaggi, 
la  vivacità  briosa,  pieua  di  pensiero  nel  dialogo,  dove 
persino  la  ricerca  è  colore. 

Posto  così  fra  due  diversi  pareri,  il  Ministero  de- 
cise di  accordare  all'  Infedele  del  Bracco  un  primo 
premio  di  lire  1000  e  di  prorogare  alFanno  successivo 
il  concerso  per  la  somma  di  lire  2000,  rimasta  di- 
si)onibile. 

* 
.■••  * 

A  questo  concorso  prorogato  presero  parte  ;  Mam- 
ma^ commedia  in  quattro  atti,  di  Marco  Praga  ;  Nozze 
d'  oro^  dramma  in  un  atto,  di  Dante  Biechi  ;  Il  brac- 
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Giaietto,  commedia  in  un    atto,    di    Uiacomo   Antona 
Traversi. 

Delle  Nozze  (V  oro  bellissime  parvero  la  due  prime 
scene,  nelle  quali  lo  spettatore  é  abilmente  introdotto 
neir  ambiente,  assai  felicemente  ritratto,  in  cui  dovrà 
sv^oigersi  il  breve  e  doloroso  dramma  ;  tratteg'g'iati 
con  efficacia  e  sobrietà  di  tocco  i  caratteri  dei  per- 
sonaggi, vivo  e  rapido  il  dialogo,  semplice  lo  stile, 
buona  quasi  sempre  la  lingua  e  condotta  magistral- 
mente la  commovente  e  gagliarda  scena  quinta  fra 
padre  e  figlio;  ma  il  modo  con  cui  quel  frammento 
di  lettera  viene,  dopo  cinquaut'anni,  a  creare  quella 
drammaticissima  situazione  non  parve  né  bene  im- 
maginato, né  abilmente  preparato  e,  perciò  né  natu- 
rale, né  verosimile,  insomma  la  trama  dell'  espedien- 
te apparve  a  tutta  la  Commissione  esser  troppo  ma- 
nifesta e  lo  sforzo  troppo  evidente. 

Inoltre  la  Commissione  rilevò  che,  quantunque  sia 
ragionevole  la  rapidità  dell'  azione,  dopo  la  scena 
fra  padre  e  figlio,  pur  tuttavia  1'  autore  si  precipitò, 
a  parere  unanime  dei  commissari,  troppo  violente- 
mente, alla  soluzione  del  dramma,  quasi  strozzan- 
done la  catastrofe,  che  é  pure  logica  e  legittima  con- 
seguenza delle  poste  premesse. 

E,  per  riepilogare,  il  dramma  del  Biechi,  parve 
artificioso  nella  preparazione  della  situazione,  bellis- 
simo nello  svolgimento  di  questa,  un  po'  troppo 
precipitato  nella  soluzione. 

Nella  commedia  La  Mamma  parve  che  Marco 
Praga  volesse  presentare  al  pubbUco  una  tesi,  questa: 
dati  gli  ordinamenti,  le  leggi  e  —  se  si  vuole  anche 
—  i  pregiudizi  sociali  presenti,  una  madre,  anche 
se  spinta  dalle  provocazioni  e  dalla  pessima  condotta 
del  marito,  non  può  e  non  deve  abbandonare  il  do- 
micilio coniugale  per  darsi  in  braccio  a  un  amante, 
sotto  pena  di  dover  rinunciare  agli  uffici,  alle  gioie 
e  ai  diritti  della  maternità. 

La  Commissione  riconobbe  anzitulto  le  non  po- 
che bellezze  che  essa  rinvenne  in  questo  lavoro. 
Prima  delle^uali  è  la  felice  delineazione  e  il  vigo- 
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roso  rilievo  dato  ai  carattori  di  Fulvia,  di  Giulia, 
di  Fanny  e  di  Ftnanuele  Moltono.  Lodevoli  parvero 
unanimemente  ai  commissari  in  quasi  tutta  la  com- 
media, la  condotta  e  la  sceneggiatura,  abilmente 
toccata  quasi  sempre  la  mozione  degli  effetti,  vivo, 
disinvolto  e,  in  genere,  sobrio  il  dialogo,  interessante 
tutto  il  lavoro. 

Gravissimo  difetto  sembrò  alla  Commissione  l'uso 
e  r  abuso  che  fa  il  Praga  di  studiati  e  voluti  fran- 
cesismi, inutili  assolutamente  in  una  edizione  italiano. 
Parve  alla  Commissione  che  soltanto  un  preconcetto 
sprezzo  della  lingua  materna,  e  una  smania  inquali- 
ficabile di  scriver  male  per  apparir  diverso  dagli  al- 
tri, potrebbe  spiegare  —  mai  giustificare  —  questo 
mal  vezzo  del  Praga,  il  quale  ha  pur  dato,  e  dà 
anche  in  questa  commedia,  larga  prova  di  forte  in- 
gegno e  di  buoni  studii.  Per  il  che  la  Commissione 
confida  che  egli  vorrà,  in  opere  successive,  tener 
conto  di  queste  osservazioni  che  gli  vengano  da 
gente  amica  al  gagliardo  ingegno  suo. 

Nella  briosa  commedia  di  Giannino  Antona-Tra- 
versi  II  braccialetto^  la  Commissione  rinvenne,  una- 
nime, grande  arte  e  maestrevole  felicità  di  tocco 
per  parte  dell'  autore,  sia  nel  disegno  e  nel  colorito 
delle  ligure,  sia  nella  scioltezza  e  nel  brio  del  dialogo, 
sia  nella  felice  riproduzione  di  queir  ambiente  fra 
elevato  e  mondano,  fra  corrotto  e  corruttibile.  L"a- 
bihtà  dell'  autore  parve  tanto  ]nù.  ammirevole  quanto 
più  sottile  era  la  tela  della  commedia,  la  cui  tenuità 
egli  seppe  nascondere  sotto  la  eleganza  e  ricchezza 
del  ricamo,  tanto  della  sceneggiatura,  quanto  del 
dialogo. 

La  divisione  del  premio  delle  duemilla  lire  in  tre 
premi  :  il  primo  di  lire  mile  da  conferirsi  a  Marco 
Praga  per  l'opera  sua  intitolata:  La  Mamma,  gli  al- 
tri due  di  cinquecento  lire  l'uno  da  attribuirsi  a 
Dante  Biechi  pel  suo  dramraetto  Xozze  (V  oro,  e  1'  al- 
tro a  Giannino  Antona  Traversi  per  la  sua  comme- 
dia. Il  Braccialetto. 

La  Commissione    si  mostrò  lieta  di    poter   sotto- 
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porre  al  Ministro  tali  sue  proposte  in  questo,  che 
dovrebbe  essere  1'  ultimo  concorso  drammatico  go- 
vernativo. E  tanto  pili  lieta  in  quanto  che  queste  sue 
proposte  constatano  un  fatto,  il  quale  dovrebbe  al- 
tresì allietare  tutti  coloro  che  amano  la  vita  o  il  de- 
coro del  Teatro  Nazionale  :  giacché  essa  può  segna- 
lare al  Ministero  che  le  tre  opere  drammatiche  pre- 
sentate a  questo  concorso  erano  tutte  tre,  per  diversi 
rispetti,  opere  coscienziose  e  pregevoli,  e  tutte  tre 
meritevoli  di  premio. 

Il  qual  fatto  potrebbe,  forse,  dimostrare,  avverso 
a  coloro  che  stimano  inutili  e  vani  questi  concorsi, 
come  essi  siano  anzi  stimolo  e  sprone  al  ben  fare 
e  come,  forse,  i  concorsi  governativi,  degli  ultimi 
dieci  anni  abbiano  anche  essi  contribuito  a  prepa- 
rare quella  schiera  di  giovani  e  valorosi  autori  che 
oggi  si  mostrano  con  onore  sulla  scena,  quali  il  Ro- 
vetta,  il  Bracco,  Camillo  e  Giannino  Antona  Traversi, 
il  Lopez  e  qualche  altro. 

La  Commissione  conclude  confidando  che  il  Mi- 
nistro tornando,  con  pili  maturo  consiglio,  ad  esami- 
nare le  condizioni  delle  arti  sceniche  in  questa  Italia, 
che  tenne  pure,  sino  alla  metà  del  presente  secolo, 
il  primato  di  tali  arti  in  Europa,  e  pensando  di  quanti 
e  di  quali  validissimi  sussidii  confortino  l' arte  gli 
altri  Governi  delle  civili  nazioni,  non  vorrà  abban- 
donare a  sé  stessa  la  derelitta  arte  drammatica  ita- 
liana, la  quale  ha  anch'  essa  una  splendida  storia  e 
capolavori  imperituri,  dalla  Mandragola  del  sommo 
Machiavelli  al  Burbero  benefico  dell'  immortai  Goldoni, 
dal  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie  nuove  del  Ferrari 
alle  Miserie  del  signor  Travett  di  Vittorio  Bersezio. 


Ma  le  speranze  della  Commissione  e  di  tante  per- 
sone illuminate  e  competenti,  che  in  una  lunga  serie 
d'  anni  ripeterono  su  tal  proposito  il  loro  giudizio, 
vennero  deluse. 

Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  (li^96)  non 
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volle  più  bandire  concorsi,  e  tolse  anche  dal  Bilancio 
la  meschina  somma  annuale  di  lire  3000  stanziata  in 
virtù  del  Decreto-legge  Ricasoli  del  1860. 

Il  Mhiistro  Baccelli  (1898)  ripristinò  le  somme  e  i 
concorsi,  e  rinominò  la  Commissione  così  composta  : 
Ristori  Adelaide,  Giov^agnoli,  Brizzi,  Pozza,  Riccardi 
Re,  Scalinger.  Nel  concorso  del  1899  fu  premiata 
La  Scuola  del  marito^  di  Giovanni  Antona  Traversi,  e 
Dopo  di  Augusto  Novelh. 

1900.-  La  Commissione  è  mutata  dal  Ministro  Gallo. 
Ora  si  compone  dei  Signori  Morello,  Verga,  Novelli 
(Ermete),  Franchetti,  Selvatico;  e  la  Signora  Ristori. 

Concorsero:  I  parassiti,    di  Camillo  Antona  Tra- 
versi ;  La  corsa  al  piacere,  del  Butti. 
Giacomo   Vettori,  di  E  Corradino. 

Il  Concorso  andò  deserto.  La  commissione  pro- 
pose al  Ministro  un  premio  triennale  di  L.  9000  al 
lavoro  di  maggior  vitalità  teatrale. 


Allegato  secondo 
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AURELI  MARIANO. 

Gioro-ione  di  Castelfrauco. 
La  pittrice  e  la  dama. 
Cario  I  d'  ingliilterra. 
Il  compiacente. 
Tutto  per  dispetto. 

I  sette  peccati  mortali. 
Edgardo  di  Mouterosso.  ^ 
Oro  e  faugo. 
Giustizia  e  rigore. 

AGNILLO. 

Griselda. 

La  Duchessa  di  Bracciano. 

ANTONELLI  CURZIO. 

Stefania. 

II  mille. 
Amore  in  livrea. 


La  mattina  dopo. 

Per  vanità  ! 

La  scuola  del  marito. 

La  scalata  all'  olimpo. 

Il  braccialetto. 

L'  amica. 

ANTONA  TRAVERSI  CAMIL.  (/ 
Due  padri  o  il  Padre  di  Leon- 

tina. 
Le  Rozeno. 

Il  matrimonio  d'Alberto. 
I  fanciulli. 
I  parassiti. 
Danza  macabra. 
Tordi  o  fringuelli. 
La  Compagna. 
Cesarino.    (Collab.  con  A.  Sal- 

silli. 


ARRIGHI  GIOVANNI. 
La  vendetta  garibaldina. 
Amore  in  mare. 
La  Contessa   Olga. 
I  delitti  degli  altri   o   La    voce 

del  sangue. 
I  drammi  del  mare. 
I  duchi  di  Caste Ipi ano. 
E'  morto  lo  zio  ? 


ANTONA  TRAVERSI  GIANN 
La  civetta. 
Dura  lex. 


V 


ANASTASI. 
L'  amante. 

I  moderni. 

ANSELMI  TEODORO. 
L'  amante  mascherato. 
Andreina  1'  ammaliatrice. 
La  bella  Angiolina. 
Beno  de'  Gozzadini. 

II  Capitano  Mezzanotte. 
I  cavalieri  del  Macao. 
Cena  di  Birlinghitt. 

La  Contessa  Paola. 
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I  delitti  (Iv^ir  .amore. 

II  fJelitt  )  (li  Asnières. 

I  deuari  degli  altri. 
La  difesa  di  Livorno. 

II  duca  d'  Hallali. 
Le  due  madri. 
Le  due  culle. 

Il  fiacre  N.  13. 

Il  figlio. 

Gianni  Lupo. 

Giovanni  senza  nome. 

Il  giuramento  di  Maddalena. 

La  gobbetta. 

La  grande  Iza. 

La  grossa  Fortuna. 

Leonardo  Alagon. 

La  mano  nera. 

Il  marito. 

La  matrigna. 

Il  medico  delle  pazze. 

Mietta. 

I  milioni  del  Signor  loramie. 

I  milioni  delia  principessa. 

Mio  marito  dorme. 

I  misteri  delle  canaglie. 
Monti  e  Toguetti. 

La  nonna. 

Nuove  geste  di  Rocambole  ! 

L'  orfana  dei  monti. 

La  passeggiata  di  beneficenza. 

La  piccina  della  sarta. 

Le  ragazze  di  Croup. 

Rammentate  I 

II  re  dei  bari. 

La  rosa  del  mercato. 

Ruggero  il  disonorato. 

Sidonia  e  Maria. 

La  Signora  di  Treves. 

La  Signora  M. 

La  Signorina  di  campagna. 

Sostituzione  di  bambino. 

Lo  storpio  e  la  deforme. 

Torino  sotterranea. 

Le  tre  orfanelle. 

Turlutu. 

Le  vergini  nichiliste. 

La  voce  pubblica. 

ANDREI  VINCENZO 
Non  Basta  essere,   bisogna  pa- 
rere. 
Robespierre. 


BACCI  ULISSE. 
Catilina. 
Fra  Dolcino. 

BOVIO  GIOVANNI. 
La  festa  del  Purim. 

BOITO-PRAGA. 
Le  madri  galanti. 

BERSEZIO  VITTORIO,   v 

Una  bolla  di  sapone. 
Casa  Minuti. 
Diavolina. 
Le  donne  forti. 
La  fratellanza  artigiana. 
Il  marito  positivo. 
Le  miserie  del  Sig^'^or  Travetti. 
Il  perdono. 

Le    prosperità  del  Signor    Tra- 
vetti. 
Un  pugno  incognito. 

I  violenti. 

Fra  due  contendenti. 

BELLAGAMBI. 
La  morte  dei  fratelli  Bandiera. 

BERNARDINI  FRANCESCO. 
Padre. 

II  cieco. 
Rimorso. 

La  donna  che  ride. 


BERNARDINI  GIORGIO. 
Catilina. 

BERTOLAZZI  CARLO. 
La  lezione  per  domani. 
La  religione  d'  Amelia. 
Lo  sfacelo. 
La  Dorina  modista. 

BARACCONI  G. 
Menandro. 
Ovidio. 

BONOLA  CARLO. 
Su  ir  aia. 
Sulla  scala. 
Caccia  riservata. 
Un  caso  sospetto. 


y 
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BKTTONI. 

I  nemici  delle  donne. 

BARBIERI  ULISSE. 
La  locanda  dei  fanciulli  rossi. 
Lord  Byron. 
La  vergine  nera. 
Lo  spettro  del  Colosseo. 
Marco  la  guida. 
Ronzii. 

BETTOLI  PARMENIO.  v 

Adelia  Val  Iridi. 
L'  analfabeta. 
A.  R.  U. 

II  beniamino. 
Boccaccio  a  Napoli. 
La  Berlina. 

La  buona  fede. 

Il  cane  del  dentista. 

Catilina. 

Il  contravveleno. 

Curiosità  di  femmina. 

De    gustibus    non  est  disputan- 

dum. 
Il  deputato  di  Rocca  Cannuccia. 
Due  aristocrazie. 
L'  emancipazione  della  donna. 
Gli  estremi  si  toccano. 
La  figliuola  da  marit  >. 
La  Gabrielli. 
La  gente  di  casa. 
Il  gerente  responsabile. 
Giacomo  Locampo. 
Giorgetti  il  servizievole. 
Una  giornata  in  mutande. 
Giulio  Alberoni. 
Un  gorgongolese  a  Tripoli. 

I  giurati. 

II  marito  dell'  operettaia. 
Il  marito  di  sua  moglie. 

Non    sempre  i  due    formano    il 

paio. 
Onore  soddisfatto. 
Il  padrone  del  padrone. 
Il  Papato  e  P  impero. 
La  pena  del  taglione. 
Il  pittore. 
Un  pregiudizio. 
Il  re  di  denari. 
Sohemo  Brehat. 


Susanna. 
Troppo  presto. 
Vanità. 

Vendetta  p;)stuma. 
La  via  nuova. 

BASSI  DOMENICO. 

(trad.) 
L'  amico  visionario. 
Le  avventure  notturne. 
Baci  e  schiaffi. 
Il  becchino. 

Il  capitano  di  lungo  coi'so. 
La  celebrità. 
Il  coleoptero.  (?) 
L'  educazione  d'  un  ])rincipe. 
Il  fiacre  Q^Q. 

I  gamberi. 

La  lettera  di  Nina. 

II  manto  d'  Ida. 

Una  messicana  inviperita. 
Non  v'  è  amora  senza  stima. 
Rosa  Tricout. 
Silvio  e  Silvina. 
Volapuk. 

BUTTI  A.  E. 
L'  Utopia. 

La  corsa  al  piacere. 
Lucifero. 
Il  Vortice. 

BICCHI  DANTE. 

Nozze  d'  oro. 

BRACCO. 
Don  Pietro  Caruso. 
L' infedele. 
Maschere. 
Il  diritto  di  vivere. 
Una  donna. 
Le  disilluse. 
Un  degli  onesti. 
Le  tragedie  dell'anima. 

BAFFico  (t ii:s Errr. 
11  prodigio. 
La  ferita. 
Il  Diserti iri. 
Il  germe. 
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BATTAGLIA  GIACINTO. 

Gerolamo  Olgiati. 
Luisa  Stroz/i. 
Filippo  Maria  Visconti. 
Giovanna  di  Napoli. 

BRECCIA  Gii:RARDO.      / 
La  volpe  sociale.  ^ 

BARRILI  ANTON  GIULIO. 
La  Legge  Oppia. 
Lo  Zio  Cesare. 

BALEGNO  FILIBERTO. 
Un  duello  è  indispensabile. 
Le  vittime  d'  amore. 

BACCHINI. 
Isabella  Orsini. 

BRACCI  BRACCIO. 
Isabella  Orsini. 

BELLOTTI  BON   LUIGI. 
Spensieratezza  e  buon  cuore. 
Lo  studente  di  Salamanca. 
L'  arte  di  far  fortuna. 

BAKER  A. 
Il  cavalier  servente. 

CARO  CORE. 
La  bella  di  San  Luri. 
La  figlia  di  Tartufo. 

CAVALLOTTI  FELICE.  J 
1  Pezzenti. 


GARGANO  GIULIO. 
Spartaco. 

CAPIZUCCHI  LUCIO. 
Ercole  che  fila. 
La  febbre  del  cuore. 
La  Contessa  di  Montecristo. 

CASTELLAZZO  LUIGI. 
Tiberio. 

CORRADINI  E. 

Giacomo  Vettori. 
Leonessa. 

COLETTI  FRANCESCO. 

Non  ci  sono  ! 

Indugiare  la  morte  è  pagamen- 
to. 

Un  po'  per  uno,  non  fa  male  a 
nessuno. 

Un'  imprudenza. 

Il  maestro  del  signorino. 

Fra  cento  anni. 

Meglio  soli  che  male  accompa- 
gnati. 

10  son  dottore  ! 

La  serva  del  prete. 

Due  anime  in  un  nocciolo. 

Le  idee  dell'  anima. 

11  matrimonio  di  Rosina. 

CALENZUOLI  GIUSEPPE. 
Il  Padre  Zappata. 
Un'  avventura  galante. 
La  via  di  mezzo. 
Il  sottoscala. 


Guido. 

Confidenze  innocenti. 

Agnese. 
Alcibiade. 

Agatina  in  pericolo. 

La  finestra  nel  pozzo. 

La  sposa  di  Menecle. 

Un  ricatto. 

La  figlia  di  lefte. 

L'  appigionasi. 

Agatodemon. 

' 

Il  Cantico  dei  Cantici. 

CHIUSOLI  CESARE, 

Lea. 

Brutta  ! 

Il  povero  Piero. 

Il  dito  ! 

I  Messenii. 

Gabanazza. 

Madonnina. 

CALVI  FILIPPO. 

Miss  Bella. 

La  cucitrice  in  bianco. 

Neva. 

Simulatrice. 

Cos'i  la  vita  va. 
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CIMA. 

Dopo  il  teatro. 

CASARETTO. 

Il  ladro  domestico. 

CICCONI  TEOBALDO. 

Le  pecorelle   smarrite. 

Troppo  tardi. 

La  figlia  unica. 

Peccati  vecchi  e  penitenza  nuo- 
va. 

La  statua  di  carne. 

La  gelosia. 

La  rivincita. 

Le  mosche  l)ianche. 

CORSINI,   ^y 
L'  assedio  di  C«uta. 
Armi  ed  amori. 
Avanti,  nel,  dopo  il  parto. 
Babbo  Stenterello. 
Bacchettoncino. 
Beatrice  Cenci. 
Il  cardinale  delatore. 
Faida  Unge. 
Chi  è  la  sposa  ? 
Condannati  alle  miniere. 
Cristoforo  Colombo. 
Naufragio  della  Medusa. 
I  drammi  del  giuoco. 

I  drammi  del  1848. 

L'  Eredità  della  befana. 

II  figlio  di  Venere. 
La  figlia  di  333  padri, 

I  figli  del  Capitano  Grant. 

Gianni  Lupo. 

Giro  del  mondo  in  80  giorni. 

Monte  bianco. 

Guelfi  e  Ghibellini. 

Infame  p-r  vendetta. 

La  mano  rossa. 

Un  matrimonio  cieco. 

Mio  genero  assassino. 

La  moglie  del  morto. 

Una  pagina  dei    misteri  di  F'i- 

renze. 
Robinson  Crosuè. 
Le  schiave. 

Sciampagna  e  Borgogna. 
Sfida  ai  bagni. 
Spensierata. 


Società  Tromboni. 
L'  ultimo  veglione. 
Il  vascello  fantasma. 

CHECCHI  EUGENIO. 
Un  bacio  all'oscuro. 
Mozart  fanciullo. 
Il  piccolo  Staydu. 
Una  cartolina  postale. 

CAPUANA  LUIGI. 
Giacinta. 
La  Malia. 
Il  gastigo. 

CHIOSSONE  DAVID. 
La  Suonatrice  d'  arpa. 
Il  libro  dei  ricordi. 
La  torre  di  Babele. 
Cuor  di  marinaio. 
La  sorella  del  cieco. 

COSTETTI  GIUSEPPE. 
Articolo  8  dei  Promessi  Sposi. 
Blasone  venduto. 
Code  o  r  astrologo    de'  Beuti- 

voglio. 
Le  compensazioni, 
li  conte  di  San  Giusto. 
Il  decennio  immortale. 

I  dissoluti  gelosi. 

II  dovere. 

Il  dramma  alla  finestra. 

Le  due  Rome. 

La  lesina. 

La  famiglia  Keppertli. 

Il  ùglio  di  famiglia. 

La  fossa  dei  leoni. 

Gli  intolleranti. 

Lagrime  false. 

Libertas. 

Maria  Malibran. 

La  moglie  di  Caino. 

Le  mummie. 

Nerone  {in  collaborazione  con 
L.  Gualtieri). 

Nubi  d'  estate. 

L'  uncinetto. 

L'  ospitalità  di  Firenze  (m  col- 
lab,  con    V.   Carrera). 

Per  mio  figlio. 

Plel)e  dorata. 


allk(;ato  skcondo. 


Solita  storia. 

Sposi  in  chiesa. 

LJn  terrilìile  quarto  d'  ora. 

Un  tozzo  (li  pane. 

La  scuola  dei  frenerosi. 

La  figlia  del  Direttor  generale. 

L'  eredit;'»  dell'  anima. 

L'  al  di  là  non  ancora  ì'appre- 

sentato). 
Leonardo  da  Vinci. 
Essere  e  parere. 

CIGNI  FORTUNA. 
1/  eroismo  di  una  moglie. 
Il  Duca  d'  Atene. 

CENTOFANTI  S. 
Edipo. 
Altre  tragedie. 

CAPUTI. 

Satana. 

Le  opere  di  Fiiiuia. 

CALVI  PIETRO. 
Caracalla. 
Maria  di  Magdala. 
Il  fìgliu(jl  prodigo. 
Bianca  Cappello. 
Vandea. 
Lassalle. 
Giulia  d'  Augusto. 

CARRERA  VALENTINO.  V 
A.  B,  C. 

Don  Girella. 
Galateo  novissimo. 
Alessandro  Puschin. 
Un  avvocato  dell'  avvenire. 
Bastoni  fra  le  ruote. 
Capitale  e  mano  d'  opera. 
Un  colpo  di  Stato. 
Il  denaro  del  Comune. 


colpa 
la  del 


La  figliuola  del   saltimbanco. 
La  filosofia  di  Giannina. 
La  guardia  borghese   fiammin- 
ga. 
La  Mamma  del  Vescovo. 
Nervosa  ! 

La  prova  del  dolore. 
La  quaderna  di  Nanni. 


11  romanzo  di  una  Siguorina. 

Scarabocchio. 

(jrli  ultimi  giorni  di  Goldoni. 

La  dote. 

Tempeste  alpine. 

Il  celebre  Tam  beri  ini. 

Varsavia. 

CUCINIELLO  MICHELE. 
Margherita  Sarrocchi. 
Annetta  di  Massimo. 
Un  Capitano  del  secolo   -W. 
Una  insoleute   malalingua. 
Caterina  IT'. 
Chatterton. 
EInava. 

L'  emancipaziot,ie  del  bel  sesso. 
Giorgetta. 

Maria  Giuditta  Brancati. 
Pergolesi. 

Rembrant  in  famiglia. 
Il  sogno  di  Stella. 
Lo  spagnoletto. 
Suir  orlo  del  pozzo. 
Il  teatro. 
La  lettura  del  Don  Chisciotte. 

CASTELNUOVO  (DI)  LEO. 

(L.    PULLÈ). 

Un  brindisi. 

La  commedia  in  famiglia. 

Fuochi  di  paglia. 

Il  guanto  della  Regina. 

Bere  e  affogare. 

Pesce  d'  aprile. 

La  prima  bugia. 

Impara  1'  arte. 

Cuor  morto, 

Tra  loro. 

Il  magnetizzatore. 

Virginia. 

Il  conte  Verde. 

Queir  altra. 

Charitas. 

CHIAVES  DESIDERATO. 

Lo  Zio  Paolo. 

In  cerca  di  una  prima  attrice. 

L'  avvocato  (->  il  suo  segreto. 

Le  inquietudiui  di  Antonietta. 

Una  precauzione. 

Il  terzo  qual'  ^  '( 
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Le  nozze  di  Rosetta. 
Poveri  figliuoli  ! 

COSTETTI  ENRICO. 
Divoriuo. 

COSSA  PIETRO. 
Boethoven. 
I  Borgia. 
Cleopatra. 
Messalini. 
Giuliano  r  apostata. 
Sorci  elio. 
I  napoletani  del  1799. 

'4^\A  r  iosjò^Iffi  i-  ...Est^^ 
iSiTta  (frammento). 
Cola  di  Rienzo. 
Cecilia. 
Pnskin. 
Pianto  e  il  suo  secolo. 

COSTANZO  AURELIO. 

I  ribelli. 

CAMOLETTI  LUIGI. 

Suor  Teresa. 

II  disprezzo  uccide. 
Riodella. 

La  Vergine  delle  grazie. 
Un  voto. 
Buon  cuore. 

CASTELVECCHIO  RICCARDO 

Omero  a  Samo. 

Annibale. 

Le  memorie  di  un  soldato. 

La  cameriera  astuta. 

Allori  e  lagrime. 

Esopo. 

TvM  stili  li,, 

<:rTTg()  Fosco  io  .vS 

I  matti. 

La  donna  romantica  e  il  medico 

omeopatico. 
Frine. 
L'  ultimo  bacio. 

II  maestro  di  scuola  e  il  medi- 

co condotto. 
La  nostalgia. 
Il  Duci  di  Reicstad. 
La  d  >nna  p:illida. 


La  polvere  negli  occhi. 
Camors. 

Le  tre  generazioni. 
La  famiglia  ebre;i,. 
La  famiglia  del   corsaro. 
Le  lezioni  della  nonne. 
Lionello. 

La  testa  di  Medusa. 
Il  matrimonio  di  Figaro. 
Il  misantropo. 
La  prova  del  fuoco. 
Proviamo  ! 

La  scuola  dei  mariti. 
.La  scuola  delle  mogli. 
Gli  effetti  di  uu  temporale. 
La  notte  di  San  Silvestro. 
Patria. 

CODEBO  ANDREA. 
Il  visconte  di  Morsenne. 

i  pagliacci. 

I  drammi  francesi. 

II  prestigiatore. 

CAMERONI. 

Funerali  e  danze. 

La  giornata  del  corrispondente 

teatrale. 

CONTESSA    '' 
Madre  ! 

CASTAGNOLA  E. 

Gliceria. 

COSTA  PAOLO, 
Properzio  De   Rossi. 
Don  Carlo. 
La  donna  l)isbetica. 

COGNETTI  GOFFREDO. 
A  Santa  Lucia. 

CIMINO  T.  C.        ^ 
Altri  usi. 
Nostri  usi. 
Graziella. 
Richelieu. 
Abelardo. 

CELESTA   KM  A  Xr  E  LE. 
Paolo  da  Novi. 
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CKKOM    CKSARK. 
Il  hors:iiu(>l(). 

DE  GUBKRNATIS   ANGELO. 

RodrifTO  Re. 

Pier  delle  Vip^iie. 

Il  Re  Naia. 

Romolo. 

Werner. 

DOMINICI  ETTORE. 
La  dote. 

Le  donne  virtuose. 
Le  due  strade. 
La  lejrge  del  cuore. 

I  tiranni  domestici. 
Un  passo  falso. 
F<)llie  <r  estate. 

L'  amica  Valeria. 

Giovanni  e  vecchie. 

La  Moda. 

L'  orfano  calabrese. 

Una  societ;i  anonima. 

Ada  o  r  angelo   della  famiglia. 

DALL'  ONGARO  F. 

II  Fornaretto. 
La  Danae. 

L'  ultimo  barone. 

L"  eredità  di  un  pazzo. 

Fasma. 

Bianca  Cappello. 

D'  ANNUNZIO  GABRIELE. 
La  Città  morta. 
Sogno  di  primavera. 
La"  Gloria. 
Gioconda. 

Sogno  d'  un  tramonto  d'autun- 
no. 

D'  ORMEVILLE  CARLO. 

Fuochi  fatui. 
Norma. 

I  fanatici  pel  gioo  del  pallone. 
Tutto  per  la  patria. 

DAZZI. 

II  contrasto  delle  passioni. 

DASTI  LUKJI. 
P>mini:i  la  cantante. 
Secondo  il  vent). 


Luigi  XIV. 

Pietro  il  grande. 

L'  ultima  parola. 

Rossini  a  Napoli. 

Le  gare  municipali. 

Il  principe  e  la  vedova. 

DQSSENA  ENRICfJ. 
La  cuffia  d'  Ancriolino. 
Sempre  amora  ? 

DI  GIACOMO  SALVATORE. 
A  basso  porto. 
Mala  vita. 

D'  ASTE  IPPOLITO. 
Sansone. 
Spartaco. 
Epicari  e  Nerone. 

D' ASTE  IPPOLITO  TITO.  ^ 
PVa  Scilla  e  Càriddi. 
Il  tallone  di  Achille. 
Sacrificio  d'  amore. 
Frida. 

Un  segreto  in  fimiglia. 
Giovanni  Cappadocio. 
Il  Conte  Ranieri. 
Isabella. 
Shakespeare. 
La  lingua    non  ha  oss()    ma  fa 

rompere  il  dosso. 
Vendetti  p  )stuma. 
Senza  dote. 

Luigia  di  La  Valliere. 
Madre  ! 

Sorella  e  madre. 
Non  c'è  rosa  senza  spine. 
Occhi  d'  argo. 
Spada  di  Damocle. 
La  piccola  attrice. 
Vedovanza  di  cuore. 
Regina  e  Ministro. 
La  china  del  vizio. 

DE  RENZIS  FRANCESCO. 

Il  Rubicone. 

Un  bacio  dato  n<)n  è  mai  per- 
duto. 
La  diritta  via. 
Il  medico  del  cuore. 
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Lupo  e  cane  di  guardia, 
Il  Dio  milione. 
La  lettera  di    Bellerofonte. 
La  farina  dei  diavolo. 
Fra  moglie  e  marito   non  met- 
tere il  dito. 

DE  BOXI  F. 
Andrea  del  Sarto. 


r — ^KERRARI  PAOL£L 


'(n)Idoni  e  le  sedici  commedie^ 

La  satiri   e  Parini.>-.. — ' — " 

LàTnedielna  di  un  ragazzo  am- 
malat'). 

Prosa. 

Opinione  e  cuore. 

La  bottega  del  cappellaio. 

Il  codicillo   dello  zio  Venanzio. 

La  donna  e  lo  scettico. 

Marianna. 

Un  poltrone. 

R(jherto  VigLus. 

Il  duello. 

Gli  uonìini  serii. 

Il  ridicolo. 

Alberto  Pregalli. 

Amici  e  rivali. 

Amore  senza  stima. 

La  cameriera  attrice. 

Il  giovine  ufficiale. 

Separazione. 

Il  Signor  Lorenzo. 

.Mario  e  Maria. 

&lIvjo_  Testi. 

Il  cantoniere. 

Cause  ed  effetti. 

V\\  lion  impostore. 

Un  ballo  in  provincia. 

La  poltrona  storica. 

Tutti  al  campo. 

Per  vendetta. 

False  famiglie. 

Persuadere,  convincere  e  com- 
muovere. 

Il  lion  in  ritiro. 

Il  perdono  o  il  delirio. 


FANTONI. 


I  Valdjra. 


FAMBRI  PAULO. 
Venezia  in  F'rancia. 
Un  galantuomo. 
Riabilitazione. 

,di  settimana. 
ino, 
'orquato  l'asso.^ 
L'^]agéute~della  colon ia . 
La  stampa. 

FORTIS   LEONE. 
Cuore  ed  arte. 
Industria  e  speculazione. 
Camoeus. 

La  PiicJièSSiJL-diJB^AsJins. 
(Ultime  ore  di  Camoens/A^ 

FERRARIO  G.  C. 
Pace  in  tempo  di  guerra, 
Roma  sparita. 

FENILI. 
Un  colpo  di  Stato. 

FARINA  SALVATORE. 
Amor  cieco. 

FONTEBASSO. 

La  attrice  ebrea.' 
Lord  Byron, 
Massimo. 

GIOTTI  NAPOLEONE. 
La  lega  lombarda. 
Moualdesca. 

GUIDA  SALVATORE. 
Nina  Siciliana. 
Sampiero. 
Codro  Re. 

I  sibariti. 

GIOVAGNOLI  RAFFAELLO. 

Un  caro  giovine. 

La  vedova  di  Putifarre. 

Le  strade  e  la  meta. 

Audacia  e  timidezza. 

Tutto    per    la    patria   o  Celina 

d'  Al  bear. 
Un  angelo  a  casa  del  diavolo. 

II  nido  di  un  serpe. 
Marozia. 

Cassio  Cherea. 
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(ìARZES  FRANCESCO, 
liiauca  Maria  D'  Oria. 
Flirtatioii. 
Il  sienor  D'  Alhret. 


GHERARDI    DEL   TESTA 

L'  auelli^  (Iella  madre. 

Le  arancie  della  Contessa. 

Armando  o  il  camino  della  Cu- 
gina. 

Un'  avventura  ai  bagni. 

Un  ballo  in  Maschera. 

LTn  bambino    per  commissione. 

Il  berretto  bianco  da  notte. 

Un  brillante  in  tragedia. 

La  carità  pelosa. 

Con  gli  uomini  non  si  scherza. 

Le  coscienze  elastiche. 

La  Dama  e  1'  artista. 

La  diplomazia  nel  matrimonio. 

Le  due  sorelle. 

L'  eredit;l  di  un  brillante. 

Le  false  letterate. 

Una  folle  ambizione. 

Gustavo  III  Re  di  Svezia. 

L' improvvisatore. 

La  pagheremo  in  due. 

Linea  retta  e  linea   curva. 

Manuela  la  zingara. 

Un  marito   sospettoso. 

Il  matrimonio  d'  un  morto. 

La  moda  e  la  famiglia. 

Moglie  e  buoi  de'  paesi  tuoi. 

Una  nuova  linea  di  strada  ferr. 

Paternità  e  galanteria. 

La  perla  dei  mariti. 

Pilade  e  Oreste. 

Promettere  e  mantenere. 

Il  regno  d'  Adelaide. 

Le  scimmie. 

Il  padiglione  delle  mortelle. 

Il  sistema  di  Giorgio. 

Il  sistema  di  Lucrezia. 

Tanto  va  la  gatta  al  lardo  che 
ci  lascia  lo  zampino. 

Vanità  e  capriccio. 

Vendicarsi  e  perdonare. 

Il  vero  lìlasone. 

Un  vinggio  per  istruzione. 

La  vita  nuova. 

La  vita  nuovissima. 


J 


(BARELLI. 
La  malaguida. 
Marina  Corleone. 

GIACOMETTI  PAOLO. 
Quattro  donne  in  una  casa. 
Renata  di  Francia-. 
Roma  risorta. 
Rosilde. 
Serafina. 
La  serva  Maria. 
Stefania. 

Stefano_XL-_.^.___^ 
l^^rquatÓ^Tassòry 
Tusuelda. 

L'ultimo  dei  Duchi  di  Mantova. 
Villaggio  e  città. 
Virtù  e  bellezza'. 
Pellegro  Piola. 
L'amio  di  tutti. 
Arrigo  VI. 

La  benefattrice  e  l' ingrato. 
Bianca  Maria  Visconti.    ' 
Camilla  Faa  da  Casale. 
Caunola  Turiuga. 

I  Carrara. 
Cola  di  Rienzo. 

La  colpa  vendica  la  colpa. 

Colombo  (1). 

Colombo  (:<^). 

Colombo  (3). 

Corilli. 

Danvelie. 

Povertà  in  guinti. 

II  Domenichino. 
Domremont. 

La  donna  in  seconde  nozze. 

Dopo  morte  ! 

Due  ballerine. 

Gli  educatori  del  popolo. 

Elisabetta  regina  d  Inghilterra. 

Eponina. 

La  famiglia  Lercari. 

Una  famiglia  d'  artisti. 

Isabella  del  Fiesco. 

Il  fìsioimniist  i. 

Giuditti. 

Giulia. 

Godel)prto  Re. 

Inclinazi  mi  e  voti. 

L'  indomani  dell'  ebro. 
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Illusioni  e  realtà. 

Fieschi  e  Fregosi. 

Le  storie  iutime. 

La  lettera  anouinia. 

Luisa  Strozzi. 

Luisa  di  Guzmaun. 

Luisa  Santelice. 

Maria  Antonietta. 

Le  metamorfosi  politiche. 

Michelangelo. 

Il  milionario  e  1'  artista. 

I  misteri  dei  morti. 
Un  mistero. 
Mistero  ! 

La  moglie  dell'  omicida. 
Nobili  cittadini  e  plebei. 
L'  orfanella  di  Santa  Maria. 
Paolo  da  Novi. 
Paolo  da  Fornari. 

II  patrimonio  dell'orfana. 
Per  una  madre  cieca. 
Piaga  del  giorno. 

Il  poema  e  la  cambiale. 

Il  poeta  e  la  ballerina. 

La  donna. 

La  donna  in  seconde  nozze. 

La  morte  civile. 

Sofocle. 

GIACOSA  GIUSEPPE. 
Acquazzoni  in  montagna. 
A  can  che  lecca  cenere  non  af- 
fidar farina. 
Un  candidato. 
Il  Conte  Rosso, 

I  diritti  dell'  anima. 

II  fratello  d'  armi. 
Luisa. 

Il  marito  amante  della  moglie. 

Una  partita  a  scacchi. 

Resa  a  discrezione. 

La  sirena. 

La  signora  di  Challant. 

La  tardi  ravveduta. 

Il  trionfo  d'  amore. 

Come  le  foglie. 

Tristi  amori. 

GUAGNATTI. 

Un  creditore  dello  Stato. 
Dalla  padella  nelle  brage. 

CosTKrrr.  —  7/  teatro  italia. 


L' infefno  in  casa. 

La  roba  d'  altri. 

Il  signor  Preciso. 

Un  signore  compiecente. 

Telemaco  il  disordinato. 

L'  uomo  di  spirito. 

Dagli  amici  mi  guardi  Iddio. 

Un  suicidio  di  nuovo  genere. 

GUALTIERI  LUIGI. 

Le  fasi  del  matrimonio. 

Lilia. 

L'  amore  di  un'  ora. 

La  morte  del  Conte  di  Monte- 
cristo,  {collab.  con  G.  Co- 
stetti). 

Il  Conte  bianco,  {collab.  con  G. 
Costetti). 

Il  parmigianino. 

Bruuelleschi. 

La  donna  d'  altri. 

Il  duello. 

I  nostri  bimbi. 

Francesco  IV  Duca  di  Modena. 

II  libello  famoso. 

Nerone  {collab.  con  G.  Costetti). 

L' inquisizione  di  Spagna,  {col- 
lab,  con  A.   Scalvini). 

La  monaca  di  Monza  {collab. 
con   A.  Scalvini). 

Lia.  contessa  di  Cellant.  {collab. 
con  A.  Scalvini). 

Goffredo  Mameli. 

^avid.  RizziOj . ...^ 

'^Silvio  PeI|ico_e  L-iLcLcbonaiiuS 

La  forza  della  coscienza. 

Coscienza  dignitosa  e  netta. 

Gulnara  la  corsa. 

Shakespeare. 

(xAMBINOSSI. 
Filomeno. 

GALLINA  GIACINTO. 
La  mamma  non  muore. 
Gli  occhi  del   cuore. 
Il  primo  passo. 
Esmeraida. 

La  famiglia  del  Santolo. 
Le  baruffe  in  famiglia. 
Le  serve  al  pozzo. 
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La  base  di  tutto.  • 

Fuori  (lei  mondo. 

L'  amante  della  uonuu. 

Sereuissim:v. 

Così  va  il  mondo,    bimba  mia 

GATTINELLI  GAETANO. 
La  Più  toni  ania. 
Storio    Aiaefi  e  la 

'   -^.d' Albanx*.^      

Gli  ÌT^niiTTCHT 

La  caduta  di  una  dinastia. 

Milton. 

Daniele  il  filosofo. 

La  sonnambula. 

GRANDE  LUIGI. 

I  juattoidi. 

GEMELLI. 

II  carabiniere. 

ILLICA  E  FONTANA. 

I  Narbounerie  Latour. 
Erik-Arpad-Tekeli. 

ILLICA  LUIGI. 
Gli  ultimi  templari. 

II  Conte  Beruieri. 

INTERDONATO  STEFANO. 
Lanteuac. 
Malacarne. 
Lojola. 
Lara  Felton. 
Catene  legali. 
Il  tallo  di  Rocco. 

I  figli  di  Lara. 
L'  ora  critica. 

LIBERATO  FRANCO. 
L'  inferno. 
Un  Figaro  della  rivoluzione, 

II  viaggio  di  nozze. 

LOTTI  CARLO. 
La  telegrafista. 
Donna  Olimpia  Pamphili. 
Amalassunta. 
L'  agonia  di  un  Ministro. 


Il  corsaro. 

Il  figlio  del  signor  Travetti. 

Leonia. 

LORENZINI  CARLO. 
Gli  amici  di  casa. 
L'  ouore  del  marito. 

LINDAU  PAOLO. 
La  Contessa  Lea. 

LÙNER  LUIGI. 
I  gentiluomini  speculatori. 
I  legittimisti  in  Italia. 
Ogni  lasciata  è  persa. 
La  legge  di  Licurgo. 
L'  ozio. 
Le  amiche. 

Un  cartocci  I  ili  confetti. 
Rosa  e  gardenia. 
Amor  che  a  nulla  amato  amar 

perdona. 
Lontan  dal  cuore. 
Un  barbaro  dell'  eleganza. 
Un  momento  d'  oblio. 
La  cena  da  Rachel. 
Per  il  re  e  per  la  donna. 
Maria. 

Una  piaga  sociale. 
Una  figurina. 
Chi  ama  teme. 
Tranquilla  di  sensi. 

LIVERANI  D. 

Ghisola  caccianimico. 
La  vendetta  di  un  geloso. 
Alvise  Sorauzo. 

LURATI  EMILIO. 
I  matrimonii. 
Fratello  e  sorella. 

LANCETTI. 

La  prova  del  ballo. 
Una  gloria  di  Napoleone. 
Alfieri  in  mau  dei  turchi. 


LOPEZ. 


L' intrusa. 
Di  notte. 
Ninetta. 
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Una  posta  suprejiia. 
Oriana. 

I  fratelli. 

II  segreto. 
Il  ritorno. 
Romeo. 

Il  successo. 
Berta. 
L'  ospite. 

MARENGO  LEOPOLDO. 

Oli  amori  del  nonno. 

Arimanna. 

Bice. 

I  capricci  del  caso. 
Carmela. 
Casamicciola. 
Celeste. 

II  Conte  Glauco. 
Corrado. 
Deserto. 

Don  Ambrogio. 

La  dote  di  mia  sorella. 

L'  eredità  dello  zio. 

Il  Falconiere. 

La  famiglia. 

I  figli  d'  Abramo. 
Gelosie. 

Gemma  ha  dei  segreti. 

II  ghiacciaio  del  Monte  Bianco. 
Giorgio  Gaudi. 

Giorgio  Nano. 

I  gnai  dell'  assenza. 

Hanno   tutte,    mamma,    il    suo 

babbo  ? 
Letture  ed  esempi. 
Lorenza. 

Un  male  esempio  in  famiglia. 
Marcellina. 
Mastr'  Antonio. 
La  matassa   arruffata. 
Mio  marit  ). 
Pan  per  focaccia. 
Perchè  al  cavallo  gli  si  guarda 

in  bocca  ? 
Piccarda  Donati. 
Quel  che  nostro  non  è. 
Raffaello  Sanzio. 
Rosai  inda. 
Saffo. 


Sant'  Antonio  mediatore  al  ma- 
trimonio. 
La  scommessa  di  Riccardo. 
Silvana. 

Sotto  la  pergola. 
Speronella. 
Speroni  d'  oro. 
Lo  spiritismo. 
Tecla. 
Tra  monti. 
Trappole  d'  oro. 
Valentina. 
Valeria. 

MARENGO  CARLO. 
La  Pia  de'  Tolomei. 

I  Buondel  monte. 

II  Levita  d'  Efraim. 

MARENGO  EMILIO. 

Una  cristiana. 
Macchiavelli. 

MONTAUTTL 

Senza  maschera. 
La  gente  nervosa. 

MENSINI  L\COPO. 
Di  chi  la  colpa  ! 
Coraggio  di  padre. 

MARTINI    V. 

(Anonimo  fiorentino) 
La  donna  di  quarant'  anni. 
Il  misantropo  in  società. 
Il  marito  e  1'  amante. 
Il  cavaliere  d' industria. 
L'  amante  muto. 

MARTINI  FERDINANDO. 

La  strada  più  corta. 
I  nuovi  ricchi. 
Un  bel  matrimonio. 
Fede. 

L'  elezione  di  un  deputato. 
La  vipera. 

L'  uomo  propone  e  la  donna  di- 
spone. 
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11  peg-};i(>  passo  è  quello  dell'u- 
scio. 
Chi  sa  il  gioco  non  V  insegni. 
Anima   fiacca    {collab.    con   V 
Bersezio.) 

MASTRO  PASQUA. 

Seconda  gioventù. 

Valentin.'). 

Il  braccialetto  di  Nini. 

La  coda  del  diavolo. 

Il  cugino  Steimberg. 

La  Duchessa  Novari. 

La  signorina  Morenos. 

La  famiglia  Barnieri. 

Ines. 

La  suora  di  carità. 

Martin  Lutero. 

Valentina. 

Un  passato. 

Casti,  se  non  cauti  ! 

MONTECCHI  L.  R. 
Diogene. 
Sull'  oceano. 
Un  salto  nel  buio. 
La  Roma  che  se  ne  va. 
Dall'  altro  mondo. 
La  tempesta. 
Susanna. 

MAMMOLI  TITO. 
Dante  a  Ravenna. 
Alba. 

Commedia  umana. 
Commedia  divina. 
La  donua  che  uccide. 

I  disoccupati.  / 
Giorgioue  di  Castelfranco.  V 
Pane  e  lavoro. 

Povere  suicide  ! 

La  vendetta  del  signor  Hugues. 

MAUCERI  BONANNO. 

Sacrificata  ! 

La  schiuma  della  caverna. 

II  segreto  del  confessore. 
La  sfida  di  Napoli. 
Spe//  ti  d'  argento. 

Il  terrxiv. 


Uccidili  ! 

L'  uomo  dalla  testa  spaccala. 

La  vendetta  del  padrone    delle 

Ferriere. 
Un  ricordo  di  Buffalo  Bill. 
Amore  scellerato. 
L'  anarchico. 
Antonio  Sciesa. 
Un  avanzo  di  galera. 
Il  barcaiuolo  d'  Amalfi. 
La  bella  ostricaia. 
La  campana  di  Satana. 
La  collana  della  morta. 
Il  delitto  dell'  avvocato. 
Deiicta  Majorum. 
La  dote  di  Carmen. 
La  dote  di  sangue. 

I  drammi  italo-africani. 
L'  esercito  del  delitto. 
L'  evocatore  di  spiriti. 
Flagello  del  mare. 
Giacomo  l'onorato. 

La  gobba. 

II  gonfalone  della  Madonna. 
Gran  cuore. 

Gli  italiani  a  Parigi. 

La  iena  del  cimitero. 

Il  legame. 

Mirabeau . 

Il  miraggio  del  dovere. 

Napoli  sotterranea. 

Onore  d'  artista. 

La  nemica. 

Il  nuovo  Pichmann. 

Il  Paradiso  di  Maometto.\ 

Ragazza  povera. 

Il  re  delle  rupi. 

Re  in  esigilo. 

Redenti. 

La  regina  di  Monteracchio. 

MARIANI  E  TEDESCHL 
L'  arte  di  trovar  marito. 
La  baronessa  Romani. 
Una  coscienza. 
Il  paradiso  di  Maometto.\ 
Il  passaggio  di  Venere. 
Gli  eroi. 
Piccole  miserie. 
Seta  o  e, itone? 
Tenta/ioni. 
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MONTECORBOLI   KN  R ICO. 
La  scuola  del  rnatrinioiiio. 
A  tempo  ! 
La  riabilitazione. 
Douua  Lavinia. 
Carmelita. 
Mentire. 

MARANZANO. 

Chi  si  assomiglia  si  appariglia. 
Due  sorci  in  trappola. 
Filosofia  matrimoniale. 

MURATORI  LUDOVICO. 

Amore  ingenuo. 

Far  entrare  e  far  uscire. 

Un  matrimonio  per  prender  mo- 
glie. 

Il  trovatore  nel  deserto. 

Fidarsi  è  male  e  non  fidarsi  è 
peggio. 

Onore  e  disonore. 

Il  duello. 

Un  segreto. 

Virginia. 

Un  sogno  d'  ambizione. 

Canova.  X 

Il  pericolo. 

Una  cattiva  riputazione. 

La  moglie  d'un  grand' uomo. 

Il  compagno  d'arte. 

Catene  di  ferro. 

Il  matrimonio  di  un  vedovo. 

MONTIGNANI  ACHILLE. 

Adalberto  all'assedio  della  Roc- 
cella. 

Il  signor  Limone. 

Il  matrimonio  sotto  la  repub- 
blica. 

Lotto  il  capezzale. 

Un  vizio  di  educazione. 

Una  questione  ardente. 

Leggi  di  codice  e  leggi  di  na- 
tura. 

Rita  Bernard. 

MORELLI  STANISLAO. 

Arduino  d'  Ivrea. 
Fra  Monreale. 


MOiNTAZIO  ENRICO. 
L'origine  di  un  gran  b.uichiere. 

MARTINATI    DIONISIO. 
L'  operaio. 
Mondo  parlamentare 
Una  famiglia  nery. 

MA  STRIA  NI. 
La  cieca  di  Sorrento. 

MONTANELLI. 
Camma. 

MANCINI  LAURA. 

Ines  de  Castro. 

MORO-LI  N. 
Il  barcaiuolo  veneziano. 
Un  autore  e  un  nuovo  scandalo. 

NOVELLI  ERMETE. 

Gonzadillo. 

Le  distrazioni  del  signor  Ante- 
nore. 
Condensiamo. 

NIGRI  R. 
Maria  Maddalena. 

NANI  ENRICO  GIROLAMO. 

Malocchio,  o  la  celia  che  uccide- 

Urla,  urla  ! 

La  tempesta  nell'ombra. 

Notte  slava. 

Nostri  tempi. 

NOVELLI   ENRICO. 
Dopo. 
Sui  tetti. 
La  chiocciola. 

OTTOLENGHI. 
Goldoni  e  Ferrari. 
In  pretura. 
Tavolozza  drammatica. 

PEPOLI   GIOACCHINO. 

Elisabetta  Sirani. 
L'  espiazione. 
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La  rassegua/Jone  d'una  madre. 
Un  mazzo  di  carte. 
Il  nobile  e  il  cittadino. 
Stravaganze  e  rassegnazione. 
Le  transazioni. 
Poesia  e  realtji. 
Ines  de  Castro. 

PLONER  LUIGI. 
La  chioma. 
Virginia  Galluzzi. 

I  denari  della  laurea. 
Gjme  finirà  ? 

II  cavallo  in  tre. 

La  polizza  dell'opera. 

La  pettegola. 

La  lettera  perduta. 

Domenichiiio. 

Rihera. 

La  chioma 

PIERI  GIUSEPPE. 
Dianora  de'  Bardi. 

POGGI. 
Guglielmo  Olgiati. 

PANERAI  NAPOLEONE. 
Il  fuoco  di  Vesta. 
Non  v'ha  peggior  nemico  d'in- 
namorata antica. 
Non  giurare. 
Un  marito  vale  un  Re. 
L'  eredità  di  un  geloso. 

PARODI. 
Roma  vinta. 
Ulm  il  parricida. 

PROTO  DI  MADDALONI. 
Le  amiche. 
Friedmanu   Bach. 
Gasparo  Stampa. 
Genesio. 

Il  conte  di  Ruvo. 
Ruit  hora. 

PETRA I  GIUSEPPE. 

Una  legge  d'  Isabella  la  catto- 
lica. 

Giuda. 


Santa  Ghigliottina. 

Il  gufo. 

Cartotuche. 

Il  romanzo  di  un  bandito. 

Un  marito  antropofago. 

La  moglie  di  un  romanziere. 

Niccolò  IV. 

Le  ragazze  senza  dote. 

L'  agoraio. 

PILOTTO  LIBERO. 
Maestro  Zaccaria. 
L'  onorevole  Campodarsego. 
Dall'  ombra  al  sole. 
Le  macchie  del  sole. 

I  figli  del  Marchese  Arturo, 

II  re  di  Molinella. 

Il  tiranno  di  San  Giusto. 
Cesarina. 

PANDOLFI  BENIAMINO. 
Pier  lielle  vigne. 
Human  itas.'  \ 

PIETRACQUA. 
La  fame. 
La  donna  forte. 

PRAGA  MARCO. 
L' incanto. 
L'  amico. 
L' innamorata. 
La  moglie  ideale. 
Le  vergini. 
Alleluia. 

La  morale  delle  favole. 
Mamma. 
Mater  dolorosa. 
L'  erede. 

POGGIO  ORESTE. 
La  poesia  della  moglie. 

PICAKDI  L. 
Il  regno  d'  Aspasia. 

l'IlADO  BENEDETTO. 
Gli  animali  parlanti. 
Lucrezia  Borgia. 

PIGOZZI  GAETANO 
Brancaleone  dei  Carhonesi. 
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PASETTI. 

Luciana. 

Una  pagina  bianca. 

POLVEROXr. 
Gli  asini. 

nOMAltTA. 

I  Siuibaldi  e  i  Cusignani. 

POGGIALI. 

II  duello. 

Il  fantoccio  politico. 

PERACCHI   GIUSEPPE. 
Mantenere  la  promessa  o  morire. 

PELAEZ. 
Anime  ribelli. 

RASI.  L. 

Clodia. 

€lara. 

La  Felicità.     ^ 

Il  coraggio.        Monologhi. 

Il  convegno.    ^ 

Dobella. 

Plauto  d'  Aristofane. 

RO VETTA  G. 

Principio  di  secolo. 

Marco  Spada. 

Alla  città  di  Roma. 

La  trilogia  di  Dorina. 

La  baraonda. 

Barbaro. 

La  spia. 

I  Disonesti. 

Le  due  Coscienze. 

La  realtà. 

Gli  uomini  pratici. 

RAPISARDI. 

La  famiglia  del  Signor  Teofilo. 

RIGHETTI  CARLO. 

(detto  Arrighi) 
Un  casto  Giuseppe. 
Un  caso  di  divorzio. 
Divorzio  e  duello. 
Postremi  aneliti. 
Un  fiorentino  a  bordo. 


Un  giorno  di  natale. 

Mal  san  ia. 

Una  mosca  bianca. 

Onore  per  vita. 

Dalle  stelle  alle  stalle. 

RASI  TERESA. 
Donna  o  angelo. 
Tutti  in  carrozza. 

RUPERTI  CESARE. 

Castore  e  Polluce. 
Il  bell'Orfeo. 
I  parenti  della  moglie. 
La  face  d' imene. 

jRINDI  RUGGERO. 

I  figli  di  nessuno. 

ROSSI  LUIGI. 
Un  bacio. 
La  commedia  per  la  posta. 

RICCIO  FEDERICO. 

II  deforme. 
Paolo  Albini. 

RUSCONI  CARLO. 
Un  dramma  a  Venezia. 
Nozze  mistiche. 

ROSADI 
Valeria  in  ipoteca. 

ROSSELLI  AMELIA. 
Anima. 
Illusioni. 

REGINA  DI  LUANTO. 
Per  un  sospetto  1 
Bufere  della  vita. 

ROSSI  ERNESTO. 
Adele. 

RAVA  E. 

Il  venti  settembre  1870. 

REVERE  GIUSEPPE. 
Lorenzi  no  de'  Medici.     .«-. 
Sampiero. 
La  congiura  di  Bedmar. 
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ALLEGATO    SECONDO. 


SAVLNI  SAVINO. 
Nuovo  Caino. 
Dada. 

Emma  Liona. 
Una  mosca  biauca. 
Loreuzo. 

Un  iusennamento  italiano. 
Diadestè. 
Oh  che  paura  ! 
I  veri  amori. 

SOLIERI. 
La  tcmibola. 
Durante  il  veglione. 

SOLDANI  VALENTINO 

I  cristiani. 

II  mille. 

Pasque  veronesi. 
Calendimaggio. 

SALMINI  VITTORIO. 
Lorenziuo  de'  Medici. 
Cetego. 
Maometto  IL 
Madama  di  Roland. 
Milano  dopo  la  festa  del  1600. 
Un  santo  e  un  patrizio. 
Teocrazia. 
Giovanna  d'  Arco. 
Violante. 

SABBATINI  GIOVANNL 

Tassoni  a  Modena. 

Masaniello. 

La  coscienza  pubblica. 

11  denaro. 

Gli  spazzacamini. 

Il  galantuomo  d'  oggi. 

Diemkaf- T 

CQ  Cavai ier  Majunol^ 
Guicciardini. 

Un  articolo  della  legge  postale. 
Bianca  Cappello. 
Riccarda  Donati. 
Pena  morale  e  pena  civile. 
Daniele  Manin. 
I  parenti. 
L*  abnegazione. 
Lo  spiantato. 
Gli  studenti  iV  Heidelberga. 


SAL^^Ii>LI    AMOXK?. 
Cicero  prò  domo  sua. 
Non  bis  in  idem. 
Punto  interrog  itivo. 
Punto  esclamativo. 
Non  e'  (^  r.)sa  senza  spinf. 

SAKTOKI   ULISSE. 
L'  astuccio  verde. 
Un  idillio. 

SOMMA. 
Parisina. 
La  figlia  dell'  Apenninu. 


aoxzeoxo. 


(^[^énveuuto. 
Un  lac'cio  amoroso. 
5"  atto  della  Gelosia  iì'iT.  Cic- 

coni. 
Il  farfallino. 
La  vittoria  dell'  arte. 

SCALVINI  ANTONIO. 
Augellin  Belverde. 
L'  indifferente. 
Non  si  sa  mici  ! 
La  sentinella  di  mezzanotte. 

SIXDICl  AUGUSTO. 
Gargarù. 
Le  penne  di  pavone. 

SINIMBERGHI   GALLIEIIL 
Una  sfida. 

11  Colonnello  di  Chevry. 
Una  figlia  d'  Eva. 
Un  satiro. 

SUGAXA  L. 
A^  dramma  simbolico   della   e- 

popea  napoleonica. 
Il  fattore  galantuomo. 

SARFATTI  ATTILIO. 

Il  minuetto. 

SALVESTRI. 

La  catena  del  passato. 
Tredici  a  Tavoia. 
Fatemi  la  corte. 
La  corda  al  collo. 
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Cuor  di  padre. 

II  delitto  di  im  eroe. 

Un  diavoletto. 

La  Duchessa. 

Le  due  gemelle. 

È  mio  fratello  ! 

Espiazione. 

La  maestrina. 

Patatrac. 

11  salvadanaio. 

Sono  cattivo,  cattivo. 

Sul  fatto! 

Sul  pendio. 

Tentennino. 

Tisi  di  cuore. 

Vecchio  pazzo  ! 

Il  veterano  di  Garibaldi. 

(^starolfe;^ 

SANSONI. 
Il  Professore  Duranti. 

SCALINGEK. 
Il  dottor  Mùller. 

SARACENI. 
Il  conte  Anna. 

TORELLI  ACHILLH. 
Una  Corte  nel  XVI  secolo.^ 
Dopo  morto. 
Prima  di  nascere. 
Missione  di  donna. 
Gli  Onesti. 

I  mariti. 

Chi  solo  può  giungere  a  tanto. 

Fortunio. 

La  Contessa  di  Berga. 

II  colore  del  tempo. 
La  moglie. 

La  fanciulla. 

I  Derisi. 

L'  uomo  mancato. 

II  fondo  della  coppa. 
La  verità. 
Fragilità. 

Chi  muore  giace  e  chi   vive    si 

dà  pace. 
Scrollina. 
-I  Rosei  lana. 
Baruffe  napoletane. 


Le  donne  moderne. 

Le  donne  antiche. 

A  conti  fatti  beati  i  matti. 

Chi  disse  donna  disse  amore. 

Ogni  virtù  non  cede  alla  stessa 

mercede. 
La  più  semplice  donna  vai  due 

mariti. 
Triste  realtà. 
Nonna  scellerata, 

TARTUFA  RI  CLARICE. 

Logica. 
Modernissime  ! 

TETTONI  L.  E. 
Felici    conseguenze  di  un  ballo 

mascherato. 
Dio  non  paga  il  sabato. 
Il  reggente  e  1'  operaio. 

TURCO  GIUSEPPE. 
I  cuori  di  cera. 

^  TOZZONI  GIULIO. 
Giulio  Cesare. 
Cesare  Borgia.*^ 

TESTONI  ALFREDO. 

Ordinanza. 

TURCHI  ATTILIO. 
Un  dramma  in  Africa. 

UDA  MICHELE. 

Gli  spostati. 
Fede  e  avvenire. 

UCCELLI  FABIO. 
I  rettili^ 

VOLLO. 
La  Birraia. 
I  due  Foscari. 

I  giornali. 

L' ingegno  venduto. 

II  carcere  preventivo. 

VITALIANI  CESARE» 
Il  legato  dell'  operaio. 
L'  amore. 
Lord  Byron  a  Venezia.- 
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Fausta. 

L'  odio. 

Paolino  e  la  sorella  tutrice. 

I  vampiri  dei  giorno. 

La  «latrina. 

I  misteri  di  una  cameriera. 
Le  transazioni. 

Dianora  de'  Bardi. 

VAGHETTI. 

Adamo  ed  Eva  ai  bagni. 
Una  sentenza  di  Metastasi©. 

II  servo  per  progetto. 
Da  Bologna  al  Paraguay. 
Una  scena  di   Monaldesca. 
Gli  occhiali  di  Fulgenzio. 

VERGA. 

Cavalleria  rusticana. 
La  Lupa. 
In  portineria. 

VADO. 

IL^arnevale  di  Torino. 


VIVANTI  ANNIE. 
La  rosa  azzurra. 

VASSALLO  L.  ARNALDO. 
Il  professore***. 

VIVARELLI   LUCA. 
Ezzelino. 

WERNER. 
Drammi  indiani. 

ZAPPOLI .  AGAMENNONE. 

iSalvator  Rosaj:::»^ 
r~Tjfanseudi' e  gli  Asinelli. 
Dante  Alighieri. 

ZULIANI. 
Pur  che  s'  arrivi. 

ZA  MB  ALDI   SILVKJ. 
Il  dovere  dell'umanità. 

ZAULI  SA  JAN!  IFIGENIA, 
Isabella  Andreini. 
La  madre  siciliana. 
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